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INTRODUCERE 
 
 
Impulsul pentru scrierea acestei cărţi, precum şi un sprijin masiv – din 

toate punctele de vedere – a venit din partea unor prieteni germani. Am reuşit, 
datorită lor, să privesc mai realist statutul actual al muzicii româneşti, să-mi 
racordez propriile-mi perspective şi obsesii la curentele de idei europene.  

Voi începe doar prin a spune că am fost crescută – justificat, dealtfel – în 
complexul de împrejurări al unei culturi muzicale europene relativ tânără şi 
izolată geografic. Sincronizarea cu occidentul (cu avangarda, în cazul perioadei 
de care mă ocup), dar şi manifestarea propriei originalităţi, adesea neluată în 
seamă de acelaşi occident: iată temele discutate şi rediscutate în România. 
Aceasta în ceea ce priveşte ideologia artistică. Politicul îşi are şi el locul bine 
stabilit, chiar dacă nu întotdeauna subliniat, într-o astfel de viziune. Izolarea 
impusă timp de aproape 50 de ani de comunism a determinat forme artistice 
specifice, de colaborare cu sistemul, dar şi de o tăcută frondă prin adoptarea 
unor orientări muzicale oficial interzise. Toate acestea sunt binecunoscute în 
întreaga cultură a fostului bloc est-european, iar similitudinile între ruşi, 
polonezi, unguri, est-germani şi români sunt adesea frapante. Paradoxal este 
faptul că, în anul 2000, am prospectat asemenea similitudini în biblioteci la 
Berlin, ceea ce demonstrează doar că accesul la informaţie nu s-a schimbat 
spectaculos în România, din 1990 încoace. 

Am încercat să păstrez un ton obiectiv – este ceea ce-şi propun 
majoritatea autorilor într-un astfel de demers de sinteză, convinşi fiind însă de 
relativitatea obiectivităţii proprii. Poate că un cititor german (cartea de faţă fiind 
în curs de tipărire în limba germană) va simţi uneori o tentă „patriotică” mai 
pronunţată a expunerii, iar unul român ar putea dori mai multă elocvenţă în 
promovarea “specificului românesc”. Majoritatea compozitorilor citaţi în carte o 
vor citi-o, probabil, nu întotdeauna mulţumiţi. Este un risc asumat voluntar, 
odată luată hotărârea scrierii unui astfel de volum.  

Trebuie precizat însă de la bun început faptul că noi toţi cei ce am 
colaborat aici ne situăm inevitabil într-o tradiţie muzicologică românească. 
Aceasta a dezvoltat o terminologie şi o perspectivă care poate apărea uneori 
drept stranie unui receptor occidental. Am încercat însă permanent a ne racorda 
şi la conceptele muzicologiei moderne, mai ales la aceea ce tratează muzica 
nouă: în acest sens, rămân tributară lui Hermann Danuser şi indirect lui Theodor 
Wiesengrund Adorno, de pildă adoptând categorii precum “modernul moderat” 
şi “modernul radical”, cu care cititorul român nu e în general familiarizat. 

Multe din ideile cuprinse în conţinutul propriu-zis al cărţii pot suscita, în 
egală măsură, reacţii adverse. E dificil de a lămuri implicaţiile subtile ale 
ideologiei comuniste în compoziţiile ultimilor 50 de ani, sau în ce măsură 
aderarea compozitorilor la avangardă înseamnă sau nu o rezistenţă în faţa  
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regimului opresiv (a se vedea Partea I a cărţii). Apoi, însăşi relativizarea 
conceptului de avangardă în muzica actuală, după experienţele 
postmodernismului, este caracteristică şi unei bune părţi a muzicii româneşti. 
Mai este oare avangardist în anul 2002 un compozitor care nu a reuşit să iasă 
din mecanismele de gândire ale avangardei anilor ‘60?  

Categoriile pe care le-am propus pentru ordonarea şi clasificarea unui 
material atât de vast (în Partea a II-a a cărţii) nu au fost intenţionate drept un 
“pat al lui Procust”. De fapt, nu cred că se poate vorbi despre “clasificări” în 
sensul unui tratat cu ramificaţii şi subsecţiuni precise. Am încercat mai degrabă 
să observ versatilitatea  creaţiei artistice: un compozitor nu poate fi anexat 
(decât în foarte puţine cazuri) unei singure orientări. 

Ajung, în fine, la secţiunea preferată a unei introduceri de carte: 
mulţumirile. Nu aş fi avut curajul să încep un astfel de demers fără un masiv 
sprijin din partea unor instituţii germane. Fundaţia Ernst von Siemens din 
München a finanţat proiectul pe care l-am schiţat în 1998, la îndemnul şi cu 
ajutorul unui bun prieten de la Wissenschaftskolleg zu Berlin (Institute for 
Advanced Studies), dr. Reinhart Meyer-Kalkus. Lui îi datorez de asemenea 
nenumărate discuţii în contradictoriu şi mai puţine în consens, el fiind primul 
cititor şi critic nemilos al versiunii germane a cărţii, încă din vremea când 
aceasta era într-un stadiu fragmentar. Aceluiaşi colegiu berlinez nu îi voi putea 
niciodată fi îndeajuns de recunoscătoare pentru cea mai frumoasă şi creativă 
perioadă a scrierii cărţii: cele trei luni petrecute la Berlin, ca bursieră “Andrew 
Mellon” (în 2000). Sprijinul oferit acolo – de la minunatele servicii ale 
bibliotecii, până la editarea de text în limba germană – îl voi asocia mereu cu 
imaginea celei ce a susţinut discret şi consecvent proiectele mele muzicologice: 
dr. Katharina Biegger-Schwarz. 

La Berlin am ajuns însă numai datorită Colegiului Noua Europă (New 
Europe College) din Bucureşti (a cărei bursieră am fost în 1996-97). Acest 
Institut de studii avansate, unde muzica rămâne doar un fenomen episodic într-o 
oază intelectuală din România, a reprezentat principalul suport pe care l-am avut 
în tot acest răstimp. Spontaneitatea cu care rectorul, dr.dr.h.c.Andrei Pleşu, a 
acceptat să implice NEC într-un volum dedicat compoziţiei româneşti, s-a 
prelungit în travaliul administrativ al directoarei Colegiului, Marina Hasnaş. 
Domnia-sa este cea fără de care nu m-aş fi putut în mod sigur descurca în 
manevrarea fondului financiar pus la dispoziţie de Fundaţia Ernst von Siemens. 

Alegerea colaboratorilor pentru documentarea şi scrierea cărţii a fost 
condiţionată, în mare parte, de locul unde lucrez, Universitatea Naţională de 
Muzică din Bucureşti. Colegi şi foşti studenţi au răspuns cu promptitudine şi 
prietenie solicitărilor mele, de la prima şi cea mai importantă colaboratoare, 
lector universitar Antigona Rădulescu, până la mai tinerii Ştefan Firca, Oana 
Drăgulinescu, Patricia Firca, Monica Grigore şi Ruxandra Marinescu. Le sunt 
de asemenea recunoscătoare pentru sugestii, suport şi lecturi critice ale unor 
capitole profesorilor mei, dr. Dinu Ciocan şi dr. Grigore Constantinescu.  
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Numeroşi prieteni mi-au stat alături pentru prezentul volum care, am 
considerat noi toţi, ar trebui să pună într-o oarecare lumină compoziţia 
românească. De aceea, cartea este dedicată acelor compozitori care mi-au fost 
profesori, care mi-au împrumutat cărţi şi înregistrări de muzică nouă, pe care              
i-am cunoscut din interviuri, cronici sau studii, din sala de concert, şedinţe la 
Uniunea Compozitorilor sau din vacanţe, de la decernări de premii şi atâtea alte 
evenimente care încă mai adună, din când în când, fragmente ale breslei 
muzicienilor români. 

 
Valentina SANDU-DEDIU 
Bucureşti, 15 februarie 2002 
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ISTORIE ŞI IDEOLOGIE MUZICALĂ: 1944-2000 
 
 
 

 
“Exemplele de cenzură muzicală 

sunt o mulţime şi în zilele noastre. Aproape 
că nu există graniţe în motivaţia culturală 
sau politică pentru o asemenea opresiune.”  

(Stephan Eisel, 1990, Politică şi 
muzică: muzica între cenzură şi abuz 
politic) 
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IMPACTUL IDEOLOGIEI ASUPRA  
CREAŢIEI MUZICALE ÎNTRE 1944-1965 

 
 
 Istoria postbelică a însemnat – pentru multe ţări din estul european – o 

ruptură brutală cu tradiţiile perioadei anterioare (culturale, politice, sociale, 
economice) prin instaurarea regimului comunist cu sprijinul sovietic al Armatei 
Roşii. Trebuie remarcat faptul că nu au existat aici, în preajma Uniunii 
Sovietice, revoluţii autentice în interiorul unor ţări precum Ungaria, Polonia, 
Cehoslovacia, Bulgaria sau România, ci că lor li s-a impus în condiţiile de acum 
bine cunoscute, ale tratatelor internaţionale şi ale începutului “războiului rece”, 
o nouă structură politico-socială1. Timp de jumătate de secol, vecinul puternic 
de la răsărit va avea toate ţările vecine în sfera sa de influenţă. 

 Ziua de 23 august 1944, când, din aliata Germaniei, România trece de 
partea adversarilor acesteia, va fi revendicată de comunişti drept declanşarea 
“revoluţiei antifasciste şi antiimperialiste” şi sărbătorită ulterior drept unul din 
cele mai importante evenimente naţionale. Desigur că nu s-a ştiut efectiv, în 
România, decât după 1989 rolul Regelui Mihai şi al altor factori politici în 
această “întoarcere a armelor”, impusă de interesele naţionale, dar ea a 
reprezentat totodată pretextul pentru ca Uniunea Sovietică să intervină de acum 
înainte în conducerea destinului României. 

 Impactul evenimentelor politice asupra culturii va fi nu numai 
inevitabil, dar va genera acele trăsături particulare ce unesc – dincolo de 
deosebirile de limbă, tradiţie populară, cultă, religioasă – manifestările culturale 
de după “cortina de fier”. (Bunăoară, un român care citeşte romanele lui Milan 
Kundera va regăsi temele obsedante ale epocii cu un sentiment al situaţiei trăite. 
Iar circumstanţele în care au scris muzică un Şostakovici sau Prokofiev se 
regăsesc în muzica românească de după 1948.) Faptul că regimul comunist în 
România a avut – văzut global în timp - accente mai violent-represive decât în 
ţările vecine rămâne unul din motivele pentru care, însă, artiştii români au 
pătruns cu mai mare dificultate în mediile occidentale. 

 Aşadar, după 1945, prin noul sistem cultural impus de Moscova, 
formele artei, ale literaturii devin instrumente ale politicii de stat, prin 
coordonatele caracteristice2. Autonomia artei, formalismul sunt concepte-erezii, 
primejdioase pentru cel ce ar continua să le susţină, pentru că arta trebuie să 
servească acum creării “omului nou” (adică, de pildă, să convingă ţăranii de 
accepta cu entuziasm colectivizarea, să ilustreze necesitatea industrializării 

                                                           
1 V. Stelian Tănase, Elite şi societate. Guvernarea Gheorghiu-Dej, 1948-1965 (Bucureşti: 
Humanitas, 1998). 
2 V. expunerea făcută de Eugen Simion în introducerea Colocviului Unesco 1997, “Cultura în 
epoca totalitarismului”, publicată în Caiete critice 1-4/1998. Referirile la literatură ale lui Eugen 
Simion sunt desigur valabile şi pentru creaţia muzicală, de aceea rezumăm în continuare câteva 
din ideile sale. 
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etc.). Mesajul unei opere artistice trebuie să fie clar, mobilizator, tonic, accesibil 
maselor largi de oameni ai muncii, în conformitate cu doctrina realismului 
socialist, conform unei celebre lozinci a lui Stalin, potrivit căreia “scriitorii sunt 
ingineri ai sufletului omenesc”. Inventat la Moscova în 1932, de către Stalin şi 
sprijinit temporar de Maxim Gorki, realismul socialist (un hibrid al metodei 
realismului clasic din secolul al XIX-lea cu ideologia revoluţionară a 
proletariatului) va fi impus, amplu dezbătut, aplicat, lăudat oficial în ţările 
comuniste din estul Europei, creând prozeliţi şi în Occident (vezi Sartre, Eluard, 
Nono ş.a.), până în momentul unei corecte informări. Lui i se va opune 
modernismul, avangarda, atitudini blamate drept “decadente”, “antiumane”, 
“diversioniste” etc. În consecinţă, maniheismul ideologic se va traduce prin 
veşnica opoziţie între o artă burgheză (subordonată banului capitalist şi ilustrând 
“putrefacţia decadenţei”) şi alta proletară (umanistă, progresistă). 

 Nu numai că valori universale importante sunt interzise (de la Proust la 
Schönberg, de la Joyce la Messiaen etc.), eliminate din spaţiul public, dar cuplul 
“decadent/ realist socialist” se va aplica în etichetarea creaţiei unor scriitori şi 
artişti români, chiar în interiorul unei singure opere (ceea ce conducea, desigur, 
la concluzii a căror absurditate nu mai trebuie evidenţiată). Astfel sunt 
“demascaţi”, incriminaţi, cenzuraţi, eventual judecaţi şi închişi numeroşi 
intelectuali români, mai cu seamă aceia care nu înţeleg a-şi face “autocritica” 
sau a accepta diverse compromisuri.  

 Exemple concrete există şi în rândurile compozitorilor români, poate 
mai puţin numeroase şi mai puţin răsunătoare decât în literatura sau filosofia 
românească (unde disidenţa a fost mai accentuată), dat fiind şi că a evita subtil 
linia oficial impusă era oarecum mai posibil în limbaj sonor. Prin natura ei 
însăşi, abstractă, muzica oferea căi de “evaziune” de la realismul socialist care, 
deşi “suspecte”, nu puteau fi direct acuzate.  

 Dar până a ajunge la aceste exemple, trebuie observat contextul general 
al compoziţiei româneşti şi atitudinea muzicienilor în momentul 1944 şi după. 
Instituţia ce a putut să furnizeze suficiente date în această privinţă rămâne 
Societatea Compozitorilor Români, devenită din 1949 Uniunea 
Compozitorilor din Republica Populară Română (după model sovietic), 
actuala Uniune a Compozitorilor şi Muzicologilor din România.3 Aici s-au 
întâlnit mereu compozitorii şi teoreticienii români, în cenacluri, concerte, în 
şedinţe de birouri specializate pe o anume ramură (a muzicii de cameră şi 
simfonice, a muzicii corale, a muzicii de fanfară, a muzicologiei, de exemplu), 
pentru a comenta, analiza, critica cele mai recente producţii de gen. Trebuie 
menţionat că – pe lângă perceperea drepturilor de autor, sarcină ce a revenit 
                                                           
3 De mare valoare documentară pentru lucrarea de faţă rămâne ampla lucrare de istoriografie a lui 
Octavian Lazăr Cosma, Universul muzicii româneşti: Uniunea Compozitorilor şi Muzicologilor 
din România (1920-1995) (Bucureşti: Edit. Muzicală, 1995). Dedicată a 75 de ani de existenţă a 
instituţiei, cartea se bazează pe arhivele sale, pe diferite procese verbale, corespondenţe, periodice 
ale vremii, monografii de compozitori, studii. Se conturează astfel – mai mult sau mai puţin 
subiectiv – devenirea în timp a unei uniuni de creaţie, personalităţile muzicale ce au condus-o, 
condiţiile istorice, sociale, ideologice ce au influenţat, prin intermediul acestui for, muzica 
modernă românească.  
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unei asociaţii separate de Uniune de-abia în anii ’90 – scopul principal al acestei 
instituţii rămâne promovarea noii creaţii muzicale româneşti. Că acesta va fi, 
timp de decenii, cenzurat de ideologia oficială, că “promovarea” amintită se 
poate transforma într-o pepinieră a cântecelor de mase slăvind partidul comunist 
şi pe conducătorii săi în primul rând – iată unele din aspectele muzicii româneşti 
din ultimii 50 de ani. Din fericire, nu singurele. 

 
 

1944-1954: Tranziţii, consolidări şi presiuni ideologice 
 
 
 Să observăm, pentru început, momentul tranziţiei de după război, 

reflectând schimbările tragice din structura societăţii româneşti. Dacă până la 
terminarea războiului, la conducerea Societăţii Compozitorilor Români (SCR) se 
aflaseră două personalităţi marcante precum George Enescu (preşedinte) şi 
Constantin Brăiloiu (secretar), în contextul schimbărilor politice amândoi vor 
părăsi, definitiv, ţara (aşa cum o făcuseră mulţi intelectuali valoroşi): Brăiloiu în 
1944, când pleacă la Geneva unde va înfiinţa Arhivele Internaţionale ale 
Muzicii Populare, iar Enescu în 1946, când călătoreşte în SUA, într-un turneu, 
după care se va stabili în Franţa. 

 Încă de la sfârşitul anului 1944, încep să se constituie “comisiile de 
epuraţie” care urmăresc înlăturarea din toate domeniile (inclusiv cel muzical), 
din viaţa publică, a adversarilor politici, fie “reprezentanţii claselor 
exploatatoare”, fie “colaboraţioniştii” cu armatele naziste, foştii legionari 
ş.a.m.d. Începe desigur o perioadă plină de nedreptăţi, de răzbunări personale 
manifestate prin acuze neîntemeiate şi neverificate. Cum se manifestă aceste 
persecuţii? Eventual prin suspendarea salariaţilor (de exemplu, compozitorul şi 
dirijorul Ionel Perlea, plecat în străinătate, eliberat de armatele aliate dintr-un 
lagăr nazist, e suspendat din SCR şi, dealtfel, nu se va mai întoarce în România), 
prin blocarea mijloacelor de existenţă, norme de îngrădire a spaţiului de locuit 
(în apartamente sau case se introduc forţat numeroşi chiriaşi, situaţie ce se va 
perpetua timp de decenii) sau chiar privarea de libertate. Din acest ultim punct 
de vedere, muzicienii au avut poate mai puţin de suferit decât literaţii sau 
filosofii români, dar există totuşi cazuri de citat: Dimitrie Cuclin (trimis la 
muncă silnică, la construirea Canalului Dunăre-Marea Neagră, pentru simpatiile 
sale legionare, sub pretextul audiţiilor muzicale cu muzică din Bach sau 
Wagner, ca invitat al unor reprezentanţe diplomatice occidentale la Bucureşti) şi 
Harry Brauner (folclorist care, deşi comunist, este arestat împreună cu soţia sa, 
graficiana Lena Constante, ca făcând parte din gruparea lui Lucreţiu Pătrăşcanu, 
devenită, spre sfârşitul anilor ’40, dizidentă). 

 Perioada de “tranziţie” între 1944-49 înseamnă, pentru compozitori, 
vremuri tulburi în care unii fac compromisuri, alţii au o ascensiune fulgerătoare 
pe scara socială, iar alţii îşi menţin poziţiile cu fermitate, find încet-încet 
înlăturaţi, acuzaţi sau chiar persecutaţi. Două cazuri extreme se remarcă: în 
primul rând cel al lui Matei Socor, evreu armean de origine, activist comunist 
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în ilegalitate încă din anii ‘30, închis în lagăr (pentru convingerile antifasciste) 
în 1940 şi eliberat în 1943, la intervenţia conducerii SCR (Enescu, mai ales 
Mihail Jora), care face demersuri la oficialităţile vremii pentru a salva de 
închisoare “un tânăr compozitor de mare talent”4. Într-adevăr, Matei Socor se 
plasase, în deceniile interbelice, în avangarda muzicală, prin interesul său pentru 
dodecafonism şi pentru muzica lui Hindemith (studiase, dealtfel, şi în 
Germania) şi demonstrase autentice aptitudini componistice. După 1944, 
ascensiunea sa politică este spectaculoasă, va deţine funcţii de conducere 
importante în Radiodifuziune, va fi preşedinte al Uniunii Compozitorilor (din 
1949), iar muzica pe care o va scrie de-acum încolo se va încadra cu stricteţe, cu 
puterea exemplului, în graniţele realismului socialist. Interesantă este evoluţia 
sa componistică târzie, din anii ’70, când, departe de a mai fi angrenat în funcţii 
politice de către regimul lui Nicolae Ceauşescu, îşi “redescoperă” oarecum 
trecutul estetic, revenind la o modernitate a cromatismului, a structurilor 
evoluate. O posibilă comparaţie a evoluţiei postbelice a lui Matei Socor cu cea 
(binecunoscută, dealtfel) a lui Hanns Eisler va trasa aceeaşi linie, de la 
dodecafonia avangardistă la tonalul angajat politic: “Pentru Hanns Eisler, 
activitatea în Republica Democrată Germană însemna o renunţare benevolă la 
orice estetică a <modernului> pe care o promovase în exil, datorită 
reapropierii de profesorul său Schönberg (…).”5 

 Celălalt caz este al lui Mihail Jora, poate cel mai proeminent 
compozitor interbelic alături de Enescu. Jora devine din 1944, până în 1949, 
vicepreşedinte al SCR (în urma plecării lui Brăiloiu), preşedinte rămânând doar 
onorific George Enescu. În această calitate, va menţine pe cât posibil 
independenţa instituţiei faţă de conducerea de partid. Atitudinea sa fermă îl va 
transforma într-o ţintă a oficialităţilor ca “decadent” şi “reacţionar”, a presei ce-l 
acuză de “formalism” în creaţie; treptat, va fi înlăturat din conducerea Uniunii, a 
Academiei Regale de Muzică al cărui Rector era6, va fi marginalizat, lăsat o 
vreme fără mijloace de existenţă, izolat, apoi din nou, treptat, reabilitat. 
Consecvenţa sa estetică în creaţie se observă în tipul de neoclasicism elevat pe 
care îl practică, fără a exclude influenţe expresioniste, bunăoară. 

 Desigur că se mai pot oferi multiple exemple de atitudini moral-
estetice, fie ale compozitorilor deja consacraţi – cu diferite nuanţe ale 
compromisului -, fie ale tinerilor a căror afirmare, în aceşti ani, este 
condiţionată de apartenenţa politică şi de studiile completate în Uniunea 
Sovietică în anii ‘50: compozitorii Anatol Vieru, Theodor Grigoriu, Dumitru 
Bughici, Tiberiu Olah sau muzicologii Octavian Lazăr Cosma şi George Bălan.  

Există aşadar poziţia consecventă a unui Constantin Silvestri, şi el ţintă 
a atacurilor de formalism, datorită muzicii sale puternic cromatizate, stilului său 
caracteristic neoclasic (din 1938-1944), unde armonia disonantă, dificil de 

                                                           
4 V. Grigore Constantinescu, Matei Socor (Bucureşti: Edit. Muzicală, 1983), 61. 
5 Hermann Danuser, „Die Musik des 20. Jahrhunderts“, în Neues Handbuch der 
Musikwissenschaft, hg. von Carl Dahlhaus, Band 7 (Laaber: Laaber Verlag, 1984), 288. 
6 Este caracteristic gestul lui Jora din 1948, care, ca Rector al Academiei de Muzică, a cerut să se 
păstreze un minut de reculegere pentru abolirea monarhiei ! 
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definit, are asprimi independente de melodie, cu o funcţie de suport neutru. 
Silvestri va evita după 1944 să compună în linia oficială, a unui folclorism facil, 
şi este “suportat” în viaţa muzicală românească mai cu seamă datorită calităţii 
sale dirijorale, fiind o personalitate imposibil de trecut cu vederea sau de 
marginalizat. Cu toate acestea, persecuţiile îl vor împinge, în deceniul al 7-lea, 
să aleagă exilul, stabilindu-se în Anglia.  

Există apoi cazul de compromis moderat al unui Mihail Andricu care, 
scriind şi înainte de 1944 muzică într-un stil clasic-folcloric, îşi poate păstra fără 
schimbări esenţiale stilul. El va funcţiona ca vicepreşedinte al lui Matei Socor 
(fără puteri decizionale, totuşi, doar onorific) şi va ceda presiunii politice, 
scriind diverse piese ocazionale (Cantata pentru Stalin, bunăoară). Dar 
imaginea sa nu rămâne atât de simplu de descris, pentru că mai târziu, în 1959, 
va fi exclus din Uniune pe motive politice (una dintre acuze era că îi admiră pe 
occidentali), lucrările îi vor fi interzise, va rămâne fără mijloace de existenţă. Pe 
de altă parte, am menţionat deja deschiderea spre modernitatea occidentală a lui 
Andricu şi generozitatea sa faţă de tinerii compozitori ai deceniilor 6-7.  

Există şi poziţia de integrare în politica comunistă a lui Alfred 
Mendelsohn care, iniţial influenţat de studiile sale vieneze în experimentarea 
politonalului sau chiar a muzicii dodecafonice, va deveni din 1947 un prolific 
“cronicar” al evenimentelor contemporane. Adică va cânta conducătorii 
comunişti (cantata Glasul lui Lenin), va cita în simfoniile sale cântecul de mase, 
semnificând elanul constructiv al oamenilor muncii ş.a.m.d. Ulterior, nici el nu 
va rezista tentaţiei de a se reîntoarce spre tehnicile moderne abandonate mult 
timp. 

Asupra întregii SCR încep presiunile politice, accentuate în 1945-46, când 
oameni din afara instituţiei, însă cu funcţii importante în partidul comunist, vin 
să controleze şi să dicteze activitatea acesteia, forţând afilierea sa la “Uniunea 
Sindicatelor de Artişti, Scriitori, Ziarişti”, apoi la “Confederaţia Generală a 
Muncii”, în scopul “înfrăţirii dintre muncitori şi intelectuali”7. Toate acestea nu 
sunt decât trepte inevitabile spre subordonarea politică. Momentul legalizării 
amestecului partidului comunist în domeniul artistic nu va întârzia: pe 18 iulie 
1947 apare Legea privind organizarea Teatrelor, Operelor şi Filarmonicilor de 
Stat şi pentru regimul spectacolelor publice; prin ea se instituţionalizează forul 
de control asupra vieţii artistice, numit Consiliul superior al literaturii 
dramatice şi creaţiei muzicale. În acelaşi an, în octombrie, Congresul Uniunii 
Sindicatelor proclamă realismul socialist ca metodă unică de creaţie: “nu poate 
exista o cultură mare, o artă valabilă, decât dacă se întemeiază pe o ideologie 
progresistă”8. În consecinţă, SCR va iniţia dezbateri privind muzica drept o 
armă ideologică ce contribuie la educarea maselor; discuţiile vor atinge absurdul 
atunci când se va încerca stabilirea criteriilor după care o muzică este 
progresistă sau decadentă (de pildă: înclinaţia spre tristeţe conduce la 

                                                           
7 V. O.L.Cosma: 137-138. 
8 Citat de O.L.Cosma : 153. 
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decadentism…)9. Oricum, nu se concepe creaţie muzicală în afara liniei 
ideologice, iar cine susţine că nu face politică, greşeşte. 

Urmează Rezoluţia din 10 februarie 1948, a Comitetului Central al 
Partidului Comunist al URSS în problemele muzicii, larg dezbătută în presa 
românească, în şedinţele SCR: se ţine teoria “simplificării” muzicii, rolul 
partidului sovietic fiind comparat cu cel al bisericii din epoca înflorii 
contrapunctului vocal renascentist (!), prin împotrivirea faţă de abuzurile de 
tehnicitate, faţă de “elitism”, spre o muzică pe înţelesul tuturora.10 Drept 
urmare, compozitorii nu numai că trebuie să înveţe, ci şi să se “dezveţe” de 
multe tehnici adoptate înainte de 23 august 1944. 

Rezoluţia sovietică va constitui punctul central al ofensivei ideologice 
asupra compozitorilor români, ce culminează pe parcursul anului 1949. 
Atacurile asupra lui Mihail Jora se intensifică, artistul retrăgându-se treptat, 
forţat de împrejurări, din viaţa publică şi parcurgând momente extrem de dificile 
în a-şi câştiga existenţa. Articole din presa de partid (singura, dealtfel) califică 
drept “duşmănoasă” atitudinea lui Jora ce împiedică “progresul”, observând 
cum “cursa atonalităţii, a combinaţiilor de sunete cu efecte stridente, a 
disonanţelor stă încă la pândă pe la colţurile imaginaţiei unor muzicieni”.11 
Creaţia lui Mihail Jora nu poate fi decât “profund reacţionară, /…/ în preferinţa 
manifestată agresiv pentru poezia descompusă, apologetică a pornografiei şi a 
sinuciderii drept sursă de inspiraţie pentru lieduri”.12 Sunt blamate de 
asemenea “şcoala burgheză antimelodică” a unui Silvestri şi, în bloc, 
“fascismul” muzicienilor români din diaspora, în deplin contrast cu linia 
realismului socialist exprimată în melodiile tonale simpliste ale cântecelor de 
masă sau ale lucrărilor vocal-simfonice semnate pe atunci de Matei Socor, de 
Alfred Mendelsohn, de Hilda Jerea ş.a. Partiturile dorite, comandate de noua 
ideologie, vor primi un suport financiar remarcabil prin înfiinţarea Fondului 
Muzical, susţinut de guvern, care oferea condiţii favorabile creaţiei prin sistemul 
de comenzi, achiziţii, ajutoare, pensii, locuri de odihnă etc. Manevrarea 
compozitorilor devine astfel mai mult decât transparentă: bunăoară cu două 
săptămâni înaintea Adunării generale a Compozitorilor din 1949 (ce va aduce 
schimbări importante în structura societăţii), acest Fond Muzical oferă comenzi 
generoase unor proiecte componistice (unele din ele rămase nefinalizate). 

În fine, toate evenimentele tulburi din viaţa muzicală românească din cei 
câţiva ani de după război converg spre modificări radicale ale cadrului 
organizatoric al creaţiei, către instaurarea definitivă a directivelor ideologice. 
Adunarea Generală a Compozitorilor este desigur manipulată politic de la 
diferenţierea tipurilor de invitaţii de participare (cu sau fără drept de vot) şi până 
la impunerea noii conduceri, reformularea pe baze sovietice a societăţii ce 
devine Uniunea Compozitorilor din Republica Populară Română. Dacă 
insistăm aici atât asupra acestor transformări din viaţa Uniunii, este pentru că nu 

                                                           
9 Idem: 156. 
10 Idem: 163. 
11 Citat de O.L.Cosma : 178. 
12 Idem: 184. 
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a existat practic în România compoziţie în afara acestui organism: chiar şi 
compozitori nemembri sau studenţi la compoziţie, în momentul când erau 
incluşi în vreun program de concert, trebuiau să-şi prezinte lucrarea respectivă 
birourilor de creaţie de la Uniune, pentru a obţine cel puţin calificativul “bun de 
difuzat”, altfel piesa era interzisă. Astfel, mascată sub aparenţa controlului 
profesional, cenzura ideologică era permanent prezentă, de unde şi interesul 
oficialităţilor de a deţine persoane obediente în conducerea Uniunilor de creaţie, 
în general (de scriitori, plasticieni, arhitecţi, oameni de teatru şi film etc.). Vom 
detalia la locul potrivit modul în care funcţionau compartimentele instituţiei; 
trebuie subliniat acum doar faptul că, ulterior, controlul profesional asupra 
partiturilor nu va mai fi întotdeauna echivalent cu cenzura ideologică şi că îşi va 
avea propria funcţie benefică. 

Deocamdată, poziţia publică, rapoartele şi discursurile celui ce devine 
între 1949-54 preşedinte al compozitorilor – Matei Socor – trasează liniile 
ideologice ale muzicii româneşti. Opoziţia faţă de muzica occidentală, ca 
expresie a decadenţei, înseamnă în primul rând criticarea schönbergienilor: 
“Atonalismul este formalist şi neagă melodia, neagă natura, neagă sufletul 
omenesc şi propune combinaţii de sunete arbitrare, mecanice şi cacofonice”13, 
Erwartung propagă pesimismul, Sprechgesang este o declamaţie isterică de 
lunatic, iar, pe de altă parte, Hindemith şi Messiaen propovăduiesc misticismul. 
Desigur, la polul opus, este lăudată cultura socialistă (cu citatul din Maxim 
Gorki despre scriitori – “ingineri ai sufletelor”), principiile lui A.A. Jdanov din 
Rezoluţia sovietică în probleme de muzică. Tradiţia muzicală românească este 
privită din perspectivă deformată, fiind apreciat un compozitor romantic 
mediocru precum Ciprian Porumbescu (pentru “legătura cu masele populare”), 
pe când alţi compozitori români se formează la şcolile decadente ale apusului 
(franceze, germane), inclusiv Socor ce-şi face astfel autocritica. Manifestările 
cosmopolite, academice, formaliste se observă în creaţia interbelicilor care, în 
loc să ilustreze muzical marile figuri ale istoriei românilor, îşi aleg subiecte 
mitologic-exotice. În consecinţă, este încurajată orientarea spre folclor însă doar 
într-un conţinut nou, socialist, accesibil, şi nicidecum în spiritul lozincii 
burgheze “artă pentru artă”. 

Cum se vor pune în practică toate aceste linii ideologice ? Prin cenzura 
operată de comisiile Uniunii de triere a creaţiei muzicale şi muzicologice, 
favorizând simplismul sinonim cu accesibilitatea, decorativul, eclectismul, 
folclorismul. Prin încurajarea (îndeosebi financiară) a imnurilor dedicate 
partidului, lui Stalin, Lenin sau (în mai mică măsură) conducătorului român, 
Gheorghe Gheorghiu-Dej. Prin verificarea membrilor Uniunii – a “dosarului de 
cadre” al fiecăruia: provenienţa socială, trecutul politic, atitudinea faţă de 
regimul comunist etc. Prin omiterea de pe listele cu membri a tuturor 
compozitorilor români care trăiau în străinătate (inclusiv a lui Enescu!). 

Ascensiunea politică şi mandatul de preşedinte al lui Socor coincid cu 
perioada stalinistă: Stalin moare în 1953, iar în 1954, Matei Socor este înlocuit 

                                                           
13 Idem: 193. 
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din conducerea Uniunii – una din consecinţele schimbării prin care trece acum 
societatea românească. Câteva coordonate caracterizează existenţa 
compozitorilor români în aceşti ani, în principal consolidarea ideologiei 
proletcultiste şi insistenţa asupra muzicii “angajate politic”. Bunăoară, în 1952, 
după modelul Rezoluţiei sovietice, Matei Socor elaborează una “autohtonă”, un 
fel de Constituţie a Uniunii Compozitorilor ce va trebui prelucrată în toate 
instituţiile muzicale, inclusiv cele de învăţământ şi cele radiofonice, ca o 
aplicare fidelă a principiilor generale ale esteticii marxist-leniniste. Documentul 
semnat de Socor – “Despre dezvoltarea muzicii în Republica Populară 
Română” – conţine explicarea şi “implementarea” metodei realismului socialist, 
indicaţia de a se aborda cu prioritate muzica cu program (dându-se exemple de 
reuşite în domeniul cântecelor de masă, despre partid, patrie, republică, muncă, 
pace etc.); este criticată cu asprime ideologia imperialistă ce deformează 
folclorul (acesta trebuind armonizat “accesibil”, folosit în forme rapsodice, 
eventual), se dau exemple negative de concepţii estetice influenţate de curente 
occidentale (nici impresionismul nu este acceptat, dat fiind că “neagă muzicii 
caracterul de factor al dezvoltării”14), precum cele ale lui Jora şi Silvestri în 
primul rând, dar şi Rogalski, Toduţă, Paul Constantinescu sau chiar Andricu. 
Acuzele de cosmopolitism, formalism, impresionism, atonalism, naţionalism, 
misticism se bazează de fapt pe termeni deloc clar definiţi: de pildă, Silvestri 
este calificat drept compozitor atonal, ceea ce nu corespunde deloc armoniei 
sale, e adevărat, intens cromatică, dar cu un suport funcţional, modal. 

 De remarcat sunt permanentele discuţii în jurul muzicii programatice – 
aceasta fiind practic singurul gen muzical uşor de controlat ideologic. De aceea, 
linia oficială promovează cu obstinaţie creaţiile cu program, cu titluri care să 
reflecte “realitatea omului nou”. Pe de altă parte, declaraţia lui Silvestri cu 
privire la caracterul abstract al muzicii – “Să nu cerem /…/ muzicii precizie, să 
nu căutăm în această artă imagini bine conturate ale vieţii, aşa cum literatura 
sau plastica, de pildă, ne pot da”15 – devine semnificativă, de acum încolo, 
pentru generaţii de compozitori care vor putea evita cenzura punând titluri 
mulţumitoare (să zicem, “Cantată pentru pace”) unor piese unde puteau să 
experimenteze tehnici de avangardă. 

 Un alt aspect al acestor ani – pozitiv, s-ar putea spune – îl reprezintă 
buna reprezentare a creaţiei româneşti în programele de concert din ţară, din 
repertoriul celor aproximativ 20 de orchestre simfonice şi Filarmonici. Acestea 
aveau obligaţia (păstrată până în 1989) să includă în programe muzică 
românească, mai cu seamă din contemporaneitate. Se înfiinţează şi un festival – 
Săptămâna muzicii româneşti (în 1951) – unde predomină desigur lucrări 
politizate, dar sunt cântate şi creaţii importante, autentic moderne (deşi criticate 
în presa vremii), festival la care sunt invitaţi muzicieni doar din ţările 
“democraţiei populare” (URSS, China, Ungaria, Cehoslovacia, Bulgaria, DDR, 
Polonia). Un aspect interesant legat de acest eveniment este reevaluarea 
atitudinii oficialităţilor faţă de George Enescu, invitat ca preşedinte de onoare al 
                                                           
14 Socor, citat de O.L.Cosma: 237. 
15 Citat de O.L.Cosma: 211. 
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Săptămânii, compozitorul refuzând să vină printr-o scrisoare elegantă, ce invocă 
starea sănătăţii sale. 

 Cum s-a manifestat de fapt atitudinea faţă de Enescu în această 
perioadă? După plecarea sa în străinătate, în 1946, rămâne preşedinte onorific al 
SCR, se află încă în centrul atenţiei, ziarele îi urmăresc cu mândrie patriotică 
turneele, reproduc cronici despre succesele sale. Maria Cantacuzino, soţia lui 
Enescu, donează Ministerului Artelor vila Luminiş de la Sinaia (de voie, de 
nevoie, dat fiind că nu se admitea decât deţinerea unei singure locuinţe în ţară). 
Treptat însă, prin 1949 ideologia oficială începe să-l minimalizeze pe Enescu, 
dat fiind doar “superficialul” său “contact cu masele”; practic, doar puţine 
lucrări ale sale ar avea spirit folcloric. Adică, după promiţătorul început cu 
Rapsodiile române, compozitorul “se rupe de viaţă şi de sursa minunată de 
inspiraţie care este poporul şi se lasă copleşit de putregaiul muzical al 
apusului”.16 Compozitorul va fi omis, nu exclus, de pe listele de membri ai 
Uniunii, alături de alţi muzicieni stabiliţi în străinătate, aceasta însemnând că, 
pentru o scurtă perioadă, nu va mai fi prezent în viaţa muzicală românească. 
Doar din 1951 se va reveni asupra acestor anomalii, iar de-abia în 1954 Enescu 
va fi reînscris ca membru al Uniunii. 

 Dacă s-ar privi bilanţul a 10 ani de muzică românească, comparaţia cu 
trecutul (interbelic) ar arăta doar superioritatea cantitativă a lucrărilor compuse 
acum, nicidecum cea calitativă. Generaţia de compozitori interbelici, care 
contribuise hotărâtor la configurarea şcolii moderne de creaţie, este lăsată în 
umbră, partiturile cele mai importante sunt fie aspru criticate, fie neglijate, ceea 
ce – alături de nesiguranţa vremurilor tulburi - nu îi încurajează pe aceşti 
muzicieni să continue preocupări anterioare. Doar foarte puţini dintre ei scriu 
piese de circumstanţă ideologică (cântece de masă, oratorii, cantate) care, 
dealtminteri, predomină, afirmând buna asimilare a doctrinei realismului 
socialist de către noi compozitori ce-şi asigură astfel ascensiunea. Desigur, nu ar 
fi lipsită de interes acum o reevaluare, o nouă analiză a acestor piese, pentru a se 
observa într-adevăr posibile ierarhii valorice, în partituri ce rareori demonstrau 
stăpânirea unei tehnici componistice consolidate, deoarece parametrii lor rămân 
extrem de simpli: armonie tonal-diatonică, forme simple, melodii 
“mobilizatoare”. Autorii iarăşi pot fi clasificaţi în aşa-zişi compozitori de care 
nu s-a mai auzit nimic ulterior, în creatori mediocri, în controversaţi (precum 
Socor) sau în talentaţi, care adoptă în tinereţe ideologia oficială (Anatol Vieru, 
Theodor Grigoriu).  

                                                           
16 Idem: 184. 
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1954-1965: Ascensiunea unei generaţii componistice valoroase 
 
 
 Sfârşitul perioadei staliniste în cultura română înseamnă doar încheierea 

unei etape violente şi agresive de presiune ideologică. Acum, după 1954, 
structura comunistă a societăţii româneşti - în micro şi în macro – e bine 
consolidată, şi se vor observa, pe parcursul deceniilor următoare, momente de 
liberalizare (amăgitoare) alternând cu “strângeri ale şurubului”. În ansamblu 
însă, totalitarismul comunist se manifestă, în România, cu o pregnanţă sporită 
faţă de alte ţări de după “cortina de fier”. (Drept exemplu se poate da, în 
Polonia, faptul că a fost posibilă şi permisă înfiinţarea unui festival prestigios, 
internaţional, precum Toamna varşoviană în 1957, proiectând compozitori 
polonezi în atenţia Europei muzicale de avangardă, pe când compozitorilor 
români nu li s-a permis o vreme participarea la acest festival, cu toate că era 
organizat în blocul estic.) 

 Deşi conducerea Uniunii Compozitorilor şi organizarea internă a 
acesteia se schimbă (din 1954 până în 1977 fiind preşedinte Ion Dumitrescu), 
fondul politic, substratul ideologic rămân inevitabil aceleaşi, după modelul 
sovietic al realismului socialist. Încep să apară diverse nuanţe critice faţă de 
documentele politice acceptate până acum fără rezerve (mai ales cele formulate 
de Matei Socor), iar Socor însuşi ajunge să fie dat ca exemplu negativ de 
compozitor, din cauza “simplismului, a academismului dăunător”.17 De 
asemenea, va fi atacată în presă “rezoluţia jdanovistă” formulată de Socor şi 
atitudinea sa de conducător al instituţiei. Pe de altă parte, se observă diferite 
reparaţii morale:  Mihail Jora fusese încă din 1953 reinclus în Uniune, dar acum 
va fi din ce în ce mai activ la manifestările muzicale ale acesteia, de asemenea 
compozitori stabiliţi în străinătate sunt acum reprimiţi ca membri (Enescu, 
Marcel Mihalovici, Stan Golestan). Iată efecte ale unei aparente democratizări, 
vizibilă dealtfel în întreaga societate românească după moartea lui Stalin, când 
acesta şi “cultul personalităţii” sale încep a fi criticate.  

 Este binecunoscut deja fenomenul ciclurilor comuniste, unde fiecare 
nou conducător instalat îl critică pe cel anterior; consecinţele se văd într-o 
întreagă grupare de oameni aflaţi la putere (sau în graţiile puterii) care vor cade 
în dizgraţie odată cu protectorul lor. În România, aşa ceva se va întâmpla 
îndeosebi în 1965, când regimul Ceauşescu va apărea drept liberalizator în 
comparaţie cu acela al lui Gheorghe Gheorghiu-Dej, aspru blamat. Iluzia nu va 
dura însă prea mult.  

Să nu anticipăm evenimentele; deocamdată, în 1954, se simte un suflu al 
schimbării în viaţa compozitorilor, prin înlocuirea lui Socor de la conducerea 
Uniunii (datorită unei administrări defectuoase, dar mai ales jocurilor politice) 
cu Ion Dumitrescu. Acesta, fără a insista asupra carierei componistice, rămâne 
un bun organizator al instituţiei şi corespunde unei alte politici comuniste, aceea 
de a promova în funcţii de răspundere persoane care nu sunt membri de partid. 

                                                           
17 Z.Vancea, citat de O.L.Cosma: 269. 
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Există exemple pozitive ale realizărilor în plan administrativ din “perioada Ion 
Dumitrescu“ (favorizate desigur în primul rând de conjunctura politică, în 
permanentă şi surprinzătoare schimbare): mutarea Uniunii în noul sediu din 
Palatul Cantacuzino (donat de Enescu Ministerului Culturii), alături de Muzeul 
George Enescu (1956); reglementarea legală şi aplicarea Decretului asupra 
dreptului de autor (nr. 321/ 1956), după normele internaţionale şi model 
comunist, cu efect benefic asupra situaţiei financiare a compozitorilor18; 
înfiinţarea Editurii Muzicale a Uniunii (1957), cu scopul de a asigura tipărirea 
creaţiei din toate genurile muzicale şi muzicologice, desigur doar lucrări 
recomandate de birourile secţiilor respective. 

 Discursurile lui Ion Dumitrescu de proaspăt conducător al 
compozitorilor, mai nuanţate decât cele ale lui Matei Socor, păstrează însă 
acelaşi fundal ideologic, susţinut cumva şi de convingerile estetice personale ale 
sale (de compozitor tradiţionalist, ce scrie în forme clasico-romantice, într-un 
limbaj tonal colorat cu elemente folclorice româneşti): “Muzicienii noştri 
înţeleg tot mai adânc esenţa artei naţionale cu adevărat avansată, străină de 
şovinism, de etnografismul exterior, de cosmopolitismul depersonalizator, de 
dispreţul faţă de cultura altor popoare, de experimentele formale, de căutarea 
extravaganţelor care ascund sursa de inspiraţie, care arată lipsa adevăratei 
măiestrii.”19 

Nu este de mirare, cunoscându-i aceste convingeri, că la sfârşitul anilor 
’50 va intra în conflict cu o parte a tinerei generaţii de compozitori interesaţi în 
primul rând de “muzica nouă” a secolului 20, altfel spus de modernitate, de 
avangardă, de înnoirile profunde la nivelul gândirii şi limbajului muzical. 
Începând cu anul 1952 şi până la sfârşitul deceniului devin membri ai Uniunii 
Compozitorilor Cornel Ţăranu (* 1934), Myriam Marbe (1931-1997), Pascal 
Bentoiu (*1927), Doru Popovici (*1932), Tiberiu Olah (*1928), Aurel Stroe 
(*1932), Wilhelm Georg Berger (1929-1992), Dan Constantinescu (1931-1993), 
Ştefan Niculescu (*1927), Mircea Istrate (*1929), Adrian Raţiu (*1928) ş.a. 
Theodor Grigoriu (*1926) era deja membru al instituţiei din 1945, iar Anatol 
Vieru (1926-1998) din 1947. Nu ar fi corectă o globalizare a opţiunilor estetice 
– dealtfel foarte diverse - manifestate de ei: unii vor păstra o mai evidentă linie 
de continuitate cu tradiţia clasico-romantică, alţii vor fi preocupaţi mai degrabă 
de inovaţie (pe atunci echivalentă cu dodecafonismul celei de-a doua şcoli 
vieneze), rezultând din ambele atitudini partituri valoroase. Vom detalia la 
momentul potrivit curentele la care aderă fiecare, fundamentarea unor tehnici de 
creaţie proprii. Deocamdată trebuie observat contextul în care muzica 
cromatică, de pildă, ce ar putea sugera dodecafonismul şcolii a doua vieneze, 
este oficial interzisă de conducerea Uniunii. Iată ce relatează Ştefan Niculescu 
despre poziţia comisiei de muzică simfonică şi de cameră, ce hotăra aşadar 
difuzarea şi retribuirea lucrărilor prezentate de membri în aceste genuri: “Erau, 

                                                           
18 Câţiva compozitori importanţi au putut trăi – în anii ‘50-‘60 – exclusiv din drepturile de autor, 
din veniturile de la Uniune, şi nu este vorba doar de cei ce scriau “muzică patriotică”, coruri sau 
cantate, ci şi de unii muzicieni care nu au făcut concesii ideologice. 
19 v. O.L.Cosma: 292. 
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în general, respinse cu vehemenţă lucrările în care se găseau <urme> ale 
sistemului dodecafonic clasic, singurul cunoscut întrucâtva de comisie. Pentru 
stabilirea unui asemenea <păcat de moarte>, comisia număra simplist sunetele 
cromatice dintr-o linie melodică şi dacă rezultatul era 12, partitura era 
stigmatizată cu grava acuzaţie de formalism. Nu se ştia încă diferenţa dintre 
dodecafonie şi serialism, cei doi termeni desemnând, pentru mulţi, aceeaşi 
realitate.”20 

Pentru a înţelege importanţa opiniilor comisiilor Uniunii, trebuie descris, 
succint, modul în care au funcţionat în acele decenii. În 1954, Ion Dumitrescu 
restructurase secţiile, grupându-le pe “muzică simfonică, şi de cameră”, 
“muzică uşoară21 şi de mase”, “muzicologie”, fiecare având comisii de 
conducere, alcătuite în principal din muzicieni de prestigiu, cu realizări în 
domeniul respectiv, dar în majoritate reprezentanţi ai generaţiilor mai în vârstă. 
Procedura – în cazul comisiei de muzică simfonică şi de cameră (cea mai 
importantă la nivelul schimbărilor de limbaj, unde erau comentate de asemenea 
şi eventualele lucrări în genul operei) – era următoarea: “Odată prezentată, o 
partitură se încredinţa unuia sau mai multor membri ai comisiei, pentru 
referate, apoi se asculta la pian sau pe bandă, după care se discuta în 
cadrul/…/ comisiei, până se ajungea la o apreciere care se consemna în 
registrul de procese verbale, cu recomandarea de difuzare, tipar şi achiziţie, în 
cazurile cele mai fericite, nefiind deloc obligatorii acestea sau toate trei.”22  

Aşadar, cenzura, fie ea doar estetică, nu şi politică, putea fi operată la 
nivel financiar, lucrările tinerilor compozitori nefiind respinse de comisie, dar 
încadrate – la capitolul “achiziţie” – în tarifele minime. În cazul secţiei corale 
(ulterior, muzica uşoară se va desprinde de cea “de mase”, devenită, printr-un 
termen generic, corală), pe de altă parte, obligaţia de a scrie cântece patriotice 
pentru diverse ocazii oficiale uneşte compozitorii de aici prin aceleaşi 
preocupări. Desigur, genul coral românesc nu se va restrânge nicidecum la 
cântecul patriotic de circumstanţă, vor exista şi creatori ce vor inova cu talent 
limbajul coral; nu vom cita aici decât doi creatori de stil – prin sinteze 
importante în domeniul prelucrării folclorice: pe Alexandru Paşcanu şi pe Radu 
Paladi, compozitori specializaţi dacă nu exclusiv, oricum în mare parte pe 
lucrări corale. 

În general, rolul comisiilor va fi acela de “triere”, de ierarhizare mai mult 
sau mai puţin subiectivă a partiturilor româneşti, dar şi acela de dezbatere 
estetică a unor curente. Deocamdată (îndeosebi până în anii ‘60), se observă o 
rezistenţă clară a conducerii Uniunii la entuziasmul tinerilor faţă de 
dodecafonism.  

Nu trebuie înţeles acest conflict numai drept o expresie a raportului dintre 
generaţii, pentru că au existat muzicieni ce au sprijinit deschiderea spre 

                                                           
20În Iosif Sava, Ştefan Niculescu şi galaxiile muzicale ale secolului XX (Bucureşti: Edit. Muzicală, 
1991), 41. 
21 Trebuie observată implicarea ideologică şi în genurile de divertisment, aşa-zisa muzică uşoară 
fiind şi ea parţial tributară realismului socialist, iar jazz-ul fiind obstrucţionat. 
22 O.L.Cosma: 325. 
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avangardă a tinerilor, ca Mihail Andricu, în casa căruia se asculta muzica 
“decadentă” şi “formalistă” a apusului Europei, inexistentă în cursurile oficiale 
de la Conservator. Iată unul din motivele pentru care Andricu este exclus (1959-
1962) din Uniune, în urma unei şedinţe “de prelucrare” care “demască” o 
“jalnică epavă a trecutului”. Dar nu compozitorii sunt cei ce organizează 
această şedinţă (lor dându-se însă un exemplu de intimidare), ci muncitori, 
ziarişti, alţi intelectuali (instrumentaţi bineînţeles de Partidul Comunist) care, 
fără a-l cunoaşte pe Andricu, acuză “abaterile sale foarte grave de la morala 
cetăţenească şi profesională”.23 

Pe de altă parte, un creator şi profesor ca Mihail Jora, chiar dacă nu era 
întotdeauna de acord cu experimentele tinerilor, aprecia noutatea (serială) în 
partituri unde observa o bună temeinicie a scriiturii (la elevul său, Dan 
Constantinescu, bunăoară). Iar afirmaţiile publice din anii ’50 ale unui alt 
profesor de compoziţie, Leon Klepper, relevau echilibrul poziţiei sale: “Unii 
spun că nu ar fi bine ca toţi compozitorii să cultive acelaşi stil, acelaşi fel de 
armonizare, pe drept cuvânt: n-am recunoaşte personalitatea compozitorului. 
Cealaltă extremă este că, dacă diversitatea ar fi atât de mare, n-ar mai exista o 
şcoală românească. Adevărul stă la mijloc şi stabilirea limitei este o chestiune 
de bun-simţ.”24 Acelaşi Klepper, întors în 1957 de la Toamna varşoviană unde 
participase doar ca spectator, se întreabă (retoric, probabil) cum de muzica 
românească nu era reprezentată acolo fie prin pagini ale clasicilor moderni 
precum Enescu, Silvestri, Paul Constantinescu, fie prin partituri ale tinerilor… 

Discuţiile din jurul conceptului de “şcoală naţională” devin, în presa 
muzicală de după 1954, mai deschise şi mai nuanţate, fără a avea însă un rol 
hotărâtor în schimbarea atitudinii ideologice oficiale. Unii dintre cei ce 
promovaseră înainte cu hotărâre (chiar cu agresivitate) principiile realismului 
socialist adoptă acum o optică diversificată. Este cazul lui George Bălan, 
estetician, care teoretizează necesitatea trecerii de la rapsodism (văzut ca etapa 
copilăriei unei mari culturi, cu necesarele clişee ale prelucrărilor melodice 
populare) la simfonism: “Din păcate, nu problemele realismului socialist stau 
astăzi în centrul discuţiilor asupra creaţiei muzicale, ci acelea ale formei 
naţionale, înţeleasă în sensul îngust al purităţii folcloristice, al măiestriei, al 
perfecţiunii formale.”25 Ceva mai târziu (1957), într-o polemică publicată, cu un 
compozitor academist, Nicolae Buicliu (1906-1974), a cărui Simfonie “a 
Republicii” (exponentă a realismului socialist) o criticase, acelaşi Bălan va 
scrie: “Titlurile, singure, nu pot da înţelesul imaginilor muzicale. Acest adevăr 
este limpede şi elementar pentru cei mai mulţi… Îmi amintesc cum obişnuiam 
noi în trecut a aprecia în această privinţă orientarea muzicii româneşti. Se lua 
de pildă planul de creaţie al Uniunii Compozitorilor şi se trecea rapid în 
revistă:… Cutare scrie o simfonie – muzică abstractă! Cutare va compune un 
cvartet – ce fugă de realitate! A, iată un poem simfonic despre electrificarea 
satelor – în sfârşit muzică cu temă actuală. Ca şi cum caracterul actual al 

                                                           
23 Idem: 329. 
24 Idem: 274. 
25 Idem: 284. 
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compoziţiei stă în declaraţiile verbale exterioare muzicii.”26 Autorul acestor 
rânduri citate va continua să argumenteze pledoaria sa în sprijinul muzicii 
moderne, “noi” şi “contemporane”, cu exemple din Berg, Şostakovici, 
Stravinski sau cu partituri ale tinerilor compozitori români. 

Anul 1957 reprezintă începutul afirmării noii orientări estetice promovate 
de tineri, cu semnale venind de la doi absolvenţi ai Conservatorului din 
Moscova, Anatol Vieru - cu Concertul pentru orchestră -, şi Tiberiu Olah - cu 
Cantata pentru cor de femei, 2 flaute, instrumente de coarde, percuţie, pe 
versuri populare ceangăieşti. Este interesant de remarcat că, pentru aceştia doi, 
studiile în Uniunea Sovietică nu s-au finalizat nicidecum prin ideologizare, 
îndoctrinare comunistă, ci prin însuşirea unor tehnici solide de compoziţie 
(pentru care şcoala moscovită era renumită) la clasa unui Aram Haciaturian sau 
Evgheni Messner, de exemplu. 

Timp de câţiva ani, numele lor, alături de cele ale lui Ştefan Niculescu, 
Myriam Marbe, Dan Constantinescu, Aurel Stroe, Doru Popovici, Adrian Raţiu, 
Mircea Istrate, clujeanul Cornel Ţăranu vor alcătui un grup compact, unitar, 
traversat de aceleaşi interese pentru muzica nouă. Majoritatea se revendică de la 
modernitatea lui George Enescu din ultima lucrare: la un an după moartea sa, în 
1956, Silvestri dirijase prima audiţie a Simfoniei de cameră, văzută de unii 
compozitori mai conservatori drept o desprindere de muzica naţională (datorită 
laturii sale cromatice), drept o cale ce nu ar trebui luată ca model de tânăra 
generaţie. Alte surse studiate cu pasiune sunt muzica lui Bartók, şcoala a doua 
vieneză, Hindemith, Messiaen, Stravinski (în măsura în care este posibil 
contactul cu partiturile acestora, dificil de procurat).  

Există, în interiorul acestui tânăr grup, o solidaritate pe care nu o vom 
mai întâlni la nici o altă generaţie a muzicii româneşti: sunt  prezenţi la toate 
audiţiile lucrărilor vreunui coleg, pe care le discută apoi ore întregi, participă cu 
opinii unitare la cenaclurile Uniunii (unde se prezenta în mare parte muzică 
românească, dar prin 1958 încep să fie auzite şi câteva partituri moderne 
importante, de Berg, Stravinski, Prokofiev), experimentează serialismul în 
formule inedite, în care membrii biroului de muzică simfonică să nu poate 
număra primele 12 sunete cromatice din partitură ş.a.m.d. Interesantă este 
plasarea tipului de serialism practicat de ei în contextul mondial: poate fi mai 
degrabă comparat cu ceea ce întreprindea Milton Babbitt în SUA, decât cu 
serialismul integral al unui Boulez sau Stockhausen din muzica europeană, 
bineînţeles ca o manifestare de “Zeitgeist” şi nu ca o dorinţă expresă de 
sincronizare cu curentele existente în lume, practic prea puţin cunoscute în 
România. Desigur că, aici, aceşti tineri sunt doar sporadic programaţi în viaţa de 
concert, sunt în schimb încurajaţi să-şi consolideze raportul cu doctrina 
realismului socialist, devenită acum ceva mai “liberală”, adică implicând o mai 
mare varietate de forme de realizare a conţinutului umanist-socialist.  

Trebuie însă remarcat faptul că toată această grupare nu reprezintă global 
o generaţie: compozitori de aceeaşi vârstă preferă o altă linie estetică, aceea 
                                                           
26 Idem: 304-305. Lăsat o vreme să-şi expună teoriile, George Bălan va fi acuzat de modernism şi 
trimis la Moscova în 1957, pentru un doctorat de estetică marxist-leninistă. 
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post-enesciană în sensul unei moderaţii între vechi şi nou, al echilibrului între 
tradiţie simfonică universală (mai cu seamă franceză) şi principii ale folclorului 
românesc. Este vorba de alt grup de compozitori valoroşi (apreciat mai favorabil 
de conducerea Uniunii din acea epocă, adică de Ion Dumitrescu) – Pascal 
Bentoiu, Wilhelm Georg Berger, Nicolae Beloiu, Theodor Grigoriu, Dumitru 
Capoianu – care nu pot fi nicidecum unificaţi de un termen stilistic generic (de 
pildă – neoclasicism), deşi acesta pare cel mai apropiat de preocupările lor, şi 
care vor promova cu consecvenţă atitudinea unui modern moderat. Observăm 
aşadar şi în muzica românească atitudinile estetice ce caracterizează în acei ani 
muzica universală: “Din punctul de vedere al istoriei muzicii, <modernul> s-a 
manifestat după mijlocul secolului (20, n.n.) cu prioritate în acel sens 
<radical> pe care, mai ales în evoluţia compoziţiei seriale, l-a fundamentat ca 
pe o critică a tradiţiei devenită tradiţie a Muzicii Noi. Totuşi, <modernul> a 
continuat şi în acel sens (fără precizie terminologică) al unui <modern 
moderat>, accesibil unui public mai larg şi care a constituit partea principală a 
muzicii contemporane inclusă în repertoriile instituţiilor de concert şi de 
operă”.27 

O specificare se impune aici: primul grup citat, acela al “modernului 
radical”, va genera mai degrabă urmaşi decât acesta, al “modernului moderat”, 
fie pentru că tinerele generaţii ce vor veni vor fi permanent atrase de 
experiment, de nou, fie pentru că ele vor trece pe la clasele de compoziţie din 
Conservator ale unui Ştefan Niculescu, Aurel Stroe, Tiberiu Olah, Anatol Vieru, 
Dan Constantinescu, Myriam Marbe - profesori timp de decenii ai catedrei de 
compoziţie din Bucureşti – sau a lui Cornel Ţăranu de la Cluj. 

Tehnicile de compoziţie nu puteau fi controlate de Partidul Comunist, dar 
aceasta nu înseamnă că ofensiva ideologică nu are accente, din când în când: în 
1958 începe să se cristalizeze conceptul de “revoluţie culturală”, prin 
intensificarea relaţiilor intelectualilor cu “oamenii muncii”. Compozitorii sunt 
trimişi în diverse vizite de documentare, în anchete prin fabrici sau diverse alte 
colectivităţi, în stagii de “culturalizare” pe la sate, sunt solicitaţi pentru a 
îndruma formaţii de amatori (toate acestea fiind la fel de inutile şi de absurde). 
Se va scrie o literatură muzicală “patriotică”, exclusiv corală, obligatorie în 
planurile şi “şantierele de creaţie” ale Uniunii Compozitorilor, delimitată pe 
categorii de interpreţi, bunăoară: copii pionieri, muncitori, ţărani. Tot în 1958, 
Comitetul Central al Partidului Comunist al Uniunii Sovietice adoptă o altă 
rezoluţie în problemele muzicii, decretând-o nulă pe cea jdanovistă. Drept 
consecinţă, şi Uniunea Compozitorilor din România va critica Rezoluţia lui 
Socor din 1953. Dealtminteri, dezbaterile ideologice vor continua, în interiorul 
Uniunii, la începutul anilor ‘60, cu inevitabile confruntări între opiniile 
generaţiilor vis-à-vis de modalitatea modernă de a scrie muzică, direcţiile 
exprimate fiind fie contra experimentalismului ca scop în sine, fie contra 
folclorismului. 

                                                           
27 Hermann Danuser: 291-292. 
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Un capitol important al preocupării muzicienilor îl constituie permanenta 
obstrucţionare a relaţiilor cu străinătatea, la nivel de instituţie sau la acela 
particular. Compozitorii români, în bloc sau individual, nu pot fi deocamdată 
membri nici unei organizaţii mondiale (şi din cauza imposibilităţii de a plăti 
cotizaţiile în valută, regimul deţinerii de valută fiind extrem de restrictiv); 
existase în perioada interbelică o secţiune română a Societăţii Internaţionale de 
Muzică Contemporană (SIMC), desfiinţată28, apoi se primise, în 1956, oferta 
acestei societăţi, cu sediul la Paris pe atunci, de a se înfiinţa din nou secţiunea 
naţională, ofertă respinsă de conducerea Uniunii pe motiv că statutul IGNM ar 
veni în contradicţie cu cel al Uniunii… Mai mult, România nu semnase 
convenţii de copyright (legea dreptului de autor, concepută desigur după model 
sovietic, funcţionează din anii ‘50 până în anii ‘90, având aplicabilitate doar în 
interiorul graniţelor ţării şi făcând dacă nu imposibilă, cel puţin dificilă relaţia 
bilaterală cu străinătatea), propaganda muzicală peste hotare este practic nulă, 
turneele formaţiilor româneşti în străinătate nu includ în repertoriu lucrări 
româneşti semnificative. Mecanismul nu funcţionează nici invers: nu se puteau 
cumpăra partituri, cărţi de muzicologie, discuri occidentale, aşadar accesul la 
informaţie este pe cât posibil limitat. Prin anii ‘60, când un reprezentant al 
editurii Schott a venit la Bucureşti pentru a obţine drepturi de tipar pentru 
creaţia românească în Occident, nu i s-a acceptat oferta29. În cele din urmă, 
fiecare compozitor, atunci când a putut pleca în fine la festivaluri internaţionale 
(după 1965, în general), ajuns deja la vârsta maturităţii, a tratat în mod 
individual fie editarea propriei creaţii, fie înscrierea într-o societate de drepturi 
de autor (SACEM, GEMA), fie a achiziţionat din bani proprii cărţi şi partituri 
importante. 

Remarcabil este faptul că, în acest context, concursuri internaţionale 
prestigioase de compoziţie premiază lucrări româneşti: Anatol Vieru obţine în 
1963 Premiul Reine Marie-José, Geneva, cu Concertul pentru violoncel şi 
orchestră; Wilhelm Georg Berger va primi în 1964 Premiul I la secţiunea 
camerală a Concursului Prinţul Rainier III de Monaco, apoi în 1965 Premiul I 
la Concursul Reine Elisabeth de la Liège, pentru Cvartetul de coarde nr.6; 
Alexandru Hrisanide este distins în 1965 cu Premiul Fundaţiei Lily Boulanger 
din Boston pentru două lucrări camerale ş.a.m.d. 

La aceste competiţii internaţionale, partiturile au putut fi trimise 
individual, prin poştă, cu sau fără acordul Uniunii; când a fost însă vorba de 
participarea efectivă a unor tineri compozitori la festivaluri internaţionale (cu o 
procedură dificilă ce presupunea eliberarea paşaportului), Ion Dumitrescu a 
blocat orice iniţiativă, nefiind de acord ca “muzica experimentală” a tinerilor să 
fie cunoscută în străinătate. Se poate da un exemplu al anului 196430: 
                                                           
28 Consultând amplul volum semnat de Anton Haefeli, Die Internationale Gesellschaft für Neue 
Musik (IGNM). Ihre Geschichte von 1922 bis zur Gegenwart (Zürich: Atlantis Musikbuch-Verlag, 
1982), observăm că, în 1926, organizaţia număra 18 secţiuni, printre care şi România - menţionată 
în Anexa ce cuprinde secţiunile naţionale ca funcţionând între 1925-1935, apoi inactivă între 
1948-1950. De-abia după 1989 va fi posibilă reînfiinţarea secţiunii române. 
29 Cf. O.L.Cosma: 357. 
30 Consemnat de O.L.Cosma: 368. 
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organizatorii Toamnei Varşoviene solicită Uniunii, pentru festival, partituri 
recente, specificând că ar dori Coloana infinită de Tiberiu Olah, piesă 
recomandată de Wlodzimierz Kotonski (ce fusese de curând la Bucureşti şi 
avusese diverse contacte cu muzicienii). Uniunea nu numai că întârzie cu 
răspunsul (făcând practic imposibilă reprezentarea unei partituri româneşti la 
Varşovia), dar promovează doar Simfonia de cameră de Enescu (oricum, rămasă 
neprogramată). Un alt exemplu ar fi cel al tinerei compozitoare Irina Odăgescu, 
căreia i se acordase (în acelaşi an) o bursă la Paris dar căreia nu i s-a permis 
plecarea. Alţi compozitori ar dori să participe la Darmstädter Ferienkursen für 
moderne Musik, însă nu au nici o şansă în a obţine paşaportul. 

S-ar putea presupune că una din posibilele rampe de lansare 
internaţională a muzicii româneşti ar fi putut-o constitui Festivalul şi Concursul 
Internaţional “George Enescu“ (instituit după moartea lui Enescu, prin 
hotărârea Consiliului de Miniştri al Republicii Populare Române), cu prima 
ediţie în 1958, a doua în 1961, a treia în 1964 (continuând apoi la intervale de 
timp aleatoare). Însă nu s-a întâmplat astfel, accentul de senzaţional fiind pus 
mai mult pe concursurile de interpretare (pian, vioară, canto), iar invitaţii străini 
de prestigiu fiind, de asemenea, prioritar interpreţi şi nu compozitori sau 
muzicologi occidentali ce ar fi putut aprecia, eventual promova în străinătate 
partiturile româneşti cântate în Festival.  

În tot acest context al impregnării de ideologie, al frustrărilor de tot felul 
pe care compozitorii din toate generaţiile le suportă, al imposibilităţii 
schimbului de opinii, de concepte cu confraţii de după “cortina de fier”, se 
continuă seria partiturilor ce fundamentează şcoala actuală de compoziţie, se 
configurează noi sisteme originale, teoretizate în studii importante, se 
cristalizează opţiuni estetice care, în următoarele decenii, se vor dovedi la fel de 
“moderne” ca acelea din alte părţi ale lumii. În anii marcaţi de ideologia oficială 
a realismului socialist a fost produsă, e adevărat, şi o pseudo-cultură, o muzică a 
regresiei în sensul reîntoarcerii la formalismele stilistice ale unor perioade 
revolute ale istoriei muzicii. A fost produsă, pe de altă parte, o muzică a 
modernului moderat, în diverse ipostaze (de pildă, neoclasicismul de 
autenticitate folclorică), sau o muzică “radicală”, avangardistă, ce preluase 
dodecafonismul schönbergian, webernian pentru dezvoltarea unei discipline a 
gândirii abstracte.  

“Interesant rămâne faptul că două totalitarisme contrastante s-au 
manifestat simultan într-o aceeaşi Europă sfârtecată de corespondentele lor 
ideologice. Este vorba, în plan componistic, de realismul socialist estic - pe de 
o parte - şi de serialismul integral vestic - pe de alta. Adoptarea de către tânăra 
generaţie românească a tehnicii seriale altoite pe o tradiţie polifonică, 
folclorică şi bizantină extrem de vie semnifică, într-un plan al comentariului 
psiho-sociologic, dorinţa de evadare din <linia> stilistică trasată de la 
<centru>. Este o dovadă, cu alte cuvinte, a celebrei, mult-menţionatei şi 
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disputatei <rezistenţe prin cultură> ce s-a dus în acest spaţiu geografic şi 
cultural după instalarea comunismului.”31 

Dar nu numai tinerii au fost exponenţi ai noutăţii cromatice, aceasta 
provocând mutaţii estetice la compozitori din generaţia mai în vârstă. Se 
observă bunăoară, la începutul anilor ’60, explorarea modurilor cromatice, 
provenite din cântarea bisericească, în ultima lucrare semnată de Paul 
Constantinescu, Triplul Concert pentru vioară, violoncel şi pian, şi prelucrate 
într-o scriitură lineară, complexă. Sau baletul lui Mihail Jora, Întoarcerea din 
adâncuri, cu o complicată structură cromatică (de esenţă modală, ca aceea a 
unui Bartók sau Enescu) şi ritmică. Sau spectaculoasa transformare stilistică din 
creaţia lui Ludovic Feldman, din 1953 până în 1963 conducător al Biroului 
pentru muzică simfonică şi de cameră al Uniunii Compozitorilor, “convertirea” 
sa de la un folclorism neoclasic la dodecafonism, la “neoexpresionism”32. 

Trebuie consemnată şi perspectiva “conservatoare” a unei aripi a 
compozitorilor, concretizată în discuţiile purtate în jurul noţiunilor de diatonic/ 
cromatic, generând intonaţii tonale sau de natură folclorică, respectiv 
dodecafonice, având semnificaţii (programatice) de “pozitiv”, respectiv 
“negativ”. Deocamdată rezumată la un nivel simplist, această opoziţie stilistică 
între diatonie şi cromatism va marca în profunzime, peste câteva decenii, alte 
transformări în compoziţia românească  - şi nu numai (sistemul diatonic dar 
netonal revenind, prin anii ‘80, în preocupările unor prestigioşi muzicieni, 
precum György Ligeti). 

Dacă se consultă statisticile realizate de Uniunea Compozitorilor cu 
ocazia Conferinţei naţionale a compozitorilor din 196333, cifrele oferite privind 
numărul de lucrări compuse din 1949 arată astfel: 300 de lucrări simfonice, 400 
de piese camerale, 200 de lieduri, 18 opere şi balete, desigur o cantitate 
impresionantă de cântece de masă şi muzică uşoară. Rămâne de văzut câte din 
acestea şi-au demonstrat în timp viabilitatea, având efectiv atributele 
originalităţii şi impunerii unei personalităţi creatoare. 

 
 

                                                           
31 Valentina Sandu-Dediu; Dan Dediu, Dan Constantinescu, Esenţe componistice (Bucureşti: 
Edit.Inpress, 1998), 53-54. 
32 V. şi Dan Dediu, Episoade şi viziuni: Ludovic Feldman (Bucureşti: Edit.Muzicală, 1991). 
33 V.O.L.Cosma: 364. Autorul relatează cum, timp de 14 ani, Uniunea nu primise aprobarea 
conducerii de partid şi de stat să organizeze această adunare generală. 
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MODALITĂŢI DE SUPRAVIEŢUIRE A MUZICII 
ROMÂNEŞTI SUB DICTATURA COMUNISTĂ,  

ÎN PERIOADA 1965-1989 
 
 
 Schimbările în interiorul Partidului Comunist Român, survenite în 

1965, după moartea lui Gheorghe Gheorghiu-Dej şi ascensiunea lui Nicolae 
Ceauşescu, au determinat fireşte transformări în viaţa românească. Poate că cel 
mai pregnant a rămas în amintirea generaţiilor ce au trăit acea epocă sentimentul 
de speranţă că se va schimba ceva în bine în România, că tânărul Ceauşescu este 
un pozitiv reformist… Într-adevăr, o anumită liberalizare s-a făcut simţită în jur 
de 1965: unii deţinuţi politici (desigur, din epoca Dej) au fost eliberaţi sau 
reabilitaţi, situaţia economică a ţării părea liniştitoare (măsurată în nivelul de 
trai al populaţiei), s-a putut circula mai uşor spre Occident, iar poziţia lui 
Ceauşescu faţă de invazia sovieticilor în Cehoslovacia anului 1968 – singulară 
în blocul estic, şi anume aceea de a nu participa cu trupe militare româneşti, de 
a nu aproba agresiunea sovietică (nu este acesta contextul pentru a aprofunda 
motivele sau circumstanţele ce i-au permis lui Ceauşescu o astfel de atitudine) – 
i-a atras simpatii pronunţate în context internaţional. (A rămas faimoasă 
invitaţia reginei Elisabeth la Londra şi imaginea celor doi conducători, regina 
Angliei şi preşedintele comunist român plimbându-se împreună cu caleaşca 
regală.)  

 Iluzia nu a durat decât câţiva ani, deoarece, în urma unor vizite în 
Coreea de Nord şi China, în 1971, Ceauşescu va fi “inspirat” în a urma modelul 
regimului comunist asiatic, adaptat într-o dictatură proprie. Drept urmare, o 
nouă ofensivă ideologică marchează întreaga societate românească, în vederea 
“îmbunătăţirii activităţii politice şi ideologice de educare marxist-leninistă”34. 
Iată începutul unei continue degradări a vieţii sociale, materiale, culturale, ce va 
ajunge la accente tragice în deceniul al nouălea.  

 “Revoluţia culturală” iniţiată, printre alte schimbări, din 1971, va 
însemna pentru muzicieni înfiinţarea concursului de creaţie corală “Cântarea 
României” (1977), cu participare organizatorică şi de mediatizare intensă din 
partea Radiodifuziunii şi a Televiziunii. “Cântarea României” se va transforma 
curând în mult-doritul fenomen de mase, dat fiind că desfăşurarea sa anuală, sub 
forma unui concurs artistic între judeţe, promova cu insistenţă ansamblurile, 
îndeosebi corurile de amatori (“oameni ai muncii”), îndrumate eventual de 
profesionişti. Şi creaţia corală trebuia pliată pe astfel de cerinţe interpretative. În 
acest context, trebuie observată totuşi dezvoltarea remarcabilă în general a 
interpretării corale, prin numărul impresionant de formaţii – profesioniste, 
alăturate filarmonicilor din ţară sau Radiodifuziunii, sau chiar câteva 
independente - şi de amatori. În anii ‘80, agresivitatea acestor manifestări 
artistice se va remarca în montări fastuoase, pe stadioane, în spectacole 

                                                           
34 O.L.Cosma: 415. 
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costisitoare de televiziune care “concurau” pe acelea dedicate zilelor de 
festivităţi comuniste (bunăoară 23 august, dar şi zilele de naştere a 
“conducătorilor iubiţi”, Elena şi Nicolae Ceauşescu).  

 Noi valuri de lucrări de circumstanţă sunt cerute acum Uniunii 
Compozitorilor şi Muzicologilor din Republica Socialistă România, şi aşa cum 
la începutul anilor ‘50 abundau piese închinate lui Stalin, noii protagonişti 
obligatorii vor fi, alături de partid, Ceauşescu şi soţia sa. Se acceptă, bineînţeles, 
şi alte subiecte “general-umaniste” preferate, precum cântarea frumuseţilor 
patriei sau a păcii. În ceea ce priveşte alte sectoare ale creaţiei componistice, 
cenzura Ministerului Culturii, a Partidului Comunist, veghează vigilentă şi din 
ce în ce mai dură (mai ales în acelaşi deceniu nouă) la tentativa de depăşire a 
limitelor impuse, este adevărat, mai uşor de detectat în literatură (inclusiv în cea 
muzicologică) decât în compoziţie.  

 Dacă la sfârşitul anilor ‘60-începutul anilor ‘70, plecarea artiştilor în 
străinătate, contactul cu informaţia culturală păreau a reprezenta semne de 
liberalizare, acestea vor deveni în anii următori din ce în ce mai dificile, 
controlate îndeaproape, din umbră sau vizibil, de Securitate. Numeroşi 
compozitori aleg calea exilului, constituind o diasporă românească, ale cărei 
opere vor fi “recuperate”, cunoscute după 1990. Alţii găsesc modalităţi de 
supravieţuire artistică în ţară, în funcţie de opţiunile proprii, morale şi estetice.  

Privind comparativ situaţia muzicienilor cu cea a literaţilor atât în 
perioada stalinistă, cât şi în cea poststalinistă (care a debutat în România poate 
mai târziu decât în alte ţări estice, mai precis odată cu moartea lui Gheorghiu-
Dej), frapează multiple similitudini. Deosebirea esenţială ar fi aceea că, în timp 
ce se spune că literatura a produs lucrări de referinţă, în mod paradoxal, între 
1953-57, în plină dominaţie a realismului socialist35, nu s-ar putea afirma acelaşi 
lucru despre muzică, creaţiile importante începând să apară după 1957. Oricum, 
reiese clar faptul că arta, cultura nu s-au aservit total politicii, ideologiei 
oficiale, găsind căi de “evaziune” de la aceasta. 

Taxinomia propusă de criticul literar Eugen Simion cu privire la 
posibilităţile omului de cultură începând cu anii ’50 se aplică, aşadar, în mare 
parte, la situaţia particulară a muzicianului. Să cităm această clasificare:36 

 să nu colaboreze, să tacă, să renunţe la vocaţia artistică, eventual să 
aştepte, să se resemneze în mod fatalist. Sau să fie băgat la închisoare pentru 
opt, zece, cincisprezece ani, să fie chiar condamnat la moarte şi să scape 
miraculos (Ion Caraion). În momentele de “dezgheţ politic” (1964-1965), 
supravieţuitorii au fost eliberaţi şi unii au mai putut publica (Vasile Voiculescu, 
Constantin Noica, Nicolae Steinhardt, Ion D. Sârbu ş.a.). Iată o atitudine 
radicală ce s-a manifestat însă mai cu seamă printre literaţi şi filosofi, mai puţin 
printre compozitori, cu excepţiile notabile citate în capitolul anterior (Harry 
Brauner, Dimitrie Cuclin, Mihail Jora).  

 să colaboreze, să devină scriitor – respectiv compozitor – oficial, să 
fie publicat, premiat, să meargă la casele de creaţie amenajate în fostele palate 
                                                           
35 v.Eugen Simion, op.cit. 
36 idem. 
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regale, să se bucure de x avantaje; toate acestea putând fi oricând oprite, dacă 
artistul “se abate” de la normele ideologice partinice;  

 să părăsească ţara, să se refugieze în Occident, în numeroase valuri ale 
exilului, din epoca de după război până în anii ‘80. Pentru scriitor (a se vedea 
cazul lui Emil Cioran, Mircea Eliade ş.a.), schimbarea limbii înseamnă o 
schimbare de identitate, în timp ce, pentru compozitor, exprimarea personalităţii 
sale poate rămâne aceeaşi în limbajul universal al sunetelor (el putând sau nu să 
păstreze legături mai mult sau mai puţin subtile cu spaţiul natal, vizibile într-un 
anume tip de spiritualitate). În schimb, nu putem numi un muzician din diaspora 
românească (desigur, fără a-l socoti pe Enescu, dispărut deja în 1955) de talia 
unui Cioran sau Mircea Eliade.  

 să nu se opună pe faţă regimului, să facă mici compromisuri, fără a 
trăda în esenţă arta. O categorie importantă de artişti şi intelectuali a adoptat 
această atitudine, iar compromisul are diverse nuanţe, de la caz la caz, cu 
complexităţi. Cât de mare rămâne preţul acestui compromis, ce-a rămas de pe 
urma acestei strategii, cum s-a salvat cultura estului european astfel – sunt 
întrebări la care vom încerca să răspundem în paginile următoare. 

 fenomenul de dizidenţă: unii dintre “tovarăşii de drum” ai PCR s-au 
desprins de ideologia oficială (dintr-un motiv sau altul), au început să o pună în 
discuţie; unii tineri ai anilor ‘60,’70,’80 au început să conteste sub diverse 
forme cultura oficială, unii au părăsit ţara. “România a cunoscut târziu acest 
fenomen, în alte ţări din estul Europei dizidenţa a fost mai puternică şi ecoul ei 
în viaţa culturală propriu-zisă mai puternic…”.37 

Eugen Simion defineşte, sintetizând şi precizând necesitatea diverselor 
nuanţe în înţelegerea fenomenului, două culturi nu total disociate, care au 
funcţionat în “impura, tragica, tensionata” istorie de după 1945: 

 o cultură oficială, propagandistică 
 o cultură nu neapărat clandestină, dar care nu şi-a abandonat criteriile, 

strategia sa bazându-se în principal pe obstinarea în estetic. Aceasta a devenit 
dominantă şi a determinat chiar schimbarea de mentalitate în interiorul 
sistemului. Unul din cele mai ilustre exemple l-ar constitui filosoful Constantin 
Noica: ieşit din închisoare, va crea o cultură filosofică de performanţă, va scrie 
despre filosofia fiinţei, rostirea românească, va atrage şi forma discipoli 
importanţi, retrăgându-se în cele mai modeste condiţii, într-un orăşel de munte 
(la Păltiniş). Diverse personalităţi au salvat astfel cultura română, într-un spaţiu 
care nu este – conform criticului literar citat - nici o “Siberie a spiritului”, nici 
un paradis al spiritului, ci unul contradictoriu, cu sacrificii şi compromisuri, cu 
eforturi de a apăra adevărul şi valorile autentice. 

 

                                                           
37 Idem: 15. 
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1965-1977: deschideri şi închideri 
 
 
Cum a evoluat acest traseu complex în lumea compozitorilor români 

putem observa tot din documentele Uniunii Compozitorilor. Deşi încă din 1965 
au existat promisiuni ale Ministerului Culturii şi ale Partidului în vederea 
integrării Uniunii în organismele internaţionale de percepere a dreptului de 
autor (SACEM, GEMA), acestea nu s-au concretizat. Nici participarea 
membrilor Uniunii la manifestări muzicale internaţionale nu a fost prea mult 
timp facilitată, restricţiile impuse peste câţiva ani în obţinerea paşaportului şi a 
mijloacelor financiare necesare călătoriilor sau studiilor în străinătate 
îngreunându-le.  

Toate acestea, adăugate la ideologizarea obligatorie – fiecare aniversare 
politică cerând, ca un fel de plată pentru existenţa breslei componistice, cântece 
patriotice şi articole impregnate de politic -, au făcut parte integrantă din viaţa 
cotidiană a muzicienilor. În astfel de condiţii, s-au ivit – aparent paradoxal - 
lucrări de referinţă care nu numai că au sincronizat compoziţia românească la 
avangarda europeană şi americană, dar au lansat idei, concepte inedite, operând 
deschideri importante în universul sonor. Apariţia, în deceniul şapte, a unor 
ansambluri specializate (şi) pe muzică contemporană – precum formaţiile 
camerale Musica Nova (condusă de Hilda Jerea), Ars Nova (coordonată de 
Cornel Ţăranu), corul Madrigal (sub bagheta lui Marin Constantin) – sau 
ascensiunea unor solişti extraordinari precum clarinetistul Aurelian-Octav Popa, 
pianistul Alexandru Hrisanide ş.a. impulsionează creaţia, determină un anume 
avânt al experimentalismului. Acesta a reuşit în piese camerale prin investigaţii 
asupra sunetului în zone acustice, în explorarea eterofoniei, iar în domeniul 
coral prin inovarea scriiturii vocale, timbralizare prin pseudo-instrumente sau 
instrumente mânuite de corişti, cromatizarea intensă a melodiei şi armoniei 
etc.38 

La generaţia citată în capitolul anterior, ce-şi avusese debutul la sfârşitul 
anilor ‘50- începutul anilor ‘60, se adaugă noi serii de tineri compozitori, 
născuţi între 1935-45, mulţi dintre aceştia propunând în deceniile 7-8 (şi, 
desigur, continuându-şi sau diversificându-şi preocupările până în prezent) 
propriile orientări: spre muzica spectrală, cu insistenţa pe un sunet originar, spre 
cea de meditaţie, incantatorie, spre extragerea unor principii de compoziţie din 
morfologia folclorului românesc (unii compozitori fiind şi cercetători în acest 
domeniu), ajungând la definirea unor arhetipuri, spre diverse modalităţi de 
integrare a aleatorismului (mai mult sau mai puţin controlat), a minimalismului, 
a teatrului instrumental sau a muzicii electroacustice. Îi putem numi astfel, într-
o listă fragmentară, pe Nicolae Brînduş (*1935), Mihai Mitrea-Celarianu 
(*1935), Ede Terenyi (*1935), Nicolae Coman (*1936), Corneliu Cezar 

                                                           
38 Exemplele sunt oferite de O.L.Cosma şi trebuie evaluate, în genul coral (vezi Scene nocturne 
de Anatol Vieru şi Ritual pentru setea pământului de Myriam Marbe), vis-à-vis de creaţia de 
circumstanţă, şi aceasta putându-se clasifica, la rândul său, într-una bazată pe clişee şi alta scrisă 
cu temeinicie şi talent. 
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(*1937), Irina Odăgescu (*1937), Lucian Meţianu (*1937), Mihai Moldovan 
(1937-1981), Corneliu Dan Georgescu (*1938), Liviu Glodeanu (1938-1978), 
Vasile Spătărelu (*1938), Dieter Acker (*1940), Octavian Nemescu (*1940), 
Dan Voiculescu (*1940), Dinu Ghezzo (*1941), Horaţiu Rădulescu (*1942), 
Dan Buciu (*1943), Costin Miereanu (*1943), Sabin Păutza (*1943), Viorel 
Munteanu (*1944), Iancu Dumitrescu (*1944), Ulpiu Vlad (*1945), Maya 
Badian (*1945). 

Scriitura pe texturi eterofonice, parţial aleatorice, preluată şi din muzica 
poloneză a acelei perioade (Lutoslawski, Penderecki) va fi caracteristică pentru 
multe din lucrările unora din aceşti compozitori, determinând adesea un anumit 
etos particular. Această tehnică de compoziţie, precum şi aspectele stilistice mai 
sus enumerate le vom regăsi uneori şi la mai tinerii (născuţi între 1946-58) 
Costin Cazaban (*1946), Liana Alexandra (*1947), Valentin Petculescu 
(*1947), Fred Popovici (*1948), Irina Hasnaş (*1949), Călin Ioachimescu 
(*1949), Christian Alexandru Petrescu (*1950), Adrian Iorgulescu (1951), 
Adrian Pop (*1951), Doina Rotaru (*1951), Maia Ciobanu (*1952), Violeta 
Dinescu (*1953), Sorin Lerescu (*1953), Liviu Dănceanu (*1954), Şerban 
Nichifor (*1954), Andrei Tănăsescu (*1955), Mihnea Brumariu (*1958). Unii 
dintre ei vor manifesta, în perioade diferite, opţiuni individuale pentru un neo-
tonalism (neoromantism), integrat unui curent tradiţionalist. 

O privire stilistică globală asupra tuturor acestor compozitori menţionaţi 
nu poate fi decât strict orientativă, iar asocierea unui anume parametru stilistic 
cu compozitori ce-l explorează va fi detaliată la locul potrivit. Deocamdată, 
numele citate au configurat o posibilă hartă a debuturilor succesive în 
compoziţie a unor muzicieni marcanţi pentru creaţia românească (incluzând pe 
acei stabiliţi, între timp, în străinătate).  

 Treptat, liniile muzicii noi, ramificate în bună măsură prin 
experimentalism, s-au impus, cu toate limitele impuse uneori de birourile de 
creaţie ale Uniunii Compozitorilor: lucrările avangardiste fie nu căpătau 
întotdeauna aviz de difuzare, fie primeau sume mici pe listele de achiziţie, dar 
ele se afirmau în cenaclurile Uniunii sau în viaţa de concert. “Apare limpede că 
lupta compozitorilor ce reprezentau noul val nu a constituit o bagatelă, nu a 
fost lipsită de dramatism, de suferinţă, de frustrări. Tinerii susţineau că sunt 
ostracizaţi, hăituiţi, marginalizaţi la achiziţii şi la drepturi, interzişi, 
neprogramaţi, eliminaţi din anumite organisme, priviţi cu suspiciune, urmăriţi 
de Securitate, împiedicaţi să avanseze, libertatea lor era primejduită. Si totuşi, 
nimeni nu a fost arestat pentru stilul muzical ori tehnica de avangardă 
folosită/…/. Adevărat, aparatul ideologic represiv i-a şicanat, i-a intimidat, i-a 
denigrat. În articole, şedinţe, erau arătaţi cu degetul. Faptul că, după 1971, o 
serie de compozitori tineri au ales calea exilului, demonstrează că existau 
motive să recurgă la acest gest dureros.”39 Iar pentru cei rămaşi, existenţa 
cotidiană şi cea componistică înseamnă o luptă permanentă pentru menţinerea 
unui echilibru interior, pentru concentrarea asupra creaţiei făcând abstracţie de 

                                                           
39 O.L.Cosma: 391. 
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greutăţile zilnice, eventual pentru perpetuarea unei şcoli de compoziţie prin 
discipoli. 

 Opoziţia între conservatori şi avangardişti rămâne şi la sfârşitul anilor 
‘60 o sursă de discuţii, aşa cum se observă din evenimentul anului 1968, şi 
anume Adunarea Generală a compozitorilor, unde participă elita politică a ţării, 
inclusiv Nicolae Ceauşescu (aflat în plină glorie, imediat după invazia trupelor 
Tratatului de la Varşovia, minus România, în Cehoslovacia), şi se consolidează 
poziţia lui Ion Dumitrescu de conducător al Uniunii. În afara inevitabilelor 
cuvântări ideologice, luările de cuvânt ale compozitorilor ilustrează acelaşi 
conflict între tradiţionalişti şi reprezentanţii “muzicii noi”, proiectat în relaţia 
dintre generaţii. Bunăoară, Ştefan Niculescu afirma: “Nu am văzut până acum şi 
sper că nu văd în rândurile celor mai tineri cazuri de intoleranţă faţă de stilul 
unui confrate mai vârstnic. Mă surprinde cu atât mai mult să constat, la unele 
dintre numele consacrate sau chiar la maeştrii veneraţi ai generaţiilor mai 
vârstnice, cazuri de intoleranţă faţă de realizările celor mai tineri”.40 Din 
fericire, în urma alegerilor Comitetului de conducere al Uniunii (cu toate că 
procesul electoral, ca de obicei în epoca comunistă, este impus după procedura 
de partid, adică se oferă delegaţilor o listă cu propuneri gata făcute), rândurile 
acestuia s-au întinerit. 

 La sfârşitul anilor ‘60, situaţia organizatorică şi financiară a Uniunii 
Compozitorilor şi Muzicologilor pare a atinge cote foarte pozitive sub 
conducerea lui Ion Dumitrescu41: pe lângă sediul de la Bucureşti, există filiale 
de creaţie la Cluj, Iaşi, Timişoara, cenacluri la Braşov, Târgu Mureş, Craiova, 
inspectorate pentru perceperea drepturilor de autor, repartizate prin toată ţara; 
există apoi anexele ca întreprinderi autogestionate – Editura Muzicală şi 
Magazinul Muzica (situat în plin centru al capitalei); încep să se acorde Premiile 
Uniunii pentru creaţie la diferitele secţii componente, pentru prima oară la 
propunerea unui juriu instituit în acest scop, deci cu o oarecare autonomie 
estetică. Activitatea birourilor de secţii, canalizată în principal pe aprecierea, 
filtrarea, selectarea, recompensarea lucrărilor rămâne în principal asemănătoare 
cu cea instaurată deja într-o perioadă precedentă, desigur cu inerentele 
schimbări de concepţii pe care le impun înnoirea componenţelor acestor 
organisme ce avizau partituri, studii şi volume de muzicologie. Se impuneau 
Filarmonicilor din ţară programe de muzică românească, de asemenea elevii şi 
studenţii muzicieni abordează obligatoriu partituri de autori români (la 
examene, audiţii, concursuri zonale sau naţionale etc.). 

 Am menţionat deja deschiderea spre universalitate din jurul anului 
1965: aceasta se manifestă prin prime participări ale compozitorilor români la 
Toamna varşoviană (în ‘65 – Niculescu cu Simfonia pentru 15 instrumente, 
Stroe cu Arcade şi Olah cu Coloana infinită), prin continuarea seriei de premii 
internaţionale (bunăoară, W.G.Berger, cu Concertul pentru vioară şi orchestră, 
în 1966 şi Nicolae Beloiu cu Simfonia I în 1967 obţin Premiul “Reine 
Elisabeth” la Bruxelles; Bentoiu primeşte pentru opera radiofonică Jertfirea 
                                                           
40 Citat de O.L.Cosma: 396. 
41 Cf. O.L.Cosma. 
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Ifigeniei premiul Radioteleviziunii italiene (RAI) în 1968, iar opera sa Hamlet 
va fi distinsă cu premiul Guido Valcarenghi, Roma 1970, tipărită în Italia, 
montată la Marsilia  ş.a.m.d.). Sunt posibile de asemenea plecările unor 
muzicieni la burse în străinătate: Dumitru Capoianu şi Theodor Grigoriu 
beneficiază prin Uniune, timp de o lună, de burse oferite de Departamentul de 
Stat al U.S.A.(1967), iar la începutul anilor ‘70, Niculescu, Vieru, Olah, Stroe 
locuiesc câte un an la Berlin, în urma unor burse de creaţie DAAD. Din 1966, 
devine posibilă participarea regulată la “Darmstädter Ferienkursen für moderne 
Musik”, fapt pozitiv dar survenit cumva târziu, atunci când strălucirea 
Darmstadt-ului începuse să pălească iar epoca în care tineri estici erau 
propulsaţi în atenţia internaţională (aşa cum se întâmplase cu polonezii, deja din 
anii ‘50) trecuse. Apoi, odată cu instituirea “Revoluţiei culturale” din 1971, 
contactele muzicienilor cu străinătatea sunt din ce în ce mai represiv cenzurate: 
în 1972 apar măsuri politice care blochează editările de partituri pe cont propriu, 
altundeva decât în ţară. Tot acum, orice iniţiativă particulară de participare la 
festivaluri internaţionale este prompt amendată, cum s-a întâmplat cu două 
partituri de Aurel Stroe (opera Der Nobelpreis wird nicht verliehen, p.a. la 
Opera din Kassel, 1971 şi piesa simfonică Canto II, prezentată la Festivalul de 
la Royan în 1972). Acestea fuseseră apreciate de biroul simfonic al Uniunii – în 
contextul obişnuit al sistemului de achiziţii -, dar autorul nu ceruse un aviz 
special pentru trimiterea lor în afara graniţelor, fapt pentru care deranjase 
conducerea Uniunii: “Nu mi se poate reproşa nimic în acest sens. Dacă peste 
comisia simfonică lucrările trebuie prezentate altei supercomisii, care să 
avizeze asupra unor piese de muzică simfonică şi partituri care nu au decât 
note, trebuie s-o ştim.”42 

 Iată semnele “strângerii şurubului”, simptom al resurecţiei ideologiei 
comuniste în toate compartimentele societăţii româneşti. Din 1971, dezbaterea 
tezelor formulate de Nicolae Ceauşescu va fi un punct principal al discuţiilor 
obligatorii al şedinţelor la Uniunea Compozitorilor. Viaţa artistică va gravita, 
oficial, în jurul “Cântării României”, iar diverse semne îngrijorătoare vor releva 
drumul spre degradare a situaţiei culturale; un exemplu l-ar constitui eliminarea 
muzicii ca disciplină studiată în licee, cu consecinţe în timp asupra publicului, 
rarefiat din ce în ce mai mult (situaţie neremediată până în ziua de astăzi43). 
Apoi, în 1974, Centrala editorială proaspăt înfiinţată va prelua în subordinea sa 
numeroase edituri, inclusiv pe aceea muzicală, pentru a facilita cenzura asupra 
tiparului de orice natură. Trebuie însă spus că situaţia financiară a Editurii 
Muzicale – subvenţionată integral de stat - a permis apariţia unor lucrări 
componistice (muzicologice în mai mică măsură) de mare importanţă, ceea ce a 
contribuit la consolidarea noilor orientări muzicale ale tinerei generaţii.  

“Construirea societăţii socialiste multilateral dezvoltate” este lozinca ce 
trebuie adoptată şi de muzicieni, cărora li se vor cere de acum înainte tot mai 
multe titluri de lucrări angajate politic, reflectând şi acel cult al personalităţii ce 

                                                           
42 Aurel Stroe, citat de O.L.Cosma: 419. 
43 În anii ‘90, muzica a revenit în programele şcolare ale liceelor, însă doar cu regim opţional, şi 
încă nu se simte ameliorarea educaţiei generale muzicale. 
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ia amploare tragică în anii ‘80. Ca în toate instituţiile româneşti, şi în cadrul 
Uniunii, “învăţământul politic” obligatoriu dezbate permanent documentele 
Congreselor Partidului Comunist, iar şedinţele conducerii nu sunt de conceput 
fără coloratura ideologică. Pe coperţile Revistei Muzica – editată de Uniunea 
Compozitorilor – va apărea din ce în ce mai frecvent portretul lui Nicolae 
Ceauşescu, iar tematica militantă îşi va pune amprenta asupra unor de serii de 
lucrări corale, vocal-simfonice sau simfonice, de operă, compuse atât de 
compozitorii obişnuiţi ai genului, dar şi de unii dintre reprezentanţii avangardei 
(în grade inevitabile ale concesiei). Într-un fel, acest fapt putea evita prea 
evidenta direcţionare a muzicii româneşti în “angajată politic” (cu text) sau 
“neangajată” (fără text), respectiv tradiţionalistă /  experimentală. “Altfel spus, o 
muzică de <comandă> sau de consum, poate şi <comercială>, şi o muzică 
pentru viitor, o muzică <pură>. Probabil, existenţa primei categorii a facilitat-
o pe a doua, a mascat-o, a înlesnit-o, astfel că, în ansamblu, a existat un 
spectru larg al creaţiei şi din acest punct de vedere.”44 

Astfel de consideraţii trebuie nuanţate în funcţie de personalităţile 
implicate: au existat compozitori ai unei muzici de duzină, din care viitorul 
chiar apropiat nu va mai alege nimic, dar au existat şi compozitori printre ale 
căror opusuri – abundând în titluri circumstanţiale – se numără şi unele 
remarcabile, nealterate de tema politică şi păstrându-şi locul în istoria muzicii 
româneşti prin tehnici şi/ sau un conţinut inedit. Pe de altă parte, am menţionat 
deja autori de muzică “pură” ce au scris şi muzică angajată politic. 

În 1976-77, accentuarea ideologizării se resimte la toate nivelurile. Cea 
mai promovată mişcare artistică este “Cântarea României”, care angrenează 
(fără drept de opţiune) muzicienii profesionişti ca îndrumători ai amatorilor din 
toată ţara, ale formaţiilor corale, instrumentale, ale brigăzilor artistice din fabrici 
şi uzine, din gospodării agricole, licee, unităţi militare etc. Trebuie menţionat că 
“forul superior” de partid ce aviza, cenzura sau aproba toate problemele 
importante de cadre din domeniul învăţământului şi culturii româneşti era 
cabinetul Elenei Ceauşescu. Tot aceasta hotărăşte schimbări şi numiri în funcţii 
de conducere, după criterii aparent fără logică, dar promovând insistent oameni 
din ce în ce mai obedienţi regimului. Astfel se întâmplă şi la Uniunea 
Compozitorilor, unde Ion Dumitrescu este demis, conducerea de partid 
impunându-l ca preşedinte pe Petre Brâncuşi (1928-1995). Acesta, profesor 
universitar şi doctor în muzicologie, de fapt autor de articole şi de cărţi 
mediocre despre muzică, impregnate de ideologia comunistă, era în plină 
ascensiune politică şi era deja rector al Conservatorului bucureştean (actuala 
Universitate Naţională de Muzică). În această calitate, aplicase cu duritate 
politica oficială, desfiinţase aproape toate formaţiile orchestrale şi camerale 
importante ale instituţiei, acceptase cu zel cifrele mult diminuate de şcolarizare 
ce se vor dovedi dezastruoase în viitorul apropiat.45 

                                                           
44 O.L.Cosma: 429-430. 
45 V. O.L.Cosma: 444. În legătură cu situaţia Conservatorului, asemenea majorităţii institutelor de 
învăţământ superior, numărul de studenţi scade spectaculos în anii ‘80, admiterea la facultate 
devenind un eveniment traumatic pentru majoritatea tinerilor ce încearcă ani consecutivi să ocupe 
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1977-1989: accente ideologice 
 
 
La începutul mandatului lui Petre Brâncuşi, compozitorii (în special aceia  

ce fuseseră marginalizaţi de Ion Dumitrescu) speră într-o schimbare benefică a 
activităţii Uniunii, în revigorarea cenaclurilor de creaţie, în înfiinţarea la 
Bucureşti a “Zilelor muzicii româneşti”46, într-o mai bună apreciere şi 
recunoaştere a tuturor stilurilor, tendinţelor, generaţiilor creatoare. Însă, destul 
de curând, situaţia socială, ideologică în România se va înrăutăţi constant, cu 
semne îngrijorătoare reflectate în viaţa muzicală.  

Bunăoară, un mare cutremur de pământ din martie 1977 va deveni pretext 
al oficialităţilor comuniste de a evacua Uniunea Compozitorilor, apoi şi Muzeul 
Enescu din Palatul Cantacuzino (pentru “reparaţii” ce nu s-au efectuat de fapt). 
“Cincisprezece ani, Palatul Cantacuzino a rămas pustiu, clădirea deteriorându-
se pe zi ce trece. Cincisprezece ani, Uniunea Compozitorilor a fost exilată din 
sediul ei, ca urmare a unei atitudini dispreţuitoare pentru muzicieni, pentru 
compozitori şi muzicologi.”47 Apoi, în rutina cotidiană a Uniunii s-au instaurat: 
trimiterea de telegrame de felicitare “conducătorului iubit”, Ceauşescu, cu 
ocazia diferitelor evenimente (telegrame practicate de toate instituţiile ţării, 
obligatorii în accentuarea cultului personalităţii); chipul lui Ceauşescu trece de 
pe coperţile interioare ale Revistei Muzica pe cea exterioară; planurile de creaţie 
impun lucrări dedicate Congreselor Partidului Comunist, altor aniversări istorice 
sau politice; discuţiile oficiale reiau dezbateri despre realismul şi umanismul 
socialist, marcând, la sfârşitul anilor ‘70, accente neostaliniste. 

În astfel de condiţii, atitudinea compozitorilor nu poate fi judecată în 
bloc, fiecare caz fiind special, fiecare operă (autentică sau nu) avându-şi istoria 
ei. Se poate vorbi de grade diferite de aservire politică, de compromis artistic. 
Unii compozitori erau specializaţi pe piese de circumstanţă, dar şi printre 
acestea se putea aprecia tipul de scriitură corală (banală sau cu elemente 
inovatoare), modul de a armoniza (tonal, modal, sau prin fuziunea acestora), 
arcuirea formei (în tipare simpliste sau evoluate) ş.a.m.d. Alţi creatori se menţin 
pe linia estetică a muzicii noi, experimentând idei occidentale şi configurându-şi 
sisteme proprii. Unii dintre aceştia scriu pasager coruri sau cantate “patriotice”, 
fie din necesităţi financiare, fie pentru că breasla necesită trepte ale 

                                                                                                                                                
un loc, în urma unor examene dificile şi, uneori, corupte. La sfârşitul anilor ‘80, Conservatorul 
avea în total, în patru ani de studiu, circa 100 de studenţi. După absolvire, aceştia au perspectiva 
stagiului obligatoriu (de profesori de muzică sau “inspectori culturali”), de minim trei ani, în 
orăşele sau sate, departe de centrul universitar unde studiaseră sau unde locuiau. 
46 Idee promovată insistent, alături de colegii săi Aurel Stroe, Anatol Vieru ş.a., de Ştefan 
Niculescu, dar pe care acesta o va concretiza abia în 1991, înfiinţând Săptămâna Internaţională a 
Muzicii Noi. 
47 O.L.Cosma: 449. Trebuie adăugat faptul că diverse zvonuri au circulat în legătură cu destinaţia 
acestei somptuoase clădiri, din care cel mai insistent era acela al utilizării sale de către 
moştenitorul “dinastiei” Ceauşescu, Nicu. Totuşi, nu s-a putut trece peste testamentul Mariei 
Cantacuzino, ce-şi donase proprietatea statului pentru a servi exclusiv muzicii, memoriei lui 
Enescu. 
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compromisului din partea membrilor săi, spre a supravieţui. Fiindcă aici găsim 
mentalitatea generalizată a artiştilor sub dictatură, în inventarea soluţiilor pentru 
supravieţuire. Mai mult, dacă în ceea ce-i priveşte pe scriitori, cazurile de 
dizidenţă sunt binecunoscute  şi cu ecouri pregnante în vest (vezi, bunăoară, 
poetul Mircea Dinescu), nici un muzician nu a afişat o atitudine protestatară 
evidentă la adresa regimului comunist. Dar nu puţini au fost compozitorii care 
au “încifrat” în unele partituri (mai cu seamă de operă, sau oricum muzică cu 
text) aspecte de critică a dictaturii. Le vom semnala în lucrarea de faţă, atunci 
când vom descrie circumstanţele estetice ale unor creaţii ca Orestia de Aurel 
Stroe, Iona şi Praznicul calicilor de Anatol Vieru,  Les oiseaux artificiels de 
Myriam Marbe ş.a. 

Anii ‘80 marchează alte restricţii, de la scăderea dramatică a cifrei de 
şcolarizare în liceele şi institutele de învăţământ superior muzicale (dar nu 
numai), până la presiunile tot mai vizibile ale Ministerului de Interne: un ordin 
al acestuia controla legătura cetăţenilor români cu cei ai altor state, românii 
având obligaţia de a scrie note informative unde să descrie în detaliu ce a 
discutat, cine a mai participat la vreo întâlnire cu un occidental. Pe aceeaşi linie, 
acordarea paşaportului de călătorie devine din ce în ce mai dificilă. 
Ideologizarea se intensifică prin “datoria” fiecărui cetăţean de a se înscrie dacă 
nu în rândurile Partidului Comunist, atunci în alte foruri “democratice”, precum 
Frontul Unităţii şi al Democraţiei Socialiste, dealtminteri tot o structură creată şi 
subordonată PCR.48 

În interiorul Uniunii Compozitorilor, degradarea treptată a activităţii 
publice se manifestă prin scăderea numărului cenaclurilor de creaţie49 – până la 
dispariţie -, pe de altă parte prin accentuarea ideologică a şedinţelor comitetului 
de conducere. Nici schimbarea preşedintelui, în 1982, cu Nicolae Călinoiu 
(1926-1992, absolvent al secţiei de pedagogie a Conservatorului, ca şi Petre 
Brâncuşi, muzicolog), nu aduce transformări spectaculoase. Deşi mai bun 
administrator, mai maleabil şi mai deschis decât predecesorul său50, Nicolae 
Călinoiu va trebui (şi în calitatea sa de Rector al Conservatorului bucureştean) 
să păstreze linia oficială a ideologizării permanente a membrilor Uniunii.  

Este semnificativă – pentru ilustrarea tipului de cenzură ideologică ce 
acţiona cu din ce în ce mai mare virulenţă – încercarea de a valorifica tradiţia 

                                                           
48 O.L.Cosma – din 1979 secretar de partid al Uniunii Compozitorilor şi Muzicologilor – descrie 
această situaţie în cazul muzicienilor, oferind un exemplu concret al refuzului de înregimentare 
ideologică, acela al lui Aurel Stroe (care, nefiind membru de partid, nu acceptă să semneze 
înscrierea în FDUS în 1981), v.op.cit.: 478. 
49 Cenaclurile rămăseseră un spaţiu singular al dezbaterilor strict profesionale, fără implicaţii 
ideologice (în afara celor cu o temă politică anunţată), ceea ce trebuia împiedicat. Se remarcă de 
asemenea faptul că, în cadrul lor, erau programate creaţii (pentru a fi audiate în general în 
înregistrări) aparţinând celor mai diverse generaţii şi orientări. Deşi compozitoarele apăreau de 
asemenea cu regularitate în programe, lor li se dedicau şi cenacluri speciale, mai ales în jurul datei 
de 8 martie – “Ziua femeii”. 
50 Actualul preşedinte al Uniunii, Adrian Iorgulescu, într-o privire retrospectivă asupra istoricului 
instituţiei, îl caracteriza astfel pe Nicolae Călinoiu: “un activist abil, dotat cu simţ practic, care 
va urma consecvent o strategie asemănătoare, deşi mai nuanţată decât a predecesorului său, în 
fond singura recomandată si permisă de către partidul unic.” (Muzica 4/1995: 10). 
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muzicii vechi româneşti. Bunăoară, biroul de muzicologie al Uniunii va 
declanşa (în ‘83-‘84) căutarea şi identificarea manuscriselor de muzică 
religioasă aflată pe teritoriul românesc, spre a le include într-un plan editorial. 
Dat fiind că exista o listă cu termeni prohibiţi oficial (care nu puteau fi 
pronunţaţi la Radio, Televiziune, nu puteau fi tipăriţi în editoriale, reviste cărţi 
etc.), printre care figurau “religios”, “bisericesc”, va rămâne pentru acest tip de 
muzică sacră terminologia de “bizantină” sau, după caz, “gregoriană”, sub 
genericul vag şi atotcuprinzător de “izvoare”.51 Au fost astfel publicate 
facsimile, transcrieri de vechi cântări, uneori fără textul ce conţinea, desigur, 
prea frecvente referiri la “Dumnezeu”, “Iisus”, “Maica Domnului” etc. Pe 
aceeaşi linie, culegerile, transcrierile, analizele stilistice de folclor – dealtfel 
binevenite în contextul ideologic ce accentua spiritul naţional, ţărănesc – se 
aflau în dificultate când era vorba de ritualul funebru (nu se permitea 
pronunţarea cuvintelor “moarte”, “funebru”…). Un exemplu strălucit este o 
amplă lucrare tipologică (semnată în 1987 de Mariana Kahane şi Lucilia 
Georgescu) despre muzica acestui ritual, intitulată însă “Cântecul zorilor şi 
bradului”, după tematica predominantă a cântecelor respective. 

Compozitorii evitau cu mai multă uşurinţă cenzura, mai cu seamă în 
muzica fără text, abstractă – autentic refugiu artistic. În acest domeniu, tehnica 
de compoziţie, procedeele moderne, experimentale îşi păstrează altitudinea, se 
menţin într-un permanent dialog (virtual) cu tendinţele occidentale. “Cu cât era 
epoca mai înjositoare, mai aspră, mai nefericită, cu atât mai mult s-au 
mobilizat voinţele pentru a supravieţui şi a da naştere unor valori 
adevărate./…/ În timp ce, în plan economic, dezastrul era evident, în planul 
creaţiei muzicale, per ansamblu, situaţia se menţinea într-o zonă favorabilă; 
avem în vedere (…) curajul, dorinţa de scrutare, de a fi la zi. Setea de 
informaţie şi dorinţa de asimilare, de creaţie veritabilă, erau puternice şi 
evidente. Aceasta se explică prin individualităţile care au activat în frontul 
creaţiei muzicale, personalităţi intelectuale de anvergură, care au menţinut 
emulaţia, profesionalismul, probitatea artistică.”52 

În mod firesc, multe din noile tehnici sunt experimentate si cu ajutorul 
interpreţilor, pentru că si în această perioadă continuă să apară, să se impună 
alte ansambluri de muzică nouă, de la Trio-ul din Timisoara Contraste (1983) la 
grupări bucurestene fondate de compozitori, ca Hyperion, condus de Iancu 

                                                           
51 Trebuie observată inventivitatea, în general caracteristică intelectualilor şi artiştilor români, de a 
găsi modalităţi de camuflare a interzisului sub o aparenţă acceptabilă oficial. Apăreau tot felul de 
titluri (uneori poate absurde) care treceau de cenzură. Printr-un cod cunoscut în mod complice de 
comunitate, cititorii ştiau în principiu ce se poate ascunde în conţinutul acestor lucrări, nu de 
puţine ori mutilate de cenzorii de la Consiliul Culturii (aflat în subordonarea Elenei Ceauşescu, 
responsabilă cu învăţământul, cercetarea, arta, în calitatea sa de “intelectual” al familiei 
Ceauşescu). Traducerile din muzicologia universală, dealtfel extrem de puţine care să nu fi fost 
axate în principiu pe spaţiul sovietic, au adesea aceeaşi soartă: spre sfârşitul anilor ‘80 apare cu 
dificultate şi într-o versiune incompletă cartea lui Antoine Goléa, Muzica din noaptea timpurilor 
până în zorile noi, de unde se tăiaseră toate referirile negative la diverşi muzicieni ruşi şi 
sovietici. 
52 O.L.Cosma: 495. 
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Dumitrescu (1976), Traiect, coordonat de Sorin Lerescu (1982) sau “Atelierul 
de muzică nouă Archaeus”, condus de Liviu Dănceanu (1985). 

Spre sfârşitul anilor ‘80, în viaţa muzicienilor se observă aceeaşi 
experienţă “paralelă” pe care au trăit-o majoritatea românilor: nimeni nu mai 
crede în demagogia comunistă, viaţa cotidiană devine din ce în ce mai dificilă, 
dar mulţi îşi găsesc refugii personale în alte planuri ale existenţei. Pentru a 
înţelege în ce mod supravieţuiesc artistii în mediul înconjurător trebuie amintite 
doar câteva coordonate ale sistemului ceauşist. Se demolează nu doar casele 
Bucureştiului, pentru a reconstrui capitala după model nord-coreean53, dar şi 
biserici, mănăstiri prin ţară, supunând populaţia la dislocări, mutări forţate 
devenite nu de puţine ori tragedii personale; megalomanul plan de a face 
Bucureştiul (aflat la 250 de km de Marea Neagră) un oraş portuar (printr-un 
canal ce l-ar lega de Dunăre) nu s-a îndeplinit până în 1989, ca şi ideea de 
“reconstrucţie a satelor”. Trebuie remarcat că “avântul” demolărilor şi al 
construcţiilor avea unele aspecte pozitive, de la crearea de locuri de muncă la 
apariţia reţelei de metrou a Bucureştiului, a cărei extindere necesară a stagnat 
aproape total după 1989. Însă monstruozitatea estetică a majorităţii blocurilor - 
“cutii de chibrite” înlocuind farmecul vechilor case, “nefuncţionale” pentru o 
conducere ce adusese masiv populaţia de la sat la oraş în vederea industrializării 
forţate, aadar trebuind să o cazeze undeva – compromite aspectul capitalei în 
cele mai multe dintre cartierele sale.  

Privaţiunile zilnice înseamnă oprirea curentului câteva ore pe zi (eventual 
după-amiaza, seara54), lipsa gazului şi a celorlalte resurse pentru termoficare, în 
consecinţă frigul şi lipsa apei calde din locuinţe şi instituţii iarna, în unele 
situaţii chiar lipsa apei reci; înseamnă cozile interminabile la alimente, dis-de-
dimineaţă. Climatul cultural oficial se defineşte prin ore întregi la Radio şi 
Televiziune dedicate Cântării României, cultului personalităţilor celor doi 
Ceauşescu, sau prin cenzura ce operează adesea absurd, când te aştepţi mai 
puţin si care a născut strategii memorabile de evitare a sa. Accesul la informaţie, 
călătoriile în străinătate sunt din ce în ce mai greu de obţinut. Se cunosc 
numeroase cazuri de eforturi pentru obţinerea paşaportului; bunăoară 
ansambluri de muzică nouă, solicitate la festivaluri sau în alte manifestări 
culturale, în ultimul moment se vedeau nevoite să plece fără unul sau mai mulţi 
membri (ceea ce genera situaţii absurde). Iar anecdota cu gust amar ce circula 
printre muzicieni povestea cum un oficial comunist, solicitat să permită unui 
cvartet de coarde deplasarea în străinătate, a replicat că pot să plece foarte bine 
doar trei membri ai formaţiei şi să cânte mai tare, pentru a-l suplini pe cel 
absent. 

Pentru unii însă, oportunismul devine modalitate de supravieţuire cu 
succes, fie prin scrierea de articole politice ocazionale în Revista Muzica, fie 

                                                           
53 Un reper semnificativ rămâne fosta Casă a poporului ce deschidea bulevardul Victoria 
socialismului, clădire enormă ce a devenit astăzi nu numai punct de atracţie turistică, dar totuşi şi 
un loc funcţional, de Palat al Parlamentului, cu săli de concert şi alte facilităţi. Dealtfel, aici s-a 
ţinut o mare parte a Festivalului Internaţional “George Enescu”, ediţia din 1995. 
54 Când fiecare putea lucra la lumina lumânărilor, eventual a lanternei. 
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prin omagierea lui Ceauşescu în nenumărate lucrări corale55. Alături de cazurile 
de oportunism “moderat”, au existat însă unele agresive, accentuate după 
evenimentele din decembrie 1989. Bunăoară, a schimba versurile “patriotice” 
cu unele religioase pe aceeaşi muzică, după 1990, devenise o practică relativ 
frecventă, acum fiind la modă repudierea ateismului comunist printr-o afişare 
patetică a spiritului religios. (Desigur, aceasta nu trebuie confundată cu 
autentica trăire sacră, o dimensiune importantă a compoziţiei româneşti 
actuale.) Mai mult decât atât, compozitorul Şerban Nichifor, ce scrisese lieduri 
pe versuri de Mircea Dinescu (devenit în ‘89 un cunoscut dizident al regimului 
Ceauşescu) anunţă retragerea lor din circulaţie atunci când orice legătură cu 
poetul putea fi periculoasă pentru cariera sa.56 La scurtă vreme, acelaşi Şerban 
Nichifor, imediat după revoluţia din decembrie 1989 şi căderea regimului 
Ceauşescu, cere preşedintelui Uniunii să nu i se mai difuzeze toate cântecele de 
masă pe care le-a scris “împotriva voinţei mele, ca urmare a unor insuportabile 
presiuni”57. Iată poate cel mai semnificativ exemplu de conduită ce se poate 
oferi din acei ani (fără legătură, dealtfel, cu valoarea muzicală propriu-zisă a 
creaţiei acestui compozitor). 

Doar deceniul de după 1990 va aduce o anumită reevaluare a creaţiei 
trecutului apropiat fără implicarea ideologică, comandarea politică a partiturilor 
dispărând, dar lăsând loc altor constrângeri, cele mai multe de natură 
economică. 

 
 

 

                                                           
55 Aşa cum, în anii ‘50, există o listă impresionantă de creaţii dedicate lui Stalin, găsim acum un 
şir impresionant de coruri scrise pentru Ceauşescu. 
56 Exemplul a rămas celebru în istoria Uniunii Compozitorilor, şi este citat de O.L.Cosma: 507, 
care redă pasaje din adresa pe care Ş.Nichifor o înaintase conducerii instituţiei în octombrie 1989 
: “… considerând fatal necorespunzătoare crezului meu artistic lucrările Patru schiţe pentru un 
lied neterminat şi Pisicile din Vatican, lucrări scrise împotriva voinţei mele, într-un moment 
dificil pentru mine, prin prezenta vă informez că doresc ca aceste lucrări să fie retrase imediat şi 
fără nici o excepţie din circuitul difuzării publice.” 
57 Citat de O.L.Cosma: 508. 
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1990-2000:  
“DECENIUL TRANZIŢIEI” DIN SOCIETATEA 

ROMÂNEASCĂ REFLECTAT ÎN CREAŢIA MUZICALĂ 
 
 
Cei peste zece ani trecuţi de la evenimentele politice din 1989 nu au 

justificat majoritatea speranţelor societăţii româneşti. Nici pentru muzicieni 
lucrurile nu stau diferit. La începutul anilor ‘90, s-a observat o sensibilă 
micşorare a numărului de lucrări româneşti incluse în programele săptămânale 
de concert din ţară. Deplina libertate de opţiune repertorială a orchestrelor s-a 
manifestat prin excluderea muzicii contemporane româneşti, ca reacţie la 
trecutul apropiat, când filarmonicilor şi operelor li se impuseseră un procent 
obligatoriu de piese româneşti, fără criterii calitative. Din cauza  muzicilor 
ocazionale, impregnate de ideologia comunistă, ce abundau în programele 
dinainte de 1989, publicul dobândise de asemenea o alergie la creaţia 
românească, aproape fără discernământ.58 Nu s-a mai făcut distincţie între acele 
muzici ocazionale şi creaţiile româneşti valoroase, multe prime audiţii ce făceau 
cunoscute şi apreciate numele compozitorilor români. Este adevărat, înainte de 
1989, o parte a publicului se “resemnase” cu ideea că programul serii simfonice 
cuprinde la început o piesă românească. Uneori o primea cu politeţe, alteori o 
evita întârziind la concert, dar nu puţine erau situaţiile când publicul 
tradiţionalist era plăcut surprins de o muzică nouă românească. După 1990 însă, 
nu i s-au mai oferit prea des astfel de ocazii. 

Numărul extrem de mic de prime audiţii româneşti programate nu a putut 
avea o influenţă favorabilă asupra creaţiei. Între timp, situaţia s-a îmbunătăţit 
relativ, mai ales datorită înfiinţării unor festivaluri specializate în muzică 
contemporană, la Bucureşti, Bacău, Cluj ş.a. Director fondator al Săptămânii 
Internaţionale a Muzicii Noi, Bucureşti 1991, Ştefan Niculescu afirma recent: 

“În actuala lume românească, arta e lăsată pe ultimul loc, iar muzica, la 
coada artei. Mai ales muzica nouă (simfonică, de cameră, operă…) se află la 
noi într-o criză de recepţie. Nu e vorba doar de creaţia românească 
(programată mai degrabă în străinătate decât în ţară), ci de întreaga cultură 
muzicală a secolului XX. Melomanii şi majoritatea profesioniştilor noştri n-au 
cum să se familiarizeze cu acest de acum vast domeniu. Căci muzica veacului 
ce se încheie e, la noi, practic inexistentă. Nu e de găsit în librării printre 
partituri, cărţi sau discuri, nu e de auzit în concerte decât rarisim şi accidental, 
nu e predată în învăţământul muzical, inclusiv universitar, decât cu salutare şi 
prea puţine excepţii. Intrăm astfel în secolul XXI cu o gaură neagră în cultura 
română: neasimilarea şi deci absenţa muzicii unui întreg veac, al XX-lea. 

                                                           
58 V. Michaela Roşu, anchetă în Muzica 2/1992: 1-4, “Creaţia românească în repertoriul 
instituţiilor muzicale”. 
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Şi totuşi, în ciuda proporţiilor unei asemenea crize de recepţie sau 
public, nu există la noi şi o criză de creaţie. Dimpotrivă, personalităţi creatoare 
din toate generaţile continuă cu mare vigoare să compună, chiar şi fără vreo 
speranţă în normalizarea situaţiei.”59 

Într-adevăr, numeroşi compozitori îşi continuă sau diversifică 
preocupările, unii sunt din ce în ce mai frecvent programaţi în străinătate. 
Circulaţia formaţiilor de muzică contemporană, a compozitorilor – deşi încă 
limitată prin sistemul vizelor de călătorie în străinătate – s-a intensificat, oferind 
multiple posibilităţi de informare dintr-o direcţie într-alta. Tinerii compozitori, 
unii dintre ei debutanţi în anii ‘80, beneficiază poate în cea mai mare măsură de 
această deschidere spre occident, prin burse sau premii de creaţie. Iată pe câţiva 
dintre ei, născuţi în jur de 1960: Livia Teodorescu-Ciocănea (*1959), Ana-
Maria Avram (*1961), George Balint (*1961), Mihaela Stănculescu-Vosganian 
(*1961), Dana-Cristina Probst (*1962), Nicolae Teodoreanu (*1962), Dora 
Cojocaru (*1963), Christian-Wilhelm Berger (*1964), Adrian Borza (*1967), 
Iulia Cibişescu (*1967), Dan Dediu (*1967), Irinel Anghel (*1969) ş.a. Elevi la 
clasele de compoziţie din Bucureşti sau Cluj, tinerii menţionaţi s-au desprins 
treptat de sub influenţa profesorilor lor şi caută în continuare drumuri stilistice 
proprii. Explorarea folclorului românesc, balcanic sau extra-european, scriitura 
eterofonică, tehnici electronice, spectrale, dialogul creator cu tradiţia clasică 
într-un postmodernism inedit: toate aceste tendinţe se regăsesc în piesele acestor 
compozitori. 

Desigur că graniţele dintre generaţiile noii muzici româneşti, propuse 
aici, par adesea artificiale: ce deosebire frapantă poate fi între, să spunem, 
Mihnea Brumariu (născut în 1958) şi Livia Teodorescu (născută în 1959), încât 
să-i plasăm pe cei doi în două contexte diferite? Am adoptat însă astfel de 
delimitări în scopul unei anumite ordini, justificată în general şi de orientarea 
estetică în care poate fi inclus fiecare din aceşti compozitori. Aproape toţi şi-au 
încheiat studiile universitare înainte de 1990 şi, din fericire, nu putem afirma că 
nu au avut ce învăţa în acea perioadă destul de întunecată din punct de vedere 
politic-social, în care însă cultura putea genera oaze intelectuale. Iată o situaţie 
fericită a tinerilor români, cel puţin în comparaţie cu ceea ce se afirmă de 
exemplu în istoria recentă a muzicii ruse: 

“În fine, generaţia cea mai tânără, a anilor ‘60, care a fost educată 
înainte de 1985, în epoca <stagnării>. Această generaţie a fost aproape 
complet despărţită de moştenirea culturală tradiţională. De la cine ar fi putut 
învăţa, din momentul în care cei mai vârstnici compozitori ai primei generaţii – 
între care şi Şostakovici – muriseră deja, iar generaţia de mijloc încă nu 
ajunsese la nici o recunoaştere? Nici unul dintre tineri nu a produs până acum 
o creaţie absolut remarcabilă. Semnele caracteristice ale acestei generaţii sunt: 
lipsa unei poziţii clare, lipsa de independenţă şi nesiguranţa încercărilor 
stilistice.”60 

                                                           
59 Valentina Sandu-Dediu: “Dialog cu compozitorul Ştefan Niculescu,” Muzica 4/1999: 55-56. 
60 Grigori Pantijelew, “Wege zu sich selbst. Zur Stilfindung junger sowjetischer Komponisten,” în 
Neue Musik im politischen Wandel, hg.von Hermann Danuser (Mainz: Schott, 1991), 23-31. 
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Argumentele în favoarea coerenţei tinerei generaţii în România le vom 
expune într-un capitol separat. 

Cadrul instituţional – U.C.M.R. – este din ce în ce mai absorbit, în aceşti 
ultimi zece ani, de latura economică, de supravieţuirea breslei. Cei doi 
preşedinţi care s-au succedat, amândoi compozitori prestigioşi, Pascal Bentoiu 
(primii doi ani) şi Adrian Iorgulescu (până în prezent), au reuşit să aducă la zi 
legislaţia necesară (bunăoară, aplicarea legii dreptului de autor), să organizeze 
eficient activitatea financiară şi artistică a instituţiei. Sediul Uniunii a revenit în 
Palatul Cantacuzino (restaurat din fonduri proprii), ce adăposteşte, fireşte, şi 
Muzeul “George Enescu”. U.C.M.R. s-a implicat în susţinerea concertelor şi 
festivalurilor de muzică nouă, cu precădere românească, a înfiinţat Studioul de 
muzică electronică şi de înregistrări, condus de Călin Ioachimescu, dotat cu 
aparatură adecvată, în scopul realizării unor documente sonore de un nivel 
profesional. Aceeaşi instituţie patronează două reviste de specialitate şi a 
susţinut reînfiinţarea secţiunii române a S.I.M.C. (Internationale Gesellschaft 
für Neue Musik), al cărei preşedinte este Nicolae Brînduş, precum şi 
organizarea ediţiei din 1999 a festivalului “World Music Days” în România.  

În ambianţa politică şi economică a tranziţiei româneşti spre economia de 
piaţă, prea puţin coerentă, eforturile breslei compozitorilor de afirmare artistică 
şi de supravieţuire financiară sunt cu atât mai dificile, cu cât bugetul de stat 
pentru cultură rămâne la cote infime. Toate acestea au fost subliniate, alături de 
rememorări ale istoriei muzicii româneşti, într-un moment festiv, acela al 
celebrării a 75 de ani de existenţă a U.C.M.R. (1920-1995). Interesant apare, din 
această perspectivă, modul cum este privită retroactiv societatea românească din 
timpul comunismului, deşi muzicologii români nu s-au grăbit încă să elaboreze 
o analiză a ideologiei şi esteticii muzicale din ultima jumătate de secol. Oricât 
de necesar şi totodată seducător ar fi fost un asemenea proiect, teama de 
reacţiile confraţilor compozitori a fost, se pare, mai puternică.  

Datorate ocaziei aniversare, poziţiile clare exprimate public de cei doi 
preşedinţi ai Uniunii de după 1990, compozitori din generaţii diferite, rămân 
sugestive pentru mentalitatea muzicienilor din deceniul pe care-l evocăm aici: 

Pascal Bentoiu: “Îmi pare că, după 75 de ani de existenţă, organizaţia 
noastră profesională se poate mândri cu un bilanţ larg pozitiv, pe care nu 
reuşesc să-l întunece nici chiar acele perioade nefaste şi dure, apărute în urma 
aplicării jdanovismului asupra culturii noastre, şi nu-l pot umbri în nici un caz 
dificultăţile materiale evidente cu care ne-au procopsit cei 6 ani de la 
Decembrie’89 încoace. Uniunea nu se putea nicicum înscrie între profitorii 
<tranziţiei> şi corupţiei generalizate. Ea a încercat - şi încearcă – să afirme pe 
toate căile dreptul la existenţă al artei muzicale româneşti, drepturile 
inalienabile ale autorilor, dreptul la protecţia socială, demnitatea artistului.” 61 

Adrian Iorgulescu: “Obiectivitatea ne obligă să semnalăm în acel context 
orwellian şi două evenimente pozitive: apariţia în 1950, după o nedorită 
întrerupere de 25 de ani, a unei noi serii a revistei <Muzica>, editată de către 

                                                           
61 “Ce a însemnat pentru mine Uniunea Compozitorilor,” Muzica 4/1995: 26-28. 
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Uniune (desigur, masiv infiltrată ideologic) şi înfiinţarea în 1952 a magazinului 
<Muzica>.” (…)”Referitor la triada autor-Uniune-putere, lucrurile sunt 
complexe, şi iată de ce: neîndoielnic, partidul a încercat aservirea Uniunilor de 
creaţie, pentru a impune astfel artiştilor modelul realismului socialist. S-a 
întâmplat însă că nici presiunea materială, nici campaniile propagandistice n-
au avut rezultatul scontat, întrucât Uniunile şi-au construit încă din anii ’60 
propriile surse de venit, iar tam-tam-ul pompieristic s-a dovedit totalmente 
contraproductiv. Spre argumentare: autofinanţarea a permis instituţiei noastre 
să confere membrilor – graţie unei gestiuni corecte a drepturilor de autor şi 
sistemului de achiziţie a operelor – să se bucure, exclusiv din practicarea 
meseriei, de un nivel de viaţă decent. Ca urmare, compozitorii nu au fost 
obligaţi să scrie la comandă pentru a-şi asigura supravieţuirea. Au făcut 
compromisuri - şi subliniez acest lucru – numai aceia care (din motive pe care 
nu le comentez aici) au agreat compromisul, din acest punct dezbaterea intrând 
în zona eticii profesionale.”62 

Un subiect prea puţin atins – cel al compozitorilor aparţinând 
minorităţilor naţionale (germani, evrei, unguri) -  este evocat în acelaşi context 
festiv de un cunoscut critic muzical român-evreu, Iosif Sava: “Haosul, confuzia, 
exagerata dorinţă de putere scot la suprafaţă complexaţii, inerţii, incapabilii, 
răii, paranoicii, din care s-au recrutat întotdeauna şovinii, primitivii, xenofobii. 
În faţa unor asemenea fapte, aş vrea să subliniez elevaţia, generozitatea, 
nobleţea, drept leitmotiv al istoriei de 75 de ani a Societăţii Compozitorilor şi 
Uniunii Compozitorilor şi Muzicologilor. /…/ Paul Richter, Wilhelm Georg 
Berger, Theodor Fuchs, Ludovic Bacs, Max Eisicovits, Richard Bartzer, Cziky 
Boldiszar, Andras Benkö, Alfred Mendelsohn, Victor Bickerich, Hilda Jerea, 
Harry Brauner, Ludovic Feldman, Leon Klepper, Richard Oschanitzky, Elly 
Roman, Erwin Junger, Ede Terenyi, Zoltan Aladar, Adalbert Winkler, zeci de 
asemenea nume pot fi găsite în cataloagele Uniunii şi nimeni dintre creatorii de 
real talent nu a încercat să-i “minoriteze”, să-i umilească.” 63 

Aceste extrase din simpozionul aniversar al U.C.M.R. se alătură amplului 
volum de documente ce parcurge istoria instituţiei (volum adeseori citat în 
paginile de faţă) tipărit în 1995 de Octavian Lazăr Cosma (vicepreşedinte al 
Uniunii). Iată surse importante care nu pot rămâne însă unicele în privirea 
globală asupra compoziţiei româneşti. 

De altminteri, U.C.M.R. – care se implică activ în organizarea anualului 
Festival Internaţional de muzică nouă de la Bucureşti – nu pare a avea 
mijloacele necesare pentru alte activităţi de anvergură ce ar putea încerca să 
scoată muzica românească modernă din anonimat. Este adevărat, nici nu 
primeşte vreun ajutor semnificativ din partea altor instituţii. Un exemplu grăitor 
rămâne Festivalul Internaţional “George Enescu”, al cărui renume şi a cărui 
finanţare atrage, o dată la trei ani, solişti şi dirijori celebri în lume, în consecinţă 
şi public numeros în sălile de concert bucureştene. Dar, deşi se află sub 
patronajul simbolic al marelui compozitor român, acest festival nu a întreprins 
                                                           
62 Cuvântul lui Adrian Iorgulescu, idem: 8-11. 
63 Iosif Sava, “Societatea Compozitorilor – tribună a antişovinismului,” idem: 64. 
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până acum mai nimic pentru compoziţia românească, fie ea interbelică – aşadar 
contemporană lui Enescu -, fie cea actuală. Aceste zone sunt doar vag 
reprezentate în programele de concert ce pun accentul pe interpretări de 
referinţă ale muzicii europene tradiţionale, binevenite de altfel într-un peisaj 
românesc lacunar din acest punct de vedere. 

În consecinţă, întrebările pe care ni le punem leitmotivic în ultimul 
deceniu – de ce muzica românească nu poate ieşi din izolarea sa să spunem 
“geografică” – nu par a ne conduce nicăieri. Când citeam, în urmă cu zece ani, 
comentariile Giselei Gronemeyer64 cu privire la prezenţa sa la prima Săptămână 
Internaţională a Muzicii Noi de la Bucureşti, nu ne imaginam că ele îşi vor 
păstra actualitatea atâta timp, ilustrând modul de receptare a muzicii româneşti 
în Occident, precum şi situaţia reciprocă.  “Toate acestea întăresc de fapt 
senzaţia că românii nu sunt aproape deloc interesaţi în momentul de faţă de 
muzica occidentală, în timp ce compozitorii încearcă, la rândul lor, să-şi 
întindă antenele lor spre vest. Dezinteresul se bazează pe o relaţie de 
reciprocitate: nimeni de aici (Germania, n.n.) nu este interesat de muzica 
românească. În cadrul festivalurilor noastre, la care participarea din Uniunea 
Sovietică a fost din ce în ce mai intensă, întâlnirile cu românii nu au avut prea 
mare căutare. Numele celor din generaţia veche sunt vag cunoscute; este 
adevărat, cursurile de vară de la Darmstadt s-au preocupat puţin şi de ei, 
Anatol Vieru a păstrat relaţiile sale cu Berlinul, făcute pe perioada bursei 
DAAD, Myriam Marbe a devenit oarecum cunoscută prin scena muzicii 
feminine, iar Aurel Stroe trăieşte acum la Mannheim. Dar aceste întâlniri au 
mai degrabă o natură sporadică, iar Anatol Vieru se plânge de exemplu că la 
începutul anilor ‘70, compozitorii români erau cu mult mai prezenţi în 
Germania, chiar şi în Donaueschingen. Restricţiile de călătorie care au crescut 
din nou au înrăutăţit izolarea. Din această cauză, românii – ca şi compozitorii 
din fosta RDG – au de suferit de pe uram reputaţiei că muzica lor nu ar fi <la 
modă>, tocmai din cauză că în răsărit ceasurile au mers după un alt ritm. În 
schimb, muzica din Uniunea Sovietică este receptată aici (în Germania, n.n.) ca 
un lucru exotic.” 

Sporadice sunt şi scrierile despre muzica românească apărute în acelaşi 
spaţiu german, majoritatea semnate de români: unele simpozioane tipărite 
conţin studii semnate de Anatol Vieru sau Corneliu Dan Georgescu, în revista 
MusikTexte a apărut o privire de ansamblu asupra compozitorilor români 
actuali, semnată de Fred Popovici şi Mihaela Marinescu, de asemenea un portret 
al lui Ştefan Niculescu. Pe de altă parte, binecunoscutul volum actualizat al lui 
Ulrich Dibelius face referiri sumare la câţiva compozitori români, iar edituri 
mici au publicat cărţi dedicate lui Enescu (Dieter Nowka) sau Myriam Marbe 
(Thomas Beimel).65 Toate aceste încercări – desigur doar o selecţie din 

                                                           
64 v. Gisela Gronemeyer, “Prima Săptămână a Muzicii Noi de la Bucureşti,” Muzica 4 / 1991: 
172. 
65 Titlurile citate sunt, în ordine alfabetică, următoarele: Th. Beimel, Vom Ritual zur Abstraktion. 
Über die rumänische Komponistin Myriam Marbe (Tokkata Verlag für Frauenforschung, 1994); 
U. Dibelius, Moderne Musik nach 1945 (München: Piper Verlag, 1998); C.D.Georgescu, “Neue 
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bibliografia de limbă germană dedicată muzicii româneşti moderne şi 
contemporane – rămân insuficiente pentru a impune în afara graniţelor 
româneşti nume de compozitori pe care confraţi bine cunoscuţi în Europa 
occidentală îi preţuiesc. Voi cita aici doar exemplul afinităţilor dintre Şnitke şi 
Vieru sau dintre Ligeti şi Niculescu. S-au găsit de asemenea interpreţi francezi 
sau englezi ce promovează constant şi cu pasiune muzica românească: Daniel 
Kientzy a impulsionat o literatură impresionantă de opusuri (îndeosebi concerte) 
pentru saxofon, încă din anii ‘80, lui Pierre-Yves Artaud i s-au dedicat 
numeroase piese de flaut (flaute) iar lui Barrie Webb de trombon. 

Evocând titlul Festivalului Wien Modern din 1998, România se află, 
privită fiind cu ochii unui occidental, “An den Rändern Europas” (la marginile 
Europei). Conceptul de “margine” este larg dezbătut, iar ambiguităţile sale fin 
subliniate în substanţialul caiet-program al festivalului vienez. Geografic, nu ne 
situăm pe vreo graniţă a continentului, dar cultura noastră este adesea percepută 
ca “marginală”, „provincială”, nu are cum să beneficieze de suportul politic 
acordat puternicei Rusii sau de legăturile tradiţionale ale Poloniei, Cehiei sau 
Ungariei cu ţări vest-europene. Poziţia noastră culturală în context balcanic s-a 
consolidat, în schimb, aşa cum arată numeroase asociaţii, forumuri alcătuite în 
ultima vreme cu scopul de a crea o reţea de informaţii în această zonă.66 

Revenind însă la comentariile binevenite pe această temă din cadrul 
festivalului Wien Modern, articolul destinat României (una din temele 
portretizate în festival, alături de ţările baltice, Ucraina, Scandinavia, Rusia, 
Spania, Portugalia şi Irlanda) conturează sintetic unele aspecte ale muzicii 
româneşti. Autorul său, Lothar Knessl, pune totodată întrebări mai mult sau mai 
puţin retorice, acelea ce au preocupat intens pe muzicienii români în ultimii 
zece ani. Această preocupare a rămas însă, în România, la un nivel al discuţiilor 
sterile, de suprafaţă, fără să se urmărească o sistematizare şi posibile explicaţii 
ale problemei “marginalizării”, într-o dorită dar neapărută încă formă publicată. 

“S-a ajuns oare, cu toate acestea, la margine? Se simte oare 
compozitorul român, cum scrie Ştefan Niculescu, un european de mâna a doua 
şi de aceea aflat la o margine neglijată (de unde şi constituirea unui obstacol al 
sentimentului de inferioritate, nu rar întâlnit în Europa de sud-est)? 
Condiţionează concepte precum Valahia sau Balcani, cu o încărcătură 

                                                                                                                                                
Tendenzen in der zeitgenössischen Rumänischen Musik,“ in Gegenwelten. 10 Jahre Kulturinstitut 
Komponistinnen Heidelberg. Eine Dokumentation herausgegeben von Roswitha Sperber 
(Hofheim: Wolke Verlag, 1997), 147-163; MusikTexte, Zeitschrift für Neue Musik, 92 (Köln, 
Februar 2002); D. Nowka, George Enescu und die Entwicklung der rumänischen Musik 
(Sinzheim: Pro Universitate Verlag, 1998); F.Popovici und M.Marinescu, “Tradition und 
Erneuerung. Zeitgenössische Musik der mittleren und jüngeren Generation in Rumänien,” in 
MusikTexte 57/ 58 (Köln, März 1995), 16-20; A.Vieru, „Zur Entwicklung der Neuen Musik in 
Rumänien,” Referat zum Kongress “Komponistinnen: gestern – heute,” Heidelberg, 1987. 
Veröffentlicht in Studien zur Musik des 20. Jahrhunderts in Ost- und Ostmitteleuropa, hrsg. von 
Detlef Gojowy (Berlin: Verl. A. Spitz, 1990, Osteuropaforschung, Bd.29), 67-78.  
66 Din punct de vedere muzical, a apărut recent o carte în limba engleză, cu articole despre 
trăsăturile caracteristice ale culturilor muzicale balcanice: Art Music in the Balkans, edit.by Prof. 
Sokol Shupo (Tirana: Edit. ASMUS, 2001). Îmi aparţine sinteza despre muzica românească: 
„Modern Music in Romania: A Historical Sketch,“ 106-136 (English version by Stella Tinney).  
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tradiţional- negativă, o perspectivă a marginii? Stalinismul rigid, cei 45 de ani 
de comunism <socialist> - dintre care 25 de ani de dictatură ceauşistă saturaţi 
de securişti -au înăbuşit toate acestea gândirea liberă, au zăvorât această 
regiune altădată atât de deschisă, au zidit în conştiinţă oare atât de profund 
sentimentul dureros al marginii?” 67 

Şirul acestor întrebări poate continua:  
De ce întârziem să recuperăm muzica românească interbelică, dat fiind că 

alături de Enescu au creat şi alţi compozitori de valoare comparabilă cu a sa? A 
propulsa şcoala muzicală actuală în afara graniţelor unei ţări înseamnă a-i 
cunoaşte şi aprecia tradiţia în primul rând în interiorul graniţelor, a-i arăta 
continuitatea sau eventualele discontinuităţi. Se organizează simpozioane la 
momente aniversare, despre importanţi compozitori interbelici, dar ele nu se 
publică. Vorbim cu mândrie despre avangarda interbelică, despre poziţia activă 
a României într-o Europă muzicală, şi nu numai datorită naturalizaţilor francezi 
Marcel Mihalovici sau Stan Golestan, datorită faimei de interpret a lui George 
Enescu, dar şi prin compozitorii activi la Bucureşti, după ce absolviseră studii în 
universităţi germane, de exemplu. Unde circulă toate aceste date – şi multe 
altele -, în ce publicaţie, cu ce circulaţie? Câte antologii de CD-uri cu mostre din 
această avangardă interbelică au apărut după 1990? Încă nici una. Efortul breslei 
compozitorilor se îndreaptă, fireşte, spre realizarea de astfel de antologii cu 
creaţiile prezentului, însă nici acestea nu au difuzarea necesară.  

Trebuie menţionat aici, deşi nu face obiectul cercetării noastre, 
proliferarea genurilor de muzică mult mai accesibilă şi pe gustul tinerilor – de la 
pop-rock la hip-hop. Americanizarea societăţii româneşti în anii ‘90 este 
vizibilă în preluarea entuziastă a tuturor modelor şi modelelor acestor genuri. În 
paralel, un anumit soi de melodii balcanic-ţigăneşti s-au bucurat de un succes 
crescând, fiind chiar teoretizate în etnomuzicologie drept “muzică de metisaj 
pan-balcanic”68. Este interesant că atât moda americană, cât şi această 
“balcanizare” sunt produse ale globalizării în perimetrul sud-est european. 

Nu s-au studiat încă efectele globalizării asupra muzicii culte în ultimii 10 
ani, de fapt nu a apărut o astfel de necesitate. Compozitorii români îşi continuă, 
în general, preocupările pe căile conceptuale afirmate şi înainte de anii ‘90. Pe 
acestea le vom detalia în următoarea secţiune a cărţii. 

 
 
 
 
 
 

                                                           
67 Lothar Knessl, “Rumänien – ein anderes Europa? Lebendige Tradition fördert musikalisch 
Neues”, in An den Rändern Europas (WIEN MODERN ’98, 063). 
68 v. Speranţa Rădulescu, “Musique de métissage pan-balkanique en Roumanie,” Muzica 4/ 1998: 
143-146, comunicare susţinută în cadrul colocviului internaţional La diffusion des musique du 
monde, organizat de “Zone Franche”, l’Institut du Monde Arabe et l’Université de Bourgogne, 
Paris, 15-17 mai 1998. 
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ATITUDINI STILISTICE ŞI OPŢIUNI ESTETICE 
 
 
 
 

“În încercarea de a sintetiza în câteva 
cuvinte un întreg drum creator, nu se ştie 
adesea dacă elementele semnificative sunt 
acelea de ordin tehnic şi de limbaj, de 
mesaj estetic sau de conştiinţă artistică 
prezentă în actualitatea vieţii.” 

 (Liviu Glodeanu)  
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Antigona Rădulescu & Valentina Sandu-Dediu 

 
 

I.  
INVESTIGAŢII TEORETICE -   

FUNDAMENTE ALE UNOR SISTEME COMPONISTICE 
 
 
 Muzicologia românească a ultimilor 50 de ani prezintă, cum este de 

aşteptat, mai multe domenii de cercetare precum şi metode de investigare. 
Încearcă să îşi croiască noi spaţii de analiză prin sondarea muzicii naţionale şi, 
în acelaşi timp, în raport cu stadiul muzicologiei internaţionale, în măsura şi în 
limitele în care contactele cu exteriorul au existat până în 1989 (sporadic şi prin 
eforturi mai ales individuale). 

 Tensiunea caracteristică pentru culturile ţărilor est-europene, dintre 
naţional şi universal, şi-a spus cuvântul  şi la noi în ceea ce priveşte opţiunile 
domeniilor de studiu. Una din direcţii rămâne strâns legată de tema folclorului 
românesc – un tezaur păstrat încă nealterat în anumite zone ale ţării, fond din 
care s-a inspirat şi continuă să se inspire şi componistica muzicală. Se continuă 
astfel, prin culegere de folclor sau prin analiză, o linie deschisă şi consolidată 
strălucit în primele decenii ale secolului XX de nume binecunoscute şi în afara 
ţării, precum Constantin Brăiloiu. Cealaltă orientare – înrudită cu folcloristica în 
măsura în care se ocupă tot de o tradiţie orală arhaică – este aceea a 
bizantinologiei, preocupată de transcrierea şi analiza unor manuscrise 
bisericeşti, pentru a facilita accesul la ele a muzicienilor educaţi în spirit 
occidental.  

 Creaţia muzicală cultă românească, mai veche sau mai nouă, este şi ea 
subiect de ample analize prin numeroase articole, studii, portrete de compozitor, 
monografii. Modelul cel mai solid este oferit, cum era şi firesc, de analizele 
ample ale muzicii lui  George Enescu, compozitor-etalon, cel care reuşise, 
primul, “saltul” dinspre naţional spre universal. 

 Este practic imposibil să se acopere întreaga arie de interes manifestat 
de muzicologia românească a ultimelor decenii. Este mai degrabă folositoare, în 
acelaşi timp revelatoare, alegerea unui câmp reprezentativ prin originalitate sau 
prin valoarea ştiinţifică a cercetării. O atare direcţie  o poate reprezenta acea 
muzicologie în legătură cu arta vie a compoziţiei muzicale. Generaţia post-
enesciană de compozitori oferă, paralel cu propria creaţie, interesante deschideri 
de analiză pe care le vom prezenta succint în continuare. Nu e lipsit de interes 
faptul că repere importante ale cercetării muzicale teoretice româneşti sunt de 
găsit sub semnătura compozitorilor. Racordaţi în mai mare măsură la gândirea 
muzicală universală, dar şi la aceea filosofică, cu lecturi interdisciplinare 
acoperind multiple domenii (de la matematică la antropologie), compozitorii au 
aplicat cu succes concepte teoretice din sfere general recunoscute în muzică. 
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Aici se găseşte una din cauzele importante ale originalităţii sistemelor atât 
componistice, cât şi teoretice, pe care le-au configurat. 

 Vom începe cu un exemplu singular reprezentat de numele lui Dimitrie 
Cuclin. Existenţa sa aparţine cronologic, în mare parte, primei jumătăţi a 
secolului XX, deci menţionarea sa în prezenta analiză poate părea în afara sferei 
tematicii noastre.  Contribuţia teoretică a muzicianului Cuclin este însă 
importantă, vizionară, cu deschideri peste ani care sunt interesant de luat în 
seamă. Rămas şi astăzi un “caz” puţin explorat, el poate reprezenta, nu numai 
prin inedit, dar şi prin anvergura operei sale -  deopotrivă muzicală, cât şi 
metamuzicală - un drum deschis. El însuşi o personalitate cu mai multe faţete, 
fiind şi muzician, şi filosof, şi scriitor, Cuclin a lăsat în urma sa o creaţie 
componistică şi ştiinţifică de amplă respiraţie. În chip firesc, cele două activităţi 
s-au împletit în aşa fel, încât opusurile muzicale monumentale reflectă o 
concepţie artistic-filosofică explicată în intervenţiile sale teoretice, dezvoltate 
mai cu seamă în Estetica69 sa – primul tratat de acest tip în România.  

Puţin numeroasele cercetări asupra gândirii teoretice a lui Cuclin relevă 
faptul că acesta este constructor de sistem filosofic şi estetic în centrul căruia stă 
dualismul esenţă-substanţă. De aici decurg alte relaţii binare specifice de tipul: 
subiect/obiect, spirit/materie, abstract/concret, absolut/relativ, adevăr/realitate, 
conţinut/formă. Nucleul esenţă/substanţă este explicat de Cuclin astfel: “Sunt 
două infinituri coexistente, unul cel substanţial, derivat, în infinitul spaţial al 
universului cosmic, şi celălalt, cel esenţial, derivant, în infinitul temporal al 
universului extra cosmic etern.”70 Sau: “În substanţă rezidă putinţa plasticizării 
esenţei”, sau “Substanţializarea şi reesenţializarea substanţei sunt acte de 
voinţă.”  În acest context, muzica are un statut  şi un rol bine definit: “este viaţa 
însăşi”, deci “este viaţa întregului univers”, ea este formă a vieţii, dar şi formă 
de artă şi un mod de a fi al omului. Dimensiunile existenţei, valorii, eticii sunt 
împlinite prin actul artistic. Văzută ca model paradigmatic pentru orice armonie 
posibilă între om şi cosmos, muzica reprezintă un maxim spiritual al vieţii, un 
izvor de nemurire.71  

Două aspecte complementare se cer a fi luate în considerare în efortul de 
cuprindere a fenomenului muzical: pe de-o parte, condiţia muzicii ca ştiinţă 
înseamnă observarea elementelor şi fenomenelor din sistemul funcţional, 
construcţia arhitectonică, iar pe de altă parte, condiţia ei cultural-filosofică care 
permite asumarea conştientă de către compozitor a legilor obiective ale creaţiei 
prin care virtualitatea esenţei capătă substanţă. Ca şi modelul platonician pe care 
l-a admirat şi faţă de care s-a simţit aproape, Cuclin pune accent în sistemul său 
filosofic şi muzical pe rolul covârşitor al eticii în privinţa obiectivului ultim al 
oricărei arte. Umanitatea izvorâtă din actul creator transformă, purifică, creează: 
o viziune generoasă, neorenascentistă şi cu rădăcini în spiritualitatea mult mai 
veche, antică, l-a ghidat şi pe compozitorul Cuclin în lucrările sale.  

                                                           
69 Dimitrie Cuclin, Tratat de estetică  muzicală (Bucureşti: Tiparul “Oltenia”, 1933). 
70 D. Cuclin, Corespondenţe. O istorie polemică a muzicii, ediţie critică de Viorel Cosma a 
corespondenţei dintre Dimitrie Cuclin şi Doru Popovici (Iaşi: Junimea, 1983), 57. 
71 Tratat de estetică  muzicală, 407. 
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Simfoniile sunt un exemplu original de transpunere în substanţă a unor 
teme esenţiale – naşterea, creaţia în Simfonia a V-a, moartea în Simfonia a X-a, 
învierea în Simfonia a XII-a. Muzica sa a fost adesea etichetată ca fiind 
academică, îndreptată mai mult spre trecut, spre tonalitate, într-o perioadă când 
muzica dodecafonică, serială sau chiar modală însemnau prezentul timpului. 
Chiar şi pe planul discursului ştiinţific, reacţia contemporanilor de respingere a 
decurs din adoptarea noului curent structuralist, orientat către materialitatea 
partiturii şi pe respingerea oricăror contingenţe extramuzicale, eterogene, ceea 
ce contravenea convingerii lui Cuclin că muzica exprimă tendinţele, mişcările 
naturale ale sufletului omenesc; “…noi nu facem muzică cu sunetul, ci cu 
sufletul. Nu cu sunetele. Ci cu stările şi mişcările sufleteşti. Că nu sunetul este 
elementul muzicii. Ci funcţiunea psihică pe care sunetul o poartă numai…şi o 
transmite de la creator la auditor…”72 Reticenţa lui Cuclin (s-a spus că era o 
atitudine de tip schenkerian în privinţa muzicii moderne) faţă de avangarda 
muzicală “disidentă şi decăzută”, ducând la “degenerarea esenţei muzicale într-
o sterilă acusticitate”, ilustrează într-un anumit sens tensiunea dintre tradiţie şi 
înnoire în muzica românească a mijlocului de secol.  

 
* 

 
Chiar dacă opera lui Dimitrie Cuclin se situează cronologic spre sfârşitul 

primei jumătăţi a secolului XX, ea marchează neîndoios spiritul analitic al 
deceniilor ulterioare: orientarea spre tematici de importanţă majoră, crearea de 
sisteme închegate, coerente, permanenta emulaţie între creaţie şi spiritul 
muzicologic. O  continuare modernă, cu grad mare de generalitate şi înaltă 
intelectualitate, ar fi demersurile în plan teoretic ale lui Pascal Bentoiu, creator 
român reprezentativ pentru a doua jumătate a secolului nostru. Bentoiu nu se 
consideră de fapt nici muzicolog, nici estetician. Cărţile sale ar fi mărturii de 
compozitor, născute din experienţa sa de muzician complex, iar originalitatea se 
trage din particularităţile de substanţă sau formă specifice mediului românesc. 
Nu întâmplător, opera lui Enescu reprezintă unul din polii de interes 
muzicologic din partea lui Pascal Bentoiu (materializare de vârf  în volumul 
Capodopere enesciene73). Dar continuitatea la care ne refeream priveşte alte 
demersuri (începute în anii ‘70), finalizate în volume ca Imagine şi sens (cu o 
traducere în limba franceză în 197974), Gândirea muzicală (1975),  Deschideri 
spre lumea muzicii (1973). Practic, se acoperă un spaţiu de interes foarte divers, 
de la probleme legate de teoria muzicii la istorie, stilistică şi estetică muzicală. 
Domenii învecinate, cum ar fi psihologia, lingvistica, teoria informaţiei sau 
logica, vin să adâncească aria de studiu pentru o mai bună înţelegere a 
fenomenului muzical. Cărţile lui Bentoiu respiră din plin atitudinea modernă a 
interdisciplinarităţii.  

                                                           
72 Alexandru Tănase, “Un sistem filosofic şi estetic original al muzicii,” în Convorbiri cu Dimitrie 
Cuclin de Ella Istratty şi Dan Smântânescu (Bucureşti: Edit. Muzicală, 1985), 23. 
73 Bucureşti: Edit.Muzicală, 1984. 
74 L’image et le sens (Bucarest : Editions Musicales, 1979). 
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În centrul teoriei asupra limbajului muzical stă noţiunea sintetică de 
imagine muzicală, definită ca unitate posibilă a fluxului muzical, dotat în cadrul 
economiei ansamblului cu o coeziune sporită. Paralela cu realitatea lingvistică 
înseamnă, în concepţia lui Bentoiu, compararea imaginii muzicale cu cea mai 
mică unitate sintactică - în cazul muzicii cea mai mică unitate sintactică de 
natură melodică, ritmică, armonică. Existenţa ei presupune trei paliere 
conectate:  

 o structură  muzicală prealabilă,  
 actualizarea ei,  
 efectul psihic indus.  

Urmărind cele două niveluri ale imaginii muzicale – structura (datul 
material, cognoscibil prin analiză) şi configuraţia (“sinteza realizată de psihic 
în prezenţa unei structuri obiective actualizate”75) -, compozitorul procedează 
concomitent la imaginarea în acelaşi timp a structurilor psihice şi a structurilor 
obiective optime pentru structurile psihice imaginate. La rândul său, 
configuraţia unei imagini se justifică doar prin participarea la transmiterea unui 
sens (care poate fi gramatical, sens al finalităţii, figurativ sau etic).  

Pe această direcţie, aprecierile lui Bentoiu se învecinează cu 
problematicile ridicate de orientarea semiotică în vogă (o paralelă se poate face 
cu Fondements d’une sémiologie de la musique a lui J.J.Nattiez, cu articolele 
din Musique en jeu etc): constituirea semnului muzical (“identitatea fonică a 
unui dat sonor”), conexiunile sale în dinamica discursului muzical (respectiv 
“în complexul larg al unei gramatici definite şi în spaţiul creat de piesă”76), de 
pildă, sunt discutate pe larg în legătură cu teoria comunicării, cu adoptarea până 
la un punct a anumitor caracteristici din limba naturală, cu accent pe caracterul 
convenţional impus de cultură al semnului. Probleme legate de capacitatea 
semantică a muzicii îl determină pe Bentoiu să discute, ca în orice semiotică, 
diferitele tipuri de semne muzicale mai mult sau mai puţin simbolice. Muzica 
transmite emoţii, voinţă, înfăţişează ethosul compozitorului, “substanţialitatea 
fiinţei sale morale.”77 Este explicat caracterul special al semnului muzical: 
“Zona estetică presupune în general o anumită autonomie a semnului…Există 
un univers de semne cu identitate estetică şi ea tinde istoriceşte spre o 
autonomie mereu mai mare…lumea semnelor cu identitate estetică n-a putut 
niciodată şi nu ca putea nici de aici înainte să se elibereze de necesitatea de a 
comunica un sens”78.  

Din această perspectivă, Bentoiu este împotriva analizării exclusive la 
nivelul structurilor. Aceste speculaţii trebuie să fie ţinute sub controlul 
configuraţiilor. Faptele de stil, care pot determina marile evenimente, 
adevăratele capodopere, stau sub semnul nevoii de a comunica: sensibilitatea 
aparte a unui creator, a unei epoci determină schimbarea stilului (printr-o nouă 
alegere, prin deformarea matricei existente). “Artistul adevărat propune 

                                                           
75 P. Bentoiu, Imagine şi sens (Bucureşti: Edit.Muzicală, 1973), 27. 
76 P. Bentoiu, Gândirea muzicală (Bucureşti: Edit. Muzicală, 1975), 20,31,32. 
77 Imagine şi sens, 99. 
78 Idem, 42-43. 
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întotdeauna ceva nou: fie o sensibilitate nouă, deşi exprimată în modalităţi 
estetice deja admise, fie o sensibilitate de asemenea nouă, dar transmisă prin 
modalităţi originale”79. 

Oglinda în practica componistică a concepţiei teoretice îl conduce pe 
autor spre delimitarea ariei propriilor opţiuni de limbaj, estetică şi stil faţă de 
muzica contemporană: relaţia dintre cantitatea şi calitatea percepţiei determină o 
prudenţă în faţa metodelor tehnice originale  care eşuează adesea în decorativ. 
Critica sa  la adresa muzicii moderne a deceniului opt este clară (amintind de 
pildă de atitudini asemănătoare ale lui Ruwet faţă de muzica serială), situată, 
dincolo de specificul exprimării muzicale, în zona eticului: “Constatăm o lipsă 
quasi-totală de patetic, eroic, sublim sau profund…”. Muzica contemporană 
“înlocuieşte  genul de aşteptare activă, cel cu care ne-a obişnuit muzica de 
logică şi continuitate figurativă a veacurilor, cu un gen de aşteptare 
fatalistă…”80. Nu întâmplător, creaţia lui Pascal Bentoiu se va înscrie sub 
auspiciile unei estetici generoase, a unui ethos aproape declarat gravitând în 
jurul valorilor armoniei, echilibrului - asemenea gândirii sale teoretice care stă 
sub semnul apolinicului. 

 
* 

 
Mai strâns legate de actul însuşi al creaţiei sunt preocupările 

muzicologice începute în anii ’60 ale mai multor compozitori, dintre care se 
disting, prin anvergură, sistematizare şi prin subiectul legat de lumea modurilor, 
Georg Wilhelm Berger şi Anatol Vieru. Primul se distinge şi ca estetician de 
ţinută printr-un impresionant şir de volume împletind datele estetice cu cele 
stilistice, de la Baroc la perioada modernă, sau cuprinzând diferite genuri şi 
forme muzicale – sonata, cvartetul, muzica simfonică. Acest tip de sinteze 
muzicologice, întâlnit şi la alţi compozitori, mai cu seamă la cei din puternicul 
centru cultural al Clujului - marcat de personalitatea lui Sigismund Toduţă -, a 
reuşit să ofere mediului românesc o informaţie substanţială, elevată, 
enciclopedică, o aducere la zi  a domeniilor mai sus-menţionate. 

Vom lua în considerare însă cealaltă direcţie pe care s-a situat atenţia 
compozitorului W.G.Berger, centrată pe cartea sa Dimensiuni modale, publicată 
în 1979. Orientarea spre lumea modală nu este inedită; dimpotrivă, este paralelă 
cu alte preocupări de generaţie îndreptate spre modalismul modern propriu 
anilor ‘60, cum ar fi tatonările teoretice şi creaţiile muzicale semnate de Aurel 
Stroe, Ştefan Niculescu, Adrian Raţiu, Miriam Marbe, Dan Constantinescu, 
Doru Popovici, Cornel Ţăranu, Tiberiu Olah, Theodor Grigoriu etc. 

Pentru W.G.Berger, ştiinţa muzicii şi dinamica acesteia lărgesc 
mijloacele de expresie, susţin “temele mari din filosofia muzicii”81, îmboldesc  
gândirea muzicală. Pentru muzica secolului XX, Berger este sigur că de cea mai 
mare însemnătate, situându-se pe prim plan, este conceptul de mod. Deoarece 

                                                           
79 P.Bentoiu, Deschideri spre lumea muzicii (Bucureşti: Edit.Eminescu, 1973), 30. 
80 Imagine şi sens, 158-159. 
81 Wilhelm Georg Berger, Dimensiuni modale (Bucureşti: Edit.Muzicală, 1979), 5. 
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sunetul nu are semnificaţie în sine, ci o funcţie în cadrul unei scări 
proporţionate, modul, în teoria lui Berger, văzut ca structură a unei scări de 
sunete, oferă ordine şi relaţii interactive echilibrate sunetelor componente. 
Modul ar “rămâne şi astăzi baza investigaţiilor creatoare ale artistului, 
folosind elementele acestuia în scopul realizării unui conţinut de idei.”82 
Organizarea logică a materialului sonor creează totodată premisele perceperii 
auditiv-emoţionale de către ascultător a mesajului artistic. Definiţia modului 
încorporează cu alte cuvinte întregul proces muzical de la compozitor la 
ascultător, baza materială şi impactul psihologic, o sintaxă şi o semantică strâns 
împletite şi intercondiţionate.  

Lumea modurilor este diversă. Are o istorie veche, poate să-şi făurească 
în continuare una nouă. Modurile vechi, acceptate şi impuse de comunităţile 
unei epoci, sunt denumite de Berger “moduri organice”. Prin cercetarea 
experimentală şi teoretizări, ca rod al investigaţiilor amănunţite, au apărut alte 
categorii modale (cum sunt modurile antice, temperarea prin care octava a fost 
împărţită în 12 părţi egale). Mai există “categoria modurilor obţinute prin 
sinteză”83, înfloritoare mai ales în secoloul XX (gama hexatonică, organizarea 
serială a gamei cromatice, modurile lui Messiaen), precum şi categoria 
microtonalităţilor (alte grupări ale materialului sonor prin împărţirea tonului în 
microintervale).  

Secolul XX apare ca intersecţie a mai multor concepte –  
 de esenţă netonală (atonalism, serialism dodecafonic, microtonalitatea) şi  
 legate de valorificarea modurilor populare (întrepătrunderea între tonal şi 

modal, încercări de funcţionalizare a armoniei modale, folosirea unor moduri 
parţiale, scări cu trepte mobile, complementare, octaviante sau nonoctaviante, 
toate aceste procedee fiind incadrate în modurile organice şi rezultând un limbaj 
complex de sinteză - ca în creaţia lui Bartók, Enescu etc).  

Şi pentru Berger, căutările în plan formal, oricât de avangardiste ar fi, nu 
pot face abstracţie de conţinutul emoţional (factor primordial). Altfel, “procesul 
de abstractizare formală duce la înlocuirea operei de artă prin experimentul 
sonor, unilateral şi steril.”84 Problemele concrete ridicate de cartea lui Berger 
privesc aplicabilitatea în muzică a unui principiu de proporţionare armonioasă - 
sectio aurea. (Berger nu absolutizează “puterea” acestui principiu – procedeu 
alături de altele mai mult sau mai puţin operaţionale sau valoroase.) Mai întâi 
sunt expuse moduri diatonice şi pentatonice ale căror proporţii urmează legile 
“tăieturii de aur”. Sunt descrise apoi moduri construite pe baza sectio aurea 
urmând anumite procedee constructive. Gruparea pe specii rezultă din mărimea 
“unităţii de expunere” (specia I = unitate de măsură 1/2  ton, specia a II-a = 1 
ton, specia a III-a = 1 ton şi 1/2 de ton etc), pornindu-se de la minimum 3 
sunete.  

La rândul lor, distribuţiile se pot efectua pe două căi: prin raportarea la 
sunetul iniţial (centrul modului); prin raportarea de la treaptă la treaptă. În 

                                                           
82 Ibidem,  8. 
83  Ibidem, 10. 
84  Ibidem, 11. 
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cadrul desfăşurării scării modului, la dispunerea ascendentă (iniţială) se adaugă 
alte trei eşalonări complementare: inversarea descendentă, de la punctul acut 
terminus al distribuţiei iniţiale (recurenţă); distribuţia descendentă de la sunetul 
prim al distribuţiei iniţiale (deci o inversare a dispunerii iniţiale); inversarea 
ascendentă de la sunetul grav terminus al distribuţiei descendente (recurenţa 
inversării).  

 
Exemplul nr.  1 

Prin aceste procedee, autorul exploatează latura preponderent melodică a 
modurilor, iar variantele sporesc astfel ca număr. După cum explică însuşi 
Berger, modurile astfel realizate reprezintă un sistem deschis şi doar “o 
ramificaţie în arborele unic al tipologiei modale văzute în ansamblul ei.”85 
Totodată aceste moduri nu trebuie confundate cu şiruri serial-dodecafonice; ele 
recunosc o fundamentală (un centru) faţă de care elementele se orânduiesc, ca şi 
în relaţiile dintre sunetele modului, după o anumită organizare proporţională şi o 
coeziune sporită.  

Un alt aspect dezbătut, necesar în practica compoziţiei care s-a lovit 
adesea de greutatea împăcării aspectelor modale cu gândirea armonică, se referă 
la structuri sonore şi aspectele lor armonice. O soluţie posibilă este  aplicarea 
principiilor de construcţie modală în efortul de construcţie acordică, păstrându-
se din nou principiul “tăieturii de aur”. Altfel spus, din modelarea unor 
simultaneităţi sonore cu profil modal, rezultă  tipuri acordice primare cu 
intervale proporţionate. Se creează modele pentru construirea unor circuite 
modale sau structuri armonice. Practica a oferit câteva soluţii de armonizare 
modală care să nu înăbuşe natura melodică a modului, ci, dimpotrivă, să trimită 
la trasee neunivoce. Acordurile, în sistemul lui Berger, derivă aşadar din 
desfăşurările modale expuse anterior: în interiorul mulţimii simetrice (modul 
construit pe sectio aurea), fiecare element poate fi cuprins într-un acord fie prin 
însumarea componentelor alăturate, fie prin distribuirea unor modele peste sau 
sub treptele constitutive ale celor patru aspecte constitutive ale modului.  Din 
punct de vedere al regulilor de înlănţuire, acordurile sunt privite ca suprapuneri 
de mai multe voci care pot merge, pe fiecare palier, pe acelaşi mod sau pe 
moduri diferite.  

Teoria coralurilor integral cromatice (în care se insinuează o gândire de 
tip serial-dodecafonică) imaginează tehnici combinatorii de natură 
contrapunctică la nivelul coloanelor armonice succesive. Ele sunt surprinse 
acum nu în autonoma lor fizionomie de elemente de vocabular de sine-stătător, 
                                                           
85  Ibidem, 43. 
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ci în cadrul orânduirii lor vii din practica muzicală. Pendularea deliberată între 
tensiuni şi relaxări determină rezolvări de ordin constructiv-selectiv, “ţinând de 
legitatea sensului artistic”.86 Se ajunge la imaginarea mai multor tipuri de coral 
cromatic, pe baza unor operaţiuni cum ar fi rotirea la 90 de grade, inversarea, 
recurenţa inversării, subdivizări în entităţi distincte ş.a., obţinându-se atât 
acorduri integral cromatice axate exclusiv pe “desfăşurarea variantelor derivate 
dintr-un singur mod-acord luat ca element de bază şi generator de întreg”, cât 
şi “alternarea şi combinarea mai multor mod-acorduri (sau variante) diferite 
sau contrastante din punct de vedere al proporţiilor”.  

Completând sistemul, fără a-l închide însă, Berger adaugă sistemul 
modurilor integral cromatice (lărgire a teoriei coralurilor integral cromatice), 
definit drept unitate de referinţă pentru circuite de variante şi transpoziţii. Şi lor 
li se aplică operaţiuni simple, dar multiplicatoare, care înseamnă fie 
transpunerea proporţiilor intervalice proprii unui mod pe fiecare treaptă a 
acestuia, fie aplicarea acestor transpoziţii pe 11 variante derivate dintr-un mod 
bazat pe un şir nonretrogradabil, fie aplicarea acestor caracteristici pe fiecare 
sunet al modului iniţial. În acest fel, “teoria face trecerea către domeniile 
compoziţiei aplicate”.87  

Un interesant capitol al cărţii îl reprezintă “Observaţiile asupra 
caracterului sonanţei”88, legat de speculaţiile permanente privind perechea 
consonanţă/disonanţă. Când în muzica modernă criteriile de evaluare a acestor 
categorii par să se pulverizeze într-o anarhică subiectivitate, meritul lui 
W.G.Berger este acela de a-şi asuma o poziţie pe baza argumentelor. El doreşte 
să ofere criterii obiective pentru judecarea muzicii secolului XX, care să asigure 
în acelaşi timp eficienţa maximă a factorului armonic. Este desigur o muncă de 
sinteză a datelor oferite de teoria muzicii, acustică, estetică, matematică. 
Aprecierea gradului de consonanţă, respectiv de disonanţă apare în funcţie de 
intervalele componente ale entităţii muzicale pusă sub observaţie (o gândire 
apropiată de altfel de teoria armonică a lui Hindemith, dar cu alt obiectiv): 
cvintele şi cvartele sunt elementele neutre faţă de care celelalte intervale 
(conform seriei 2 Hindemith) se aşează la polii extremi ai consonanţei şi 
disonanţei. Se pot identifica astfel gradele diferite de consonanţă şi disonanţă 
(împreună cu implicaţiile de ordin psihologic induse de acestea), rolul şi locul 
lor în edificiul global muzical. Berger concluzionează astfel: “Conceptul de 
unitate modală…capătă aşadar accepţiuni sporite şi noi în esenţă, prin 
coroborarea multiplă a valorilor modale, prin insistenţa asupra parţializării şi 
combinării selective a elementelor unui întreg…” ; “…compoziţia muzicală se 
anexează pe ştiinţa şi intuiţia inventatorului de muzică de a conferi expresie, 
frumuseţe, putere de comunicare şi sens artistic unei materii sonore pătrunse şi 
dominate de spiritul ordinii necesare şi, în esenţa ei, potenţial valorificabilă pe 
calea actelor de creaţie.”89 

                                                           
86 Ibidem, 119. 
87 Ibidem, 156. 
88 Cap.II din Dimensiuni modale. 
89 Dimensiuni modale, 271. 
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* 
 

Calea spre lumea modurilor a însemnat pentru Anatol Vieru un parcurs 
lung, început din anii ‘60 când, după cum spunea însuşi compozitorul, alţii 
părăseau acest teren. Consecvent, Vieru a crezut în resursele neexploatate ale 
teritoriului modal, aplicându-l în aceeaşi măsură în compoziţie şi în exegeză. 
Trebuie spus de la început că interesul de ordin teoretic al lui Anatol Vieru a 
fost marcat de formaţia sa de compozitor. Dar contribuţia sa teoretică nu 
înseamnă explicarea în cuvinte a propriilor creaţii. Este rodul nevoii superioare 
de explorare şi definire a domeniului de compoziţie şi o prospectare a 
virtualelor  posibilităţi de exprimare. Ca şi la Berger, un volum – Cartea 
modurilor (primul volum publicat în 1980, al doilea în traducere în limba 
engleză în 1993) – este centrul de greutate de la care sau spre care au pornit 
celelalte studii, cărţi, eseuri. Se umplea astfel un spaţiu între tonal şi 
dodecafonie, prin reevaluarea datelor de limbaj propriu-zis. 

Un prim aspect care trebuie menţionat este metoda de lucru – modelarea 
logico-matematică întreprinsă de autor ca instrument eficient de organizare şi 
explicitare a demonstraţiei teoretice. Pe această direcţie, a metodei, dar şi a 
rezultatelor, Cartea modurilor se intersectează cu analizele americane bazate pe 
noţiunea de “pitch class set” (linia dezvoltată de muzicieni precum M.Babbitt, 
A. Forte, G. Perle, D. Lewin, D. Martino, B. Boretz, R. Morris, J. Rahn ş.a.). 
Punctul de plecare românesc, în cazul Vieru, este diferit: lumea modurilor. 
Apropierea celor două direcţii –  din punct de vedere temporal şi ca metodă - a 
fost semnalată de altfel  de Vieru şi explicată: “S-a impus repede noţiunea de 
pitch class set  (mulţime de clase de înălţimi), dacă nu mă înşel, la începutul 
anilor ‘60. În mod curios, în acelaşi timp, noua muzică modală în România 
descoperă şi ea statutul de mulţimi a modurilor, comportarea ansamblistă a 
scărilor de sunete şi – ca atare – percepţia ansamblistă a urechii muzicale. Este 
curios faptul că, după câte ştim, nicăieri în Europa cu excepţia ţării noastre nu 
s-a mers pe această linie care presupune analiza muzicii clasice şi 
contemporane cu mijloace algebrice; poate că analiştii de tip clasic s-au temut 
de algebră, iar unii analişti de avangardă nu au avut un contact destul de intim 
cu muzica clasică şi chiar de avangardă propriu-zisă, căci o analiză 
aprofundată a lui Skriabin, Schönberg, Berg, Webern, Bartók, Messiaen nu 
putea să nu ducă la această concepţie.”90  

Prin legarea noţiunilor muzicale de logica matematică, termenii se 
schimbă. Sistemul temperat devine izomorf cu mulţimea numerelor întregi, în 
cadrul căreia fiecare element aparţine unei clase de resturi. Sunetele şi 
intervalele sistemului temperat sunt reprezentanţi ai claselor de resturi modulo 
12. Mulţimea claselor de resturi modulo 12, având proprietăţi de grup algebric, 
admite mai multe operaţiuni interne: adunarea, operaţiunea multiplicativă 
(înmulţirea), scăderea. În noul context, modul apare ca o mulţime de clase de 
resturi care suportă operaţiuni de tipul intersecţiei, reuniunii, stări precum 

                                                           
90 Anatol Vieru, “Teoria modernă a modurilor şi atonalismul”, Muzica oct.1986: 4. 
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incluziunea, complementaritate a două moduri. O distincţie importantă, 
subliniată de Vieru, este aceea între mod (mulţime de elemente) şi structura 
modală care îi este asociată modului (şirul de intervale asociat unui mod; aceste 
şiruri  “nu sunt mulţimi de sunete, ci şiruri de intervale, de diferenţe, de distanţe 
între elementele ordonate ale modurilor”91). Problemele ridicate de structurile 
modale privesc incluziunea, complementaritatea, simetria acestora, reflectă 
diferite grade de bogăţie şi ambiguitate. Vieru stabileşte totodată numărul total 
şi catalogul structurilor modale, organizat pe trei criterii:  

 se porneşte de la determinarea structurii modale cu cel mai mic cardinal 
(număr de elemente);  

 structurile sunt prezentate în ordine lexicografică (în ordinea prezenţei celui 
mai mare element);  

 se iau în considerare permutările posibile pentru fiecare tip de structură. 
Interesul suscitat de Cartea modurilor este determinat şi de obiectivul ei 

fundamental: reconstrucţia teoriei elementare a muzicii din perspectiva gândirii 
modale, care are, în acest nou context, o putere de generalitate. Din această 
perspectivă trebuie înţelese: reinterpretarea relaţiei dintre sunete şi intervale ca o 
distincţie definitivă, criteriile cele mai pertinente de clasificare a structurilor 
modale, năzuinţa perfect corelată cu spiritul post-modern de întoarcere creatoare 
la elementar, originar. Sunt rediscutate dihotomii elementare cum ar fi sunet-
interval, diatonie-cromatism (cu stabilirea unei măsuri, denumită DIACRO), 
major-minor, ambiguu-nonambiguu ca manifestări ale permanentei evoluţii de 
la simplu la complex.92 

Cartea modurilor este un demers ştiinţific care permite lecturi paralele, 
pentru că ea însăşi este suma mai multor straturi de analiză. Volumul I 
creionează un sistem anistoric, abstract, închis, dar care are în permanenţă 
contact prin exemplificări diverse cu muzica vie. O lectură semiotică ar 
evidenţia elementele de limbă şi limbaj, adică pendularea între sistem şi uzaj (în 
termenii lui Eugen Coşeriu). Pe lângă descrierea trăsăturilor de limbaj modal, se 
adaugă menţiuni stilistice generale (privind o epocă) la cele particulare 
(referitoare la un anumit compozitor sau chiar lucrare). Volumul al II-lea93 este 
dedicat în schimb sferei temporalităţii în muzică, temă adecvată artei sunetelor. 
Transferul mărturisit de Anatol Vieru în sfera timpului de la atemporalitatea 
structurilor modale studiate în primul volum al Cărţii modurilor înseamnă, pe 
de-o parte, discutarea diferitelor aspecte ale implicării timpului în muzică - de la 
morfologia limbajului la implicaţiile de ordin psihologic, stilistic, estetic, 
filosofic, iar pe de altă parte, prezentarea propriilor preocupări care au stat la 
baza multor creaţii ale lui Vieru: scurte analize şi explicaţii pe marginea 
lucrărilor sale precum şi relaţia acestora cu tendinţele sincrone naţionale şi 
universale.  

                                                           
91 Cartea modurilor, vol.I (Bucureşti: Edit.Muzicală, 1980), 52. 
92 v. Antigona Rădulescu, “Anatol Vieru – Contribuţii teoretice,” în Simpozionul Anatol Vieru 
1999 (Bucureşti: Edit.Muzicală, 2001), 30-32. 
93 A. Vieru, The Book of Modes (Bucureşti: Edit.Muzicală, 1993). 
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Cartea este rezultatul unui efort de sinteză, adecvat spiritului 
interdisciplinar evident în ultimii ani în preocupările compozitorilor români. 
Este pendularea între ştiinţă şi creaţie. Rolul pe care o teorie, ca rezultat al 
analizei lucrărilor muzicale, dar şi ca iniţiatoare şi propagatoare de sugestii şi 
proiecte componistice, îl poate juca în deciziile unui creator este foarte clar 
exprimat de către Vieru: “Teoria îţi poate sufla continuarea unei lucrări sau 
chiar începerea ei. O clasificare cât mai bogată de tipuri de mulţimi este de 
natură a sugera compozitorului posibilităţi tot mai ample.”94 

 
* 

 
Personalitate dinamică a vieţii muzicale româneşti, Ştefan Niculescu 

marchează nu numai în compoziţie un loc bine determinat, de prim-plan. 
Muzicologia este, alături de creaţie, o posibilitate de a împărtăşi, desigur în 
chipuri diferite, o experienţă şi o atitudine în faţa artei muzicale. Dinamica şi 
acuitatea observaţiilor sale se desfăşoară pe arii întinse şi variate de interes. 
Astfel, şi-a adus contribuţia la analiza creaţiei celui mai important compozitor 
român – George Enescu (în Reflecţii despre muzică, într-o monografie colectivă 
dedicată operei enesciene etc). Apoi, poate mai mult decât alţi muzicieni, a 
prezentat pertinent muzica secolului XX: creaţia unor compozitori precum 
Webern, Varese, Xenakis, Boulez, Ligeti, Cage, teoretizări ale unor orientări 
muzicale principale moderne, de la atonalism, serialism dodecafonic şi serialism 
integral la orientarea folclorică, neoclasică sau muzica stochastică bazată pe 
calculul matematic al probabilităţilor.  

Cunoaşterea şi reprezentarea acestora în pagini analitice completează o 
atitudine personală a lui Ştefan Niculescu în privinţa actului componistic, 
stimulat de ajutoare logice precum matematica. “E imposibil – mărturiseşte 
compozitorul -  astăzi să te mişti cât de cât cu dezinvoltură în muzică fără să 
cunoşti temeinic câteva noţiuni de matematică”, matematica fiind “un auxiliar 
al imaginaţiei propriu-zis muzicale.”95 Atunci când îşi explică propria creaţie, 
Niculescu indică metodele folosite – analiza combinatorie, algebra lineară, 
geometria analitică, teoria mulţimilor, teoria grafurilor, a grupurilor, la care se 
adaugă date furnizate de teoria informaţiei sau puncte de vedere preluate din 
logica simbolică. Muzica, dar şi exegeza semnate de Ştefan Niculescu stau 
aşadar la intersecţia a două direcţii care, cel puţin în ultimele decenii, nu mai 
apar antagonice: arta şi ştiinţa unite în efortul creaţiei.  

Cu autoritate, muzicianul a impus câteva teme de interes general pentru 
limbaj, în aceeaşi măsură cu aplicabilitate în compoziţie. Răspunsurile 
reevaluează datele tradiţiei sau tendinţele actuale. Termenii noi folosiţi 
orbitează în jurul perechilor ordine/dezordine, individ/colectivitate, 
raţiune/sentiment, conştient/inconştient. Aceştia pot fi asociaţi, rezultând patru 
situaţii: ordine individuală, ordine colectivă cu două ramificaţii – scrisă şi 
orală), dezordine individuală, dezordine colectivă. Dacă ultima situaţie este de 
                                                           
94 “Teoria modernă a modurilor şi atonalismul”, 6. 
95 Iosif Sava, Ştefan Niculescu şi galaxiile muzicale ale secolului XX, 47 şi 50. 
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ordin speculativ (nu caracterizează de fapt nici una din culturile de până acum), 
existenţa celorlalte, şi mai ales pendularea între ele pot defini cicluri culturale 
altfel decât o face de pildă istoria muzicii de tip clasic. Un exemplu: tendinţa 
spre individual, adevărată “atomizare a muzicii”, culminează în deceniul 7 al 
secolului XX. Ordinea colectivă a dispărut în favoarea celei individuale care, în 
concepţia lui Niculescu, oferă o diversitate extremă a codurilor de producere şi 
de percepere. De aici, dificultăţile de acordare a aşteptărilor publicului cu 
mesajele individualizate, dificultatea înţelegerii muzicii zilei.  

În acest context, tendinţele  creaţiei muzicale contemporane pot fi 
rezumate astfel:  

 fuga înainte sau adoptarea dezordinii individuale (în exces ar duce la 
anarhie, lipsa disciplinei, anularea oricărei posibilităţi de a accede la un consens 
cultural mai general); 

 fuga înapoi sau adoptarea unei ordini colective scrise (în exces ar putea 
însemna fie aplecarea exagerată spre trecut – moda retro -, fie cedarea în faţa 
accesibilităţii, succesului ieftin de public);  

 căutarea unei ordini individuale – crearea de vocabular şi gramatică de către 
compozitor, “cu scopul de a deveni cândva un general adecvat prezentului prin 
adoptarea sa de colectivitate”, punându-se accentul pe invenţie şi raţiune 
(fundamentele se sprijină pe matematică, logică, acustică);  

 căutarea unei ordini arhetipale în ordinile colective orale (rădăcinile se 
găsesc în culturile muzicale diferite de cea cultă europeană).96 

Un alt capitol original al exegezei lui Ştefan Niculescu se referă la o 
teorie a sintaxei muzicale (trebuie precizat faptul că noţiunea de sintaxă aici nu 
se suprapune peste cea din lingvistică, sau felului în care este ea întâlnită în 
sistemele semiotice, după cum se va vedea în continuare). În muzică, 
fenomenele sintactice sunt definite ca “relaţii între obiectele sonore”. Pentru că 
este ignorată natura acelor obiecte, sintaxa astfel gândită năzuieşte spre o 
formulare în afara oricăror sisteme de organizare (modal, tonal, serial etc), în 
afara stilurilor, epocilor, culturilor. Este o sintaxă abstractă care ar avea în 
avantajul ei rigoarea ştiinţifică, generalitate în clasificări, capacitatea de a 
reflecta trăsături ale unor muzici altfel greu de apreciat.97 Luând în discuţie două 
relaţii temporale în muzică - succesivitatea şi simultaneitatea –, împreună cu 
două relaţii generale între obiecte – repetarea şi schimbarea -, sintaxa muzicală 
cuprinde patru structuri fundamentale (sau categorii sintactice):  

 monodia (generată de succesivitate),  
 omofonia (generată de succesivitate şi simultaneitate),  
 polifonia (superpoziţie a cel puţin două monodii distincte sau similare, 

aflate în decalaj) şi  
 eterofonia (superpoziţie de monodii care pendulează între două stări: totala 

dependenţă şi totala independenţă a planurilor).  
Există în creaţie situaţii intermediare, generând sintaxe complexe. De 

diferitele tipuri de sintaxă se leagă în practică şi formele muzicale cunoscute 
                                                           
96 Ştefan Niculescu,  “Între individual si particular,“ Arta 11/1983: 34-36. 
97 Şt. Niculescu, Reflecţii despre muzică (Bucureşti: Edit.Muzicală, 1980), 279-280. 
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(altele noi se pot naşte în continuare prin reevaluarea categoriilor de bază): 
liedul, scherzo, sonata sunt rezultatul îmbinării monodiei şi omofoniei (monodia 
acompaniată) în sistemul tonal. Polifonia în muzica modală medieval-
renascentistă a dus la crearea motetului, ricercarului, missei etc, iar în muzica 
tonală la invenţiune, fugă ş.a.  

Mai cu seamă atenţia acordată eterofoniei în cazul lui Ştefan Niculescu 
reprezintă pentru muzicologia românească un capitol important. Este o 
reflectare a unei realităţi cultivate în chip original de compozitorii români, 
începând chiar cu Enescu. Totodată, este probabil una din modalităţile inedite, 
cu valoare depăşind amprenta locală, naţională, acel specific ce-şi desface 
resursele în contexte culturale mai generale. Eterofonia nu este desigur o 
invenţie românească. Dar felul în care a fost şi este prezentă în partiturile 
compozitorilor noştri, faptul că ea conduce la fenomene arhetipale şi determină 
întoarcerea la originar o detaşează în contextul muzicii româneşti. În cadrul 
teoriei lui Niculescu, eterofonia este judecată în legătură cu diferite tipuri de 
distribuţie a evenimentelor sonore în discurs: rarefieri, detalii sau aglomerări. 
(După Niculescu, partituri semnate de Xenakis, Ligeti, Stockhausen, 
compozitori polonezi contemporani se înscriu în zona evenimentelor rarefiate şi 
aglomerate; Cage, şcoala americană cultivă mai cu seamă dispunerile rarefiate 
etc). În privinţa formelor ataşate eterofoniei, fenomenul este în plină formare, 
dinamic şi eterogen, de aici multitudinea soluţiilor artistice, reflectată în muzica 
creată de Niculescu, după cum vom vedea într-un alt capitol.  

 
* 

 
În cultura muzicală românească, muzicianul Aurel Stroe ocupă un loc 

excepţional. Mai întâi de toate, creaţia sa a marcat mereu momente de referinţă 
pe plan naţional, fiind prezentă şi în afara graniţelor ţării, în evenimente nu 
îndeajuns cunoscute. În ceea ce priveşte sfera scrierilor teoretice, situaţia sa este 
de asemeni specială, prin originalitate, chiar singularitate. Deschiderile propuse 
fie schimbă comodităţi academice, prejudecăţi moştenite, fie propun modalităţi 
de înfăptuire muzicală.  

Pentru prima situaţie se potriveşte studiul privind abordarea catastrofico-
termodinamică asupra compoziţiei muzicale.98 Argumentul ştiinţific de la care 
se pleacă îl reprezintă teoria catastrofelor a lui René Thom, termodinamica şi 
teoria structurilor disipative de Ilya Prigogine. Muzical, impulsul a venit din 
constatarea existenţei unor compoziţii în interiorul cărora au loc “dramatice 
schimbări de structură”99, deconcertante, greu de explicat cu instrumentele unei 
analize obişnuite. Atari exemple ar fi lucrări din ultima perioadă de creaţie 
beethoveniană, câteva simfonii de Mahler, Bruckner,  anumite partituri de 
Alban Berg, Cage, Maurizio Kagel. Din punct de vedere structural, unităţile 

                                                           
98 Aurel Stroe, Cosmin Georgescu, Mario Georgescu, “Musiques morphogénétiques. Un abord 
catastrophico-thérmodynamique sur la composition musicale“, I şi II, Muzica 12 /1986 : 44-48 şi 
1/1987: 38-46. 
99  op.cit., I: 44. 
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sunt fluctuante, incerte, sub influenţa permanentelor rupturi, transgresiuni, 
efectul asupra percepţiei este surprinzător, greu de decelat, iar criteriile estetice 
sunt bulversate – “nu se mai ştie cu precizie ce este frumos şi ce este urât, ce 
este sau nu bine echilibrat, ce este unitar şi ce este disparat, ce sună adecvat şi 
ce sună fals.”100.  

Învecinate cu saltul în necunoscut, aparenţa acestor opusuri are caracterul 
unor experimente al căror rezultat nu poate fi măsurat cu unităţi obişnuite. Acest 
tip de muzică este denumit morfogenetic pentru caracterul schimbător al naturii 
însăşi a operei, plurivocă în învercările de autodefinire, “bizară”, “anormală”, 
nonconformistă cu stilul epocii în care s-a născut. Stroe susţine necesitatea 
abordării diferenţiate a grupului de “anomalii” muzicale faţă de partiturile 
supuse normei (stilistica şi estetica modernă procedează asemănător atunci când 
rediscută morfologic, şi nu temporal, propriile categorii), depăşind sensul 
obişnuit al stilurilor sau tehnicilor curente. Pentru a realiza noi filiaţii şi 
clasificări este descrisă normalitatea muzicală, faţă de care, prin comparaţie, 
celălalt chip existent – cel morfogenetic – să iasă mai clar în evidenţă. O muzică 
normală înseamnă “efortul creator de a menţine unitatea şi, totodată, 
diversitatea piesei în limitele codurilor social admisibile într-un anumit moment 
dat.”101 Se respectă astfel principiul aristotelic al unităţii în diversitate, 
postulatul identităţii formale, stabilitatea structurală, oricât de diversă ar fi ea. 
Suntem în faţa “jocului subtil al bruscărilor şi tensiunilor structurale, al acelor 
perpetue dezechilibrări ale discursului sonor”102, o muzică “egală cu ea 
însăşi”. Dimpotrivă, o compoziţie morfogenetică pare mereu că se anulează, 
beneficiind de o desfăşurare “într-un timp multiplu ireversibil”. Apărute în 
momente istorice de tranziţie – sfârşit şi început de paradigmă - , muzicile 
morfogenetice prezintă în macro şi microstructura lor “un conflict şi o indecizie 
implicită sau explicită a ontologiilor confluente adversative”.103 Teoria asupra 
muzicilor morfogenetice avertizează asupra pericolului înregimentării în 
categorii a priori stabilite a diverselor opere muzicale. Ea poate deveni şi sursă 
de inspiraţie în strategiile componistice, aşa cum s-a întâmplat în economia 
creaţiei lui Aurel Stroe. 

O altă perspectivă marcantă oferită de Stroe în domeniul abstracţiei 
teoretice îmbinată cu practica componistică o reprezintă studiul “Compoziţii şi 
clase de compoziţii muzicale”. Studiul s-a născut de fapt din necesităţi practice 
– dorinţa de a compune o lucrare muzicală în care şi alte elemente artistice (din 
arhitectură, plastică) sau de natură electronică să-şi aducă aportul. Programul 
imaginat viza o fântână amplasată în mediu citadin, care să curgă permanent – 
“un simbol al devenirii şi în acelaşi timp al permanenţei”104 , surprins mereu 
din alte unghiuri şi în etape alternative. Reunirea tuturor factorilor – de la 
muzică la linie arhitectonică, lumini, culori – se putea realiza numai pe baza 

                                                           
100  Idem: 45. 
101  op.cit. II: 39. 
102  Idem: 40. 
103  Idem: 41. 
104 A. Stroe, “Compoziţii şi clase de compoziţii“, Muzica 4/1970: 9. 
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unui model unic, propriu atât  gândirii muzicale, cât şi celorlalte tipuri de 
gândire.  Proiectului a condus la realizarea mai multor variante, adică la clase 
de compoziţii muzicale. Mijloacele utilizate de Aurel Stroe pentru eficienţă şi 
mai cu seamă pentru gradul mare de generalitate al expunerii, sunt din logica 
simbolică şi din matematică. Gândirea algebrică se combină cu gândirea 
determinist-probabilistică.  

“Şi cu toate că nu mi-a fost dat să realizez  Fântâna, unele părţi din 
preocupări au rămas şi s-au dezvoltat. Cantitatea imensă de muzică (sute de 
ore) care trebuia realizată şi posibilităţile multiple care se deschideau în 
fiecare moment, dând naştere unui arbore, m-au condus treptat la teoretizarea 
unei clase de compoziţii muzicale, compozitorului fiindu-i dat să înfăptuiască 
nu o compoziţie muzicală, ci o clasă de compoziţii, nu o simfonie, ci însăşi 
<simfonia>. Aici, calculatorii electronici devin necesari. În primul rând însă, 
se pune problema limbajului şi, strâns legat de el, a sistemului de semne pe 
care compozitorul trebuie să-l adopte pentru a defini o clasă de compoziţie. Se 
ştie că folosind notaţia (sistemul de semne) utilizată în muzica europeană 
tradiţională, nu putem nota decât o singură piesă muzicală, unul din membrii 
clasei de compoziţii. Notaţiile aşa-zise libere din muzica actuală ar putea 
realiza până la un punct acest lucru, din păcate însă sunt încă foarte primitive 
şi grosolane. 

Am folosit o notaţie simbolică împrumutată din matematică în primul 
rând pentru generalitatea ei, fapt care permite determinarea unei întregi clase 
de compoziţii muzicale, oricât de cuprinzătoare ar fi, şi în al doilea rând pentru 
precizia ei, precizie necesară muzicii, oricât de <aleatorie> s-ar vrea ea.”105 

Pentru a realiza compoziţiile aparţinând unei clase de compoziţii 
muzicale, Aurel Stroe utilizează un program MUSGENER care necesită 
determinarea tuturor coordonatelor pieselor, a numărului de voci, a formei 
muzicale, a unei frecvenţe (înălţimi) pentru fiecare listă, a numărului şi tipului 
de instrumente muzicale. Conform intenţiei compozitorului, stările se pot 
schimba mai mult sau mai puţin, după cum apar ele, mai repede sau mai rar (un 
tip de gândire bazat pe probabilitatea condiţionată). Este dirijată concret şi 
virtual cantitatea de informaţie, deci gradul de monotonie sau noutate al 
discursului, simplitatea sau complexitatea acestuia.106 Practic, se examinează 
structurile formale din care se pot deriva parametrii muzicali, se aprofundează 
ideea unui spaţiu discret şi simularea unui spaţiu continuu, se ajunge la o nouă 
dimensiune a timpului muzical, cu consecinţe asupra formei muzicale, asupra 
ethosului. Compozitorul a aplicat eficient programul prin procedeul PRAT, o 
ingenioasă “maşină” de compoziţie, generând o serie de piese. Viziunea sa 
originală asupra modului de a ajunge de la o structură abstractă, matematică, la 
una concretă, muzicală, este susţinută de partituri extrem de interesante. 

 
* 

                                                           
105 ibidem. 
106 O cuprinzătoare sinteză a studiului lui Aurel Stroe este realizată la cursul de “Metode moderne 
de analiză”, susţinut de prof.univ. dr. Dinu Ciocan la Universitatea Naţională de Muzică din 
Bucureşti.  
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Toate aceste demersuri teoretice nu au fost doar concretizate în 

compoziţii ilustrative pentru evoluţia muzicii româneşti din ultimele patru 
decenii (aşa cum vom detalia într-un capitol viitor), dar ele au influenţat în mod 
hotărâtor şi generaţii mai tinere de compozitori. Fie că o recunosc sau nu, 
aceştia au preluat câte un aspect din teoriile formulate de Berger, Vieru, 
Niculescu sau Stroe în edificarea propriului sistem componistic. Până acum, nici 
o altă serie de compozitori-teoreticieni nu a mai demonstrat o gândire atât de 
originală, atât de bine fundamentată ştiinţific şi artistic, atât de deschizătoare de 
drumuri. Vom observa, în prezentarea compoziţiilor propriu-zise, multe alte 
concepte ce se combină armonios cu cele expuse mai sus (bunăoară ideea 
sacrului la Niculescu sau sondarea sistemelor de acordaj la Stroe).  

Trebuie însă, până atunci, parcurse şi alte câteva teoretizări semnate de 
compozitori, pentru a ilustra fascicolul preocupărilor româneşti şi a schiţa o 
introducere în mecanismele gândirii componistice.  

Aparţinând aceleiaşi generaţii ca cei mai sus citaţi, Theodor Grigoriu 
investighează de asemenea lumea modurilor, considerând secundară tehnica de 
construcţie modală şi primordial ethosul care se degajă din alcătuiri melodice 
modale. Concepţia sa despre moduri se plasează astfel în directă legătură cu cea 
antică a ethosului, justificând de ce compozitorul alege un anumit şir de sunete, 
într-o anumită ordine. “Modurile închid în ele experienţe artistice milenare. 
Orice contur melodic exprimat cu ajutorul lor declanşează sugestii şi rapeluri 
evidente. /.../ Putem spune că lumea modurilor e infinită, chiar dacă uneori se 
vorbeşte de o limită combinativă (<farmecul imposibilităţilor> lui Messiaen). 
Această infinitate decurge din labilitatea lor de a fi trunchiate, juxtapuse sau 
suprapuse, în general din tot ce se obţine dintr-un proces combinativ./…/ 
Posibilităţile combinativ-matematice fiind limitate în spaţiul unui ambitus 
restrâns, ne putem întâlni cu fabuloase intersectări: muzici precolumbiene cu 
tibetane şi africane, muzici de pe toate continentele. Sunt întâlniri 
întâmplătoare, încărcate de ethosuri diferite, chiar dacă sunetele sunt aceleaşi. 
/…/ Deci, până la urmă, nu mecanismul modului este important, ci ethosul 
înscris în el, ce se degajă atât în cazul modurilor construite, cât şi în cel al 
modurilor deduse din melosul tradiţiilor orale.”107 

În cartea sa de eseuri, Muzica şi nimbul poeziei, Theodor Grigoriu se 
defineşte drept un muzician esenţial liric, accentuând primatul substanţei asupra 
tehnicului, a melodismului asupra experimentului – ceea ce caracterizează în 
bună parte creaţia sa (afiliată, cum menţionam deja, unui modern moderat). 
Diverse alte problematici sunt tratate, precum raportul între sunet şi cuvânt, 
dodecafonie şi serialism, sincretism şi teatru instrumental, muzica repetitivă, 
grafismul, leitmotivul, experienţa auditivă etc. 

Dintre ceva mai tinerii compozitori care la sfârşitul anilor ‘60 prospectau 
alte drumuri creatoare posibile, Octavian Nemescu va publica o cercetare a 

                                                           
107 În Mihaela Marinescu, “Dialog cu Theodor Grigoriu despre Columna modală” I,  Muzica 
2/1993: 30-31. O atitudine asemănătoare se întrevede în paginile cărţii Muzica şi nimbul poeziei 
(Bucureşti: Edit.Muzicală, 1986). 
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anilor ‘70, reflectând într-o bună măsură orientarea pe care era deja înscris: 
Capacităţile semantice ale muzicii108, relevând ambiţia elaborării unei semiotici 
muzicale. Important pentru concepţia compozitorului rămâne ultimul capitol, 
Culturile muzicale în timp şi spaţiu, privite prin prisma predilecţiilor semantice. 
Este vorba despre culturile arhaice şi rolul muzicii în acestea, despre muzica 
primordială, muzicile rituale, funcţia magică şi condiţia sacră a muzicii, sisteme 
muzicale caracteristice culturilor extraeuropene, bogăţia lor de semnificaţii, 
reprezentările cosmogonice prin muzică, esenţe acustice naturale, ritmuri 
cosmice. Cultura europeană – odată cu umanizarea, homocentrismul, 
desacralizarea muzicii - proiectează în prim-plan arta de tip spectacular, 
ajungându-se în secolul 20 la modelarea comportamentelor profane, 
intelectualismul, estetismul, profunda criză de comunicare între creator/ 
receptor.  

Noua atitudine artistică pe care tânărul Nemescu a considerat-o 
salvatoare, din “nevoia de a redobândi anumite dimensiuni universale, de a se 
reîntoarce la unele date originare, primare”109, se referă la curentul spectral, 
apărut în România înaintea instituţionalizării sale în spaţiul francez (după 1975, 
prin grupul Itinéraire). “Reîntoarcerea” la “arhetipuri” a cunoscut multiple 
variante: unii au practicat muzica ambientală (scoasă din cadrul spectacular), 
metamuzica, muzica procesuală şi conceptuală, meta- şi polistilistică, alţii au 
“redescoperit rezonanţa naturală a sunetului cât şi conceptul melodic, în timp 
ce alţii au reînviat anumite practici din muzicile arhaice cu caracter magic, 
precum repetarea obsedantă a unor formule ritmico-melodice, repuse în 
valoare de noi contexte culturale (muzica repetitivă şi minimală).” 
Universalitatea poate fi atinsă doar printr-o atitudine sintetică, prin operarea cu 
arhetipuri, prin cercetarea naturii acustice primare şi naturale a sunetului, prin 
auzirea acelor vibraţii ascunse – gen muzica sferelor lui Pitagora. Aceasta ar fi 
“muzica cea mai obiectivă şi universală, neconcepută de mintea şi mâna 
omului” 110, în idealul unei arte ca modalitate de meditaţie, contemplare activă, 
purificare. 

Cel cu care Nemescu împărtăşea idealuri comune în tinereţe şi care 
avusese intuiţia originală la sfârşitul deceniului 7 de a regăsi valenţe moderne în 
rezonanţa naturală a sunetului a fost Corneliu Cezar. Si el autor al unei cărţi – 
Introducere în sonologie111 -, se preocupă de acţiunea pe care muzica, undele 
sonore o exercită asupra lumii înconjurătoare (tangenţele cu muzicoterapia îi 
prilejuiesc un loc singular în peisajul muzicologic românesc). Cezar restrânge 
aici domeniul, dată fiind vastitatea temei, la nivelurilele fizico-chimic, biologic, 
psihologic. Ajunge astfel la modelul armonic căutat de ştiinţă, după care este 
construit cosmosul (vezi Pitagora), remarcă puterea sunetului (curativă, 
filosofică, supraomenească) în culturile extraeuropene, chiar virtuţile 
supranaturale ale sunetului, invocând cercetări de etnografie.  

                                                           
108 Octavian Nemescu, Capacităţile semantice ale muzicii (Bucureşti: Edit. Muzicală, 1983). 
109 Ibidem: 150. 
110 Ibidem: 151-152. 
111 Corneliu Cezar, Introducere în sonologie (Bucureşti: Edit. Muzicală, 1984). 
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În directă corelaţie cu muzica practicată, unele părţi ale volumului citat se 
ocupă de psihofiziologia auzului, organism şi fizicitate, de realitatea acustică a 
armonicelor naturale. “Muzica deţine o coerenţă intrinsecă, evidentă în plan 
obiectiv prin seria armonicelor superioare ale sunetului, raportate la 
fundamentală şi evidentă în plan subiectiv prin auzul intervalic…”112. Iată 
singurul univers natural al muzicii, după Corneliu Cezar şi, cum am văzut deja, 
Octavian Nemescu. Vom întâlni de asemenea comentarii similare cu privire la 
voalarea sensibilităţii receptorului modern faţă de “puterea” muzicii (filosofică, 
curativă, ontologică etc.);  “…credinţa mea intimă este că muzica poate fi chiar 
mai mult decât un limbaj total; muzica poate fi şi este o energie a Vieţii, un arc 
voltaic între subiect şi obiect, între obiect şi subiect.” 113. 

Dacă Nemescu oferă ca soluţie componistică apelul la arhetipuri – 
creştine, culturale, muzicale  - cel care defineşte concret, profesionist conceptul 
de arhetip muzical în muzicologia românească este compozitorul Corneliu Dan 
Georgescu. El porneşte în primul rând de la accepţiunea lui Jung (care i se pare 
cea mai potrivită pentru o transferare justă în câmpul muzicii), apoi de la 
experienţa sa de etnomuzicolog. Aşadar, observă că muzicile de tip folcloric 
sunt prin natură “produse ale inconştientului” a căror “apropiere de o zonă 
arhetipală nu poate fi contestată”.114 Această opinie a autorului se plasează în 
prelungirea minuţioaselor cercetări în domeniul folcloric: fie sub formă 
monografică, cum este remarcabilul volum Semnale de bucium din ciclul 
Repertoriul pastoral realizat în cadrul Institutului de Etnografie şi Folclor115, fie 
studii de sinteză vizând “muzica atemporală”, sistemele melodice şi 
“flexibilitatea” sintactică a muzicii folclorice.  

Un mai tânăr compozitor, Dan Dediu, a cărui teză de doctorat trata de 
asemenea problematica arhetipală, însă din perspectivă fenomenologic-
componistică, comentează desigur pe larg demersul lui Corneliu Dan 
Georgescu: “Cu alte cuvinte, adâncirea domeniului muzicii tradiţionale 
româneşti (folosim termenul tradiţional în sensul lui R.Guénon şi F. Schuon, 
aşadar ca o expresie muzicală a unei <culturi tradiţionale>) i-a permis 
autorului să <decodifice> mesajele materiei sonore a muzicii în cauză şi să le 
întrevadă în unitatea lor sintetică, în esenţa lor. Or, tocmai această nevoie de 
găsire a principiului unificator al unei anumite muzici a dus, în cele din urmă, 
la configurarea unei viziuni despre <lumea arhetipală> ce reglează 
multitudinea apariţiilor sonore; iar corolarul traseului înfăţişat este constituit 
de încercarea de generalizare şi de trasare a unor linii de forţă ce ar ordona o 
<posibil>“ teorie a arhetipurilor în muzică.” 116 

                                                           
112 Ibidem: 99. 
113 Ibidem: 103. 
114 Corneliu Dan Georgescu, “Preliminarii la o posibilă teorie asupra arhetipurilor în muzică,“ în 
Studii de muzicologie, vol. XVII (Bucureşti: Edit.Muzicală, 1983), p.107. 
115 C.D. Georgescu, Repertoriul pastoral. Semnale de bucium, Tipologie muzicală şi corpus de 
melodii (Bucureşti: Edit. Muzicală, 1987). 
116 Dan Dediu, Fenomenologia actului componistic. Arhetip, arhetrop şi ornament în creaţia 
muzicală, teză de doctorat (Bucureşti: Universitatea de Muzică, 1995). 
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Arhetipul muzical primeşte, la C.D.Georgescu, definirea prin 
reprezentarea arhetipală, “imaginea sau reprezentarea primară, fundamentală, 
a unui arhetip. Această «imagine muzicală primară», la fel de abstractă ca şi 
arhetipul în concepţia lui Jung, poate fi sugerată printr-un simbol (nedepăşind 
încă, în acest fel, teritoriul abstracţiunii pure.) Într-un «limbaj muzical» 
precizat, această «imagine primară» ar exista real printr-o «imagine de gradul 
II», de data aceasta concretă.”117 

După ce i se stabileşte cadrul specific de referinţă şi “extensia socială”, 
arhetipul muzical la C.D.Georgescu este pus în relaţie la diferitele niveluri ale 
operei de artă: în contextul comunicării artistice, în planul estetic, în planul 
tipologic, mitologic, simbolic, în raportul natură-cultură, în perspectiva 
“sensului artei” şi în binomul muzică-psihologie. Pe lângă astfel de conexiuni 
cu domenii diverse ale cunoaşterii umane, autorul insistă asupra naturii 
arhetipurilor muzicale şi pune problema “evoluţiei” acestora, apoi pătrunde în 
adâncimea noţiunii, analizându-i componentele. Nu vom continua cu detalii 
(referitor bunăoară la “catalogul de simboluri arhetipale”), dar trebuie precizat 
că autorul deschide aici un orizont în muzicologia românească, pe care el însuşi 
îl va continua, în studii consecutive despre “Simbolica numerelor”, “Principiul 
arhitectonic iterativ” şi Arhetipul “Naşterii” şi al “Morţii”118. Aceste extensii 
exegetice luminează prin puterea argumentaţiei şi a densităţii ideilor exprimate 
domeniul predilect al “manifestărilor arhetipale”.  

Vom parcurge doar alte două volume de muzicologie semnate de 
compozitori, menţionând însă că, pe parcursul expunerii propriu-zise a 
orientărilor stilistice, a sistemelor de compoziţie caracteristice muzicii 
româneşti din ultimele 5 decenii, ne vom referi şi la alte investigaţii teoretice 
(studii, articole), similare. Nu vom putea trece peste aprofundarea ideii de 
“amprentă” muzicală românească, a unor tehnici enesciene, weberniene sau 
aleatorice la Tiberiu Olah, Miriam Marbe, Dan Constantinescu, peste teoretizări 
ale muzicii spectrale pe care o practică Fred Popovici, peste alte definiri ale 
propriilor concepte – ritmice în cazul Lianei Alexandra sau vizând anamorfoza 
muzicală de către Şerban Nichifor – sau, în fine, peste marea diversitate de 
aspecte teoretice ce i-a preocupat pe Doru Popovici, Vasile Herman, Liviu 
Dănceanu, Dan Dediu ş.a. 

Iată aşadar, în finalul acestei treceri în revistă a demersurilor teoretic-
componistice, câte ceva despre cărţile semnate de Nicolae Brînduş şi Adrian 
Iorgulescu. În primul caz, colecţia de eseuri, note de călătorie, convorbiri cu 
personalităţi intitulată Interferenţe119 ne interesează, în contextul de faţă, pentru 
perspectiva asupra activităţii teoretice a compozitorului Brînduş (între 1967-81). 
Aceasta cuprinde: studiul unor aspecte fenomenologice privind practica 

                                                           
117 C.D.Georgescu, “Preliminarii la o posibilă teorie asupra arhetipurilor în muzică“, 108. 
118 “Studiul arhetipurilor muzicale (I). Simbolica numerelor,“ în Studii de muzicologie, vol.XX 
(Bucureşti: Edit.Muzicală, 1987), 60-77; “Studiul arhetipurilor muzicale (II). Principiul 
arhitectonic iterativ,“ Muzica 3/1986: 12-; “Arhetipurile muzicale (III). Arhetipul <Naşterii> şi al 
<Morţii>,“ Muzica 12/1986: 16-. 
119 Nicolae Brînduş, Interferenţe (Bucureşti: Edit. Muzicală, 1984). 
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muzicală de tip improvizatoric, o serie de principii de formalizare a analizei 
muzicale, aplicabile coordonatelor discursului muzical, consideraţii asupra 
interrelaţiilor între analiză, creaţie, percepţie, interpretare. De la investigarea 
semioticii muzicale de tip lingvistic la  abordarea de tip global-sistemic a 
fenomenului muzical, autorul face referiri la teoria sistemelor, teoria 
informaţiei, psihologia experimentală, logica matematică. Propune de fapt un 
model general cu implicaţii în creaţia muzicală (proprie), o metodologie care stă 
la baza unor programe concretizate în piese instrumentale. De exemplu, 
inventariază seturi de valori pentru spaţiile acustice: al densităţii 
(prezenţă/absenţă), al intensităţii (pragul inferior al audiţiei, pragul durerii), al 
tempo-ului, timbral. 

În al doilea caz, nu avem de a face cu un sistem de compoziţie explicitat 
muzicologic, ci mai mult cu o abordare ce continuă linia estetică a unui Pascal 
Bentoiu, bunăoară. Cele două volume ale lui Adrian Iorgulescu, Timpul 
muzical: materie şi metaforă, apoi Timpul şi comunicarea muzicală120 arată 
implicaţiile temporalităţii în muzică, şi nu numai “ritm-metru-tempo” sau 
“forma temporală”, dar şi impactul timpului asupra parametrilor sunetului, 
asupra sintaxelor etc. Sunt precizate delimitări între timpul muzical/ fizic/ 
psihic, sunt studiate dihotomiile evolutiv/ nonevolutiv, succesiv/ simultan, 
continuu/ discontinuu. De asemenea, autorul combate excesul de rigoare, critică 
în egală măsură acel aleatorism unde rolul creatorului se estompează până la 
dispariţie, combate tendinţa de înlocuire a dimensiunii temporale cu una 
spaţială. “Poate că, într-o oarecare măsură, <vidul> rezultat între creaţia cultă 
actuală şi marele public se explică printre altele şi în excesul de uniformitate 
stagnantă, precum şi de cerebralitate adesea uscată pe care insinuările 
spaţializante le impun, trăsături definitorii pentru numeroase lucrări scrise în 
ultimele decenii.”121 

                                                           
120 Publicate la Bucureşti: Edit. Muzicală, 1988, respectiv 1991. 
121 A.Iorgulescu, Timpul muzical: materie şi metaforă, p.9. 
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II. 
SCHIŢĂ ASUPRA  

TEMATICII COMPOZIŢIEI ROMÂNEŞTI 
 
 
A încerca schiţa panoramei estetice, stilistice asupra muzicii româneşti 

din ultima jumătate de secol înseamnă de la bun început asumarea riscului 
subiectivităţii. Deşi nu ne propunem ierarhizări valorice, acestea vor reieşi 
inevitabil din selecţia de compozitori (partituri) pe care o operăm. Dar scopul 
paginilor de faţă nu este acela al conturării unui tratat muzicologic exhaustiv. 
Intenţia noastră principală rămâne trezirea interesului cititorului pentru alte 
aprofundări posibile ale tematicii abordate. 

În acest scop, multe din informaţiile oferite în paginile anterioare îşi vor 
găsi aici utilitatea finală, iar organizarea selectivă a unui material imens va 
urmări direcţiile esenţiale pentru definirea muzicii româneşti contemporane. Ne 
vom lăsa aşadar purtaţi de liniile directoare, accentuate până acum, în primul 
rând de tensiunea dintre naţional şi universal. Aceasta se poate concretiza prin:  

  o sondare a implicării sacralităţii în compoziţie, prin preluarea mai 
simplă sau mai sofisticată a elementelor muzicii bizantine, prin exprimarea 
sentimentului religios ; 

  evaluarea modalităţilor în care au fost valorificate sursele folclorice – 
româneşti sau extraeuropene, arhaice sau mai noi; 

  observarea preluării unor tehnici moderne sau de avangardă din 
creaţia europeană şi americană a secolului 20; pe baza acestora, s-au putut ivi 
sisteme originale de gândire componistică, opţiuni stilistice pro sau contra 
experimentalismului; 

  privirea asupra conexiunilor dintre punctele 1-3 şi corelarea tuturor 
acestora cu o situaţie politică dată. 

Vom încerca de asemenea o sinteză a curentelor ivite în fiecare deceniu, 
începând cu 1950, precum şi o trecere în revistă a trăsăturilor principale relevate 
de genurile muzicale abordate predilect, incluzând distincţia între programatic / 
neprogramatic, sau sursele literare şi poetice preferate de compozitorii români. 
Un capitol separat va fi dedicat tinerilor compozitori (născuţi după 1960) şi 
direcţiilor estetice pe care se înscriu, în ideea continuităţii sau a inovaţiei. 

Firul roşu călăuzitor în expunerea de faţă rămâne – cel puţin referitor la 
creaţia de până în 1989 – sincronia compoziţiei româneşti cu tendinţele 
mondiale, posibilă însă doar în circumstanţe speciale. Partituri semnificative s-
au născut dintr-o libertate interioară a compozitorului, exprimată dincolo de 
constrângerile exterioare. Aşa cum Mihail Bahtin a teoretizat în literatură, în 
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analiza romanului, “multiplicitatea vocilor”122 ce refuză să se reducă la una 
singură - a ideologiei totalitare -,  în creaţia muzicală autentică produsă în 
timpul regimului comunist cele mai semnificative sensuri sunt acelea ascunse 
privirii oficiale.  

Un prim exemplu se poate vedea în abordarea unor teme oficial interzise, 
bunăoară sacrul. 

 
 
TRADIŢIILE ORALE CA SURSE COMPONISTICE 

 
 

1. Dimensiunea sacrului şi tradiţia bizantină 
 
 

Cenzura ideologică a muzicii sacre 
 
Într-o societate prin definiţie atee, precum cea comunistă, a-ţi declara în 

titlul unor lucrări muzicale preferinţa pentru subiecte religioase nu era posibil.123 
Dar muzica – prin natura sa artistică abstractă – a putut adesea să se sustragă 
cenzurii ideologice. Se cunosc destule cazuri în care, pentru a scăpa de orice 
grijă, compozitorul îşi intitula lucrarea “Pentru pace” sau ceva asemănător, 
pentru ca să se ocupe nestingherit de substanţa muzicală, eventual modelată în 
tehnici de avangardă, şi care nu avea nici o legătură cu anunţatul titlu. Desigur 
că, în cazul unor colegi de breaslă răuvoitori, compozitorul respectiv putea fi 
denunţat autorităţilor pentru atitudinea sa nepotrivită, dar de obicei exista o 
complicitate generală (benefică) cu privire la astfel de practici.124 

Se poate observa totodată şi un alt aspect: propaganda comunistă punea 
un mare accent pe specificul naţional, pe inspiraţia din folclor (pe cât posibil, la 
nivel epidermic, să spunem rapsodic). În acest compartiment era tolerat din 
când în când (mai cu seamă după 1965) şi apelul la cealaltă tradiţie orală 
românească, niciodată numită “religioasă”, ci numai “bizantină”. Situaţia este 
binecunoscută în toate ţările est-europene marcate de comunism, şi a fost deja 
analizată public, încă din primii ani ai deceniului trecut: “conceptul de <muzică 

                                                           
122 V. Die Ästhetik des Wortes, hg. Rainer Grübel (Frankfurt, 1979). 
123 În alte ţări comuniste, interdicţia oficială a sentimentului religios a constituit unul din motivele 
exilului. De exemplu, Arvo Pärt declara, după ce în 1980 îşi părăsise ţara: “Doream să scriu o 
muzică pentru textul Credo-ului, dar din motive de cenzură nu puteam să-mi intitulez astfel 
compoziţia. De aceea, Summa este titlul codificat al acestui Credo.“ V. Stephan Eisel, Politik und 
Musik. Musik zwischen Zensur und politischem Mißbrauch (Bonn: Aktuell, 1990), 90. Interesant 
însă, din punctul nostru de vedere, rămâne modul „subversiv“ în care compozitorii au scris totuşi 
muzică religioasă într-o ţară comunistă. 
124 Myriam Marbe îi relatează muzicologului Thomas Beimel (vezi Vom Ritual zur Abstraktion. 
Über die rumänische Komponistin Myriam Marbe) că  autorii ce foloseau surse bizantine în 
muzica lor nu se temeau de cenzorii oficiali, care nu aveau cultura necesară pentru a căuta detaliat 
în partituri izvoarele religioase. Mai degrabă, însă, vreun coleg „binevoitor“, mânat de diverse 
interese, putea să reclame forurilor de partid pasajul cu pricina. 
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bizantină> constituia în Uniunea Sovietică, până de curând, unul din cele mai 
grave păcate ideologice, iar trecerea sa sub tăcere a continuat până în 
lexicografia muzicală din Germania Democrată”.125 

Oricum, într-o Românie ce s-ar fi aflat în alte condiţii istorice, este 
posibil ca filonul tradiţiei de valorificare a creaţiei psaltice să fi fost mai bine 
reprezentat, cel puţin cantitativ. Cu toate acestea, el a existat în surprinzător de 
diferite ipostaze şi a ieşit din anonimat după 1990, când s-a atins cealaltă 
extremă. Adică, alături de sincere exprimări muzicale ale credinţei, au apărut 
nenumărate liturghii (sau genuri similare), nu toate scrise din necesitatea 
interioară a unui autor care poate chiar, de ce nu, să adapteze aceeaşi muzică 
pliată altădată versurilor “patriotice” unora religioase. Putem doar să cităm aici 
crezul unui compozitor – Ştefan Niculescu - a cărei mare parte din creaţie stă 
sub semnul sacrului, fie înainte, fie după 1990: “Sacrul este ţinta supremă a 
muzicii. Ea tinde către sacru chiar şi când e profană sau când îşi uită destinul 
de a-l sluji. Doar un titlu sau un text spiritual folosit în muzică nu o califică 
automat drept sacră, căci sacrul este în muzică un dar, o prezenţă ce depăşeşte 
puterile creatoare ale omului. Există muzici religioase atât de îndoielnice ca 
substanţă, încât profanează până şi textele pe care au fost compuse. (Un 
exemplu este kitsch-ul muzical religios, frecvent astăzi). Dar şi spiritualizarea 
cu orice preţ a muzicii e un pericol. Seamănă cu politizarea şi ideologizarea ei, 
ca până prin ’89 la noi.”126 

Componentă a zestrei de muzicalitate românească, alături de creaţia 
populară, muzica bizantină devine o tradiţie a componisticii moderne din urmă 
cu circa 100 de ani, de la acea Liturghie psaltică de D.G.Kiriac, pe care o 
aminteam în alt context. După sinteza lui Kiriac între elemente melodice de 
origine bizantină şi tehnică de contrapunct palestrinian, agrementată cu un 
colorit românesc al armoniei (cadenţe proprii modurilor diatonice populare), 
prima jumătate a secolului 20 conţine diferite alte încercări de adaptare a 
temelor psaltice la tradiţia europeană. Pot fi menţionaţi, în această direcţie, 
însuşi George Enescu (prin unele momente, discrete, nu de prim-plan ale 
creaţiei sale), Paul Constantinescu, Sabin Drăgoi, Zeno Vancea, Marţian 
Negrea, Sigismund Toduţă etc. Iată autorii unor lucrări vocal-simfonice 
remarcabile (Oratoriile de Crăciun şi de Paşti de Paul Constantinescu, 
Recviemul lui Drăgoi, 1957, sau cel al lui Negrea, 1957), piese camerale (Două 
studii în stil bizantin pentru trio de coarde, 1929, Sonata bizantină pentru 
violoncel solo, 1940, de Constantinescu) sau concertante, simfonice (Variaţiuni 
libere asupra unei melodii bizantine din secolul la 3-lea pentru cello şi 
orchestră, 1951, de Constantinescu, Simfonia a II-a de S. Toduţă, 1956).  

De remarcat faptul că, asemenea Recviemului lui Drăgoi, a doua Simfonie 
a lui Toduţă e dedicată morţii lui Enescu. Dar, dacă specifică lui Drăgoi era 
mixtura evidentă de elemente populare (teme din colinde) cu psaltice, Toduţă 
preferă continuarea investigării ethosului caracteristic muzicii religioase în 

                                                           
125 V. Detlef Gojowy, „Wiederentdeckte Vergangenheit – Die russisch-sowjetische Avantgarde 
der 10er und 20er Jahre rehabilitiert?“, în Neue Musik im politischen Wandel, hg.von Hermann 
Danuser (Mainz: Schott, 1991), 11. 
126 Intr-un interviu realizat de V.Sandu-Dediu, Muzica  4/1999: 55-59. 
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modalităţi subtile (unele formule melodice, insistenţa pe isoane, unisoane, 
eterofonii, ceea ce va constitui şi punctul de pornire pentru un tânăr compozitor 
al aceluiaşi deceniu 6, Ştefan Niculescu). De asemenea, dată fiind apartenenţa 
lui Toduţă la confesiunea greco-catolică, sursele sale muzicale vor proveni de 
aici. În numeroase din lucrările sale instrumentale, compozitorul ce a marcat 
profund evoluţia muzicii clujene operează o sinteză modernă, uneori cu 
conotaţii neoclasice (prin rigoarea şi parfumul istoric al formelor şi genurilor 
abordate), între diverse tradiţii orale. Bunăoară, Threnia pentru pian (1970) 
combină cântecul lung doinit cu forme şi formule medievale polifonice ca 
gymel, organum, discantus, motet, iar Passacaglia pentru pian (1943) este 
construită pe o temă de origine vocală, un colind având corespondenţe culturale 
cu o melopee de origine ebraică-greacă-romană, păstrată în cantus planus 
gregorian127.  

 
Exemplul nr.  2: S. Toduţă, Passacaglia pentru pian 

 

 

                                                           
127 V. Rodica Oană-Pop, “Valorificarea melosului folcloric în creaţia pianistică a lui Sigismund 
Toduţă,” în Studii de muzicologie 18 (Bucureşti: Edit.Muzicală, 1984), 11-20. 
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Concertele instrumentale ale lui Toduţă, majoritatea cu un puternic accent 
pus pe expresia renascentistă sau barocă, conţin nu în mai mică măsură referinţe 
religioase. De pildă, în Concertul pentru instrumente de suflat şi baterie (1970), 
este citat la un moment dat imnul bizantin “Doamne, Iisuse Christoase”, 
prelucrat în coral diatonic. Sau, în monumentalele oratorii (evocând 
spiritualitatea bachiană, ca şi amintita Passacaglie pentru pian) – precum Pe 
urmele lui Horea -, melodica este concepută pe baza a trei tipologii 
fundamentale ale tradiţiei orale transilvănene: cântecul epic, coralul gregorian şi 
melisma specifică doinelor.128 (O structurare asemănătoare a melodiei se 
remarcă şi în Arhaisme pentru cor.) Mai mult decât atât, muzicologii exegeţi ai 
operei lui Toduţă au asemănat nu de puţine ori imaginile de frescă ale oratoriilor 
sale cu frescele bisericilor româneşti medievale. 

Generaţiile mai tinere şi-au asumat cu curaj această tradiţie, cunoscând – 
eventual prin educaţia primită în mediile familiale în care au crescut – muzica 
psaltică din surse direct bisericeşti sau din demersurile bizantinologilor (colecţii 
de transcrieri). Este vorba în primul rând de acei muzicieni născuţi în anii ‘20-
‘30 şi care constituie grupul creator cel mai reprezentativ pentru actuala muzică 
românească. Dintre ei, Doru Popovici scrie, în 1954, o Simfonie, bazată pe 
citate bizantine, precum şi alte lucrări instrumentale sau însoţite de voce, 
afirmând “nu numai o direcţie explicită şi curajoasă pentru momentul apariţiei 
lor, ci şi un crez estetic.”129 Semnificativ pentru cenzura vremii este faptul că, la 
data compunerii sale, simfonia constituia o premieră în direcţia valorificării 
explicite a patrimoniului bizantin, de aceea nu a putut fi cântată în public 
integral, până în 1968, dată la care este înregistrată “oficial” în bibliografii. 

Apoi, D. Popovici va fi atras, precum majoritatea colegilor săi, de 
dodecafonism, încercând chiar o sinteză serial-bizantină în cantata Omagiu lui 
Palestrina (seria de bază se constituie din tronsoane melodice bizantine). În 
fine, se va apleca din nou cu precădere (de la sfârşitul anilor ‘70) asupra 
valorificării vechilor codice de folclor şi muzică bizantină într-un limbaj 
preponderent accesibil, tono-modal. Deloc paradoxal pentru cine înţelege 
mecanismele epocii, acelaşi Doru Popovici a scris în paralel coruri sau cantate, 
chiar o operă bazată pe subiect comunist. Unele piese ale sale, din diverse 
localizări temporale, denotă influenţe impresioniste, expresioniste, iar altele 
constituie reuşite încercări în a fuziona stilul palestrinian cu intonaţiile 
folclorului românesc. De la serialism la diatonicul modal sau chiar tonal, de la 
revigorarea madrigalului în ipostaze moderne la cântecul de mase – iată tot 
atâtea ipostaze care încă nu epuizează profilul compozitorului. 

 
 

                                                           
128 V. Vasile Herman, prezentarea discurilor LP Electrecord ST-ECE 02587, ST-ECE 01598. 
129 V. Gheorghe Firca, Reflexe ale memoriei (Bucureşti: univers enciclopedic, 1999), 184. 
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Expresia sacră în muzica nouă 
 
De asemenea elev la clasa de compoziţie a lui Mihail Andricu, ca şi Doru 

Popovici, şi beneficiind în egală măsură de deschiderea culturală favorizată de 
profesor, pe care am menţionat-o deja, Ştefan Niculescu se apropie de timpuriu 
de sacru, devenit un aspect fundamental ce-i traversează creaţia. Filonul religios 
ortodox, muzica bizantină au reprezentat încă din anii ’60 sursele esenţiale ale 
muzicii sale, alături de folclorul ţărănesc, de Enescu şi de modele europene ale 
modernităţii: Bartók, Stravinski, Hindemith, Messiaen, Webern. 

 Modalităţile diverse de a îngloba sacrul în compoziţia modernă 
înseamnă, în cazul lui Niculescu, a transpune cuvinte sacre în sunete (prin 
terminologia muzicală de tip german, ca în Cantata a III-a, Răscruce,1965) sau 
a sonda raportul între Unu şi Multiplu (coincidentia oppositorum, în Aforisme 
după Heraclit, 1969). Simfonia sa a II-a, Opus Dacicum (1980) arată 
similitudini de construcţie cu arhitectura unui templu sacru, şi anume incinta 
vechii cetăţi dace Sarmisegetusa. Relaţia muzicii cu arhitectura, explorată de 
compozitori de la Dufay până la Xenakis, se traduce aici prin corespondenţe 
între marele spaţiu circular, sanctuarul din cetate (despre care compozitorul 
citise studii de specialitate), şi parcurgerea întregului cerc al sistemului muzical 
temperat130. Aceasta se realizează printr-un modùl de 6+1 sunete (mai precis 6 
sunete şi un ison), echivalent al unui modùl arhitectonic de 6+1 piese (şase 
stâlpi şi o lespede). Din punct de vedere muzical, întâlnim în această simfonie 
atât principiul drag compozitorului, regăsit şi în subiectul arhitectonic, 
coincidentia oppositorum (discontinuitate versus continuitate), cât şi tehnica 
extrasă din muzica bizantină – a isonului. 

Dar aceasta făcuse deja obiectul unei preocupări intense în lucrări 
anterioare, Ison I (comandă a festivalului din La Rochelle, cu prima audiţie 
dirijată de Michel Tabachnik, 1973) şi Ison II (1975). Subtilul apel la 
sonoritatea muzicii ortodoxe înseamnă aici, iată, nu o combinare sau o 
reevaluare de citate, ci preluarea unui aspect caracteristic: acea pedală, notă 
lungă menţinută pe parcursul unei melodii, existentă în culturile monodice, 
precum cea greco-orientală. O nouă referire la gândirea filosofică antică despre 
Unu şi Multiplu este prilejuită tocmai de meditaţia asupra isonului şi a 
superpoziţiilor de monodii, deoarece vocile pot coincide la unison sau se pot 
ramifica în linii individuale. În planul formei muzicale, rezultă alternarea 
momentelor de unison (rarefiate) cu zone sonore aglomerate. Mai departe, 
compozitorul poate transpune noţiunea de ison la nivelul unui “strat” muzical, 
nu doar al unui singur sunet.  

 

                                                           
130 v. Liviu Dănceanu, “Simfonia a II-a de Ştefan Niculescu,” Muzica 4/1982: 16-20. 
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Exemplul nr.  3: Şt. Niculescu, Ison 2  
 
Ison I cunoaşte 2 variante : prima destinată unei orchestre de 14 solişti (1973), a 

doua extinde formaţia la dimensiunile orchestrei mari (1974). Ambele variante, distincte 
doar ca amploare sonoră, sunt notate într-o unică partitură. Cu un an mai târziu, 
Niculescu scrie Ison II – Concert pentru suflători şi percuţie (4 flaute, 4 trompete, 4 
corni, 4 tromboane şi 4 sau 6 percuţionişti). Aici, trei tipuri de structuri muzicale – 
melodiile flautelor, armoniile alămurilor, ritmurile percuţiei -, reînnoite la fiecare 
apariţie, se succed sau se suprapun în cursul lucrării. Aceste tipuri de scriituri care 
articulează separat melodiile, armoniile şi ritmurile, se combină într-un fel de ison de 
structuri. Ceea ce, în plan poetic, înseamnă adâncirea unei unice, dar complexe stări, în 
ipostaze mereu diferite.131 

 

 
 

                                                           
131 V.prezentarea autorului din Iosif Sava, Ştefan Niculescu şi galaxiile muzicale ale secolului 20, 
228. 
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Alături de alte procedee ce definesc universul componistic al lui 

Niculescu, isonul rămâne o constantă ce relaţionează mereu – evident sau 
subiacent – ethosul muzicii bizantine de creaţia compozitorului. Iată altă 
ipostază a evocării acestui ethos, în Echos pentru vioară solo (1977). Însuşi 
titlul desemnează conceptul de mod (glas, eh) în accepţiune bizantină, cuvântul 
fiind de origine greacă şi folosindu-se în mod curent în practica muzicii 
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româneşti de cult. Explorând posibilităţile netemperate ale viorii, Niculescu 
vizează tocmai tensiunea între “ehuri” prin explorarea contrastului diatonic-
cromatic (cromatic în sensul structurii acelor moduri bizantine ce conţin nu 
numai elemente cromatice, dar şi microtonii). Totodată, se reunesc în această 
piesă monodica bizantină şi polifonia violonistică de sorginte bachiană, probabil 
deloc întâmplător, ci ca omagiu adus marelui muzician a cărei creaţie stă sub 
semnul sacrului. 

 
Exemplul nr. 4: Şt. Niculescu, Echos II 
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În Sonata pentru vioară solo Echos, procedee matematice oferă rigoare unei 
muzici evident aflată sub semnul ethosului bizantin. De la analiza ehului diatonic pe do 
– prin calcule de notaţie şi permutaţii – compozitorul creează 21 de moduri diatonice, 
realizează şi un mod microtonic. Desfăşurarea muzicală se bazează pe şapte 
„personaje”: 1) microtonie în glissando, sunete rapide; 2) tremollo, ca efect de baterie; 
3) element melodic cantabil; 4) două sunete pe coarde diferite, dinamizate prin 
presiunea arcuşului; 5) triolete din valori mici ce se repetă repede; 6) varietatea 
nuanţelor, de la ppp la ffff; 7) combinarea tuturor acestor elemente. Sonata are la bază o 
structură continuă, unde coexistă şi elemente mozaicate, discontinue, în conformitate cu 
concepţia lui Niculescu despre cele două tipuri arhitectonice în cultura muzicală 
europeană : continuu (cu exemplu în „melodia infinită” a lui Wagner sau în doina 
românească), discontinuu (bunăoară la Stravinski sau în jocul şi colindul popular).132 

 
Din nou esenţializarea conţinutului muzical în titlu : melodia este 

primordială în Cantos, Simfonia a III-a, concertantă (1984), “melodie care îşi 
trage seva din vechea noastră cultură bizantină, precum şi din alte culturi 
tradiţionale (artă folclorică, gregoriană, extra-europeană etc.), propunându-şi 
astfel un fel de <ecumenism> sau o armonie între muzica din Est şi cea din 
Vest.” 133 Cantos nu înseamnă, într-o perspectivă globală asupra muzicii 
româneşti, doar o formulă de transfigurare a principiilor melodice sau ritmice 
din muzica bizantină în limbaj contemporan, dar şi, ca o consecinţă directă a 
acesteia, un punct important pe linia evoluţiei de la cromatic la diatonic. Este 
aceea ce l-a făcut pe György Ligeti să admire şi să-şi declare public afinitatea cu 
muzica lui Niculescu, luând contact iniţial cu aceasta tocmai prin Cantos. Un 
Zeitgeist al anilor ‘80-‘90 s-a dovedit a fi, după saturarea de cromatic din 
deceniile precedente, nu întoarcerea la o diatonie tonală, ci căutarea – dificilă, 
dealtfel - a unui nou tip de diatonie. Niculescu ajunge la aşa ceva prin trepte 
intermediare – cele mai însemnate rămânând Ison I şi II, în paralel cu alte 
demersuri europene, de exemplu cel al lui György Ligeti. Iar Ligeti, într-o 
convorbire publică, la Viena, declara, descriind momente particulare din Ison II, 
unde găsea o expresivitate muzicală inedită: “Asta e cel mai frumos: ancorarea 
inconştientă în cultura umană de influenţă latină, balcanic-arhaică, bizantină. 
Astfel descopăr şi concepţia dumneavoastră despre blocurile sonore şi 
extraordinara originalitate. Dumneavoastră sunteţi (…) cineva care a făcut un 
lucru absolut personal; în pofida prezenţei la Darmstadt sau a 
corespondenţelor teoretice cu mine, de pildă, deşi noi nu ne-am cunoscut, 
dumneavoastră compuneţi într-o manieră cu totul originală. Şi această muzică 
trebuie să fie pretutindeni cunoscută.”134 

Începând cu sfârşitul anilor ‘80, pe parcursul ultimului deceniu, Ştefan 
Niculescu s-a consacrat în principal ipostazierii diferite a ideii de invocaţie, de 
                                                           
132 v. Dumitru Bughici, Repere arhitectonice în creaţia muzicală românească contemporană 
(Bucureşti: Edit. Muzicală, 1982), 170-171. 
133 V. I.Sava, Ştefan Niculescu…, 246. 
134 “Face to face: György Ligeti and Ştefan Niculescu in a Dialogue Coordinated by Karsten Witt, 
Vienna 1992”, translated from German into Romanian, adapted and annotated by Valentina 
Sandu-Dediu, English Version by Maria-Sabina Draga, Muzica 2/1993: 58-81. Aici se citează din 
versiunea românească a convorbirii, v. revista OKEAN 2/200: 87-88. 
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suplicaţie. Astfel, preocuparea majoră a compozitorului se va îndrepta asupra 
exprimării muzicale a sacrului, a credinţei proprii. Invocatio pentru 12 voci 
(1989)135, Axion pentru cor de femei şi saxofon (1992), Psalmus  pentru şase 
voci (1993), Simfonia a IV-a, Deisis (1995), Simfonia a V-a, Litanii la plinirea 
vremii (1997) sunt lucrări care dezvăluie într-o manieră nobilă şi deloc 
ostentativă o altitudine spirituală, o luminozitate echilibrată ce au devenit 
atribute definitorii stilului niculescian. Materialul muzical reflectă atitudinea 
deschisă la sugestiile tradiţiei muzicii sacre, indiferent de zona de unde provine. 
Adică se poate descoperi o fuziune perfect omogenă între, de exemplu, principii 
preluate din Missa de la Notre-Dame de Machaut, un Triplum de Perotinus, alte 
muzici din Ars Antiqua sau Ars Nova cu axioane bizantine. Toate acestea  nu se 
însumează deloc în colaje, ci se inserează subtil, doar ethosul lor fiind 
recognoscibil, într-o scriitură a cărei modernitate e subliniată  de folosirea 
eterofoniilor, a scărilor modale proprii, non-octaviante.136 

 
Exemplul nr. 5: Şt. Niculescu, Psalmus. 
 

 
 
O altă trăsătură caracteristică acestor lucrări, fie corale (unde sunt folosite 

în mod explicit texte sacre) fie simfonice, este  epurarea oricăror efecte 
exterioare (de pildă, timbrale), spre şlefuirea conţinutului până la esenţă. 
Bunăoară în Simfonia a V-a, invocaţiile adresate puterilor cereşti (=litaniile) 

                                                           
135 Aici, compozitorul foloseşte un text religios distorsionat, pentru a nu fi înţeles cu uşurinţă în 
condiţiile politice ale epocii, o “rugăciune a inimii” ce ar putea fi repetată în fiecare zi a 
săptămânii. Este evidentă inspiraţia din isihasm, apropierea de teologia mistică a ortodoxiei. 
136 Scări modale derivate din spectrul armonicelor naturale, aşa cum se întâmplă în numeroase 
lucrări, inclusiv anterioare ale lui Niculescu. In ce măsură poate fi el considerat un “spectral”, de 
asemenea care este contribuţia sa în domeniul aplicării eterofoniei sau a unor principii matematice 
(teoria grafurilor, a grupurilor) rămâne de discutat în alt context. 
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determină găsirea unei formule orchestrale ample, de unde lipseşte însă 
compartimentul percuţiei (prin definiţie, folosit pentru efecte de culoare). 
Accentul este pus pe monodie (în combinaţii complexe), pe cantabilitatea pură. 

Apropierea continuă de marile tradiţii muzicale sacre ale umanităţii îl 
conduce pe compozitor să aspire “la un limbaj nou care să fructifice trecutul şi 
prezentul din cât mai multe culturi ale lumii şi, în cele din urmă, să formuleze 
cândva o gramatică planetară, singura capabilă de o comunicare universală. 
Un limbaj nou, din care resping deopotrivă întoarcerea spre trecut, 
polistilismul, diferitele accepţiuni ale postmodernismului sau eşuarea în 
vestigiile avangardei, rămase azi ariergarde.” 137  

 
* 

 
În alte sondări ale dimensiunii sacre, vom observa fie apelul la citate 

bizantine, la modurile bizantine ca material de construcţie muzicală în cele mai 
diferite genuri muzicale, fie abordarea unor genuri religioase (mai cu seamă 
după 1989). Astfel, sacrul rămâne o parte constitutivă a creaţiei majorităţii 
compozitorilor români contemporani, într-o mai mare sau mai mică măsură. Nu 
ne propunem însă evaluări cantitative, ci doar survolarea unor momente pe care 
le considerăm importante, dintr-o istorie a rezistenţei estetice la presiunile 
ideologice, ce a ghidat majoritatea reprezentanţilor generaţiei la care ne referim. 

Într-un fel sau altul, căutând să exprime muzical un conţinut românesc, 
să-şi definească individualitatea în curentele contemporane, fiecare muzician a 
apelat la muzicile orale autohtone. Cea care a influenţat hotărâtor compoziţia 
feminină actuală, prin muzicile sale ritualice extrase din folclor, prin combinaţia 
de incantaţie, spontaneitate, trăire “doinită” este Myriam Marbe. Sursele 
arhaice au preocupat-o permanent, printre ele aflându-se desigur cele bizantine, 
cărora încearcă să le redescopere ethosul, aşa cum se întâmplă în Timpul regăsit 
(1982, pentru ansamblu cameral incluzând instrumente istorice). Dacă aici sunt 
evocate ecouri bizantine din colecţiile vechii şcolii de la Putna, în alte piese 
camerale întâlnim melodii ce ar putea fi bizantine sau antic-greceşti, dar nu sunt 
citate propriu-zise (After Nau, 1987, pentru violoncel şi orgă; Diapente, 1990, 
pentru 5 violoncele). Ritualul funebru folcloric şi sacrul, transcendenţa 
constituie punctele de plecare pentru câteva lucrări înrudite ale compozitoarei: 
De aducere aminte... pentru cor şi orchestră (1967), Recviemul pentru cor, voce 
solo, ansamblu instrumental (1990) sau Stabat Mater pentru 12 voci soliste şi 
ansamblu (1991)138. Subtitlul Recviemului, “Fra Angelico-Marc Chagall-
Voroneţ”, arată de la bun-început semnificaţia supraconfesională a lucrării, M. 
Marbe folosind aici multiple referinţe funebre: cuvinte din messa latină de 
recviem, bocetul românesc, un pasaj din kaddisch, un imn bizantin al învierii. 

 
* 

                                                           
137 Din interviul citat, cu V.Sandu-Dediu: 57. 
138 Se observă, ca şi la Niculescu, apariţia genurilor propriu-zis religioase după 1989, odată cu 
dispariţia cenzurii ideologice. 
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Fuzionarea unor astfel de surse melodice aparent eterogene pare a 
constitui – după exemple din Niculescu şi Marbe – un aspect caracteristic pentru 
tehnica de compoziţie utilizată (în cazul de faţă, pentru a exprima sacrul, dar 
întâlnit frecvent în muzica românească şi în alte contexte). O viziune cu totul 
originală în acest sens găsim la Aurel Stroe, în ideea punţilor de compatibilitate 
între fenomene aparent ireconciliabile – precum raga-urile indiene cu moduri 
vechi chinezeşti, sistemul acustic al armonicelor superioare cu cel temperat din 
tradiţia occidental-europeană. De pildă, în Canto I (1967) mobilul melodic este 
o axă de 208 sunete, o sudură melodică a 14 melodii preluate din tradiţii orale, 
inclusiv cea ortodoxă: un cântec bizantin, unul neobizantin (din colecţia 
preotului I.D.Petrescu), o colindă din Transilvania, un cântec indian al tribului 
Pueblos, un cântec popular japonez, un cântec indian american, o improvizaţie 
în sistemul indian modal Venkatamkhi, un cântec popular ebraic, o cadenţă 
populară rusească, un cântec negro-spirituals, un cântec gregorian, unul beduin 
din Sahara de vest, un cântec chinezesc de Li-Tai-Pe şi unul din Bali. Apelul la 
cele mai diferite surse folclorice se transformă în variante melodice absolut 
inedite, pe principiul găsirii modalităţilor de comunicare între diversele scări 
muzicale. Caracteristica expresivă a tuturor melodiilor pare a fi o anumită 
crispare de gheaţă, iar dispoziţia axei melodice rezultate este o linie ascendentă 
din grav în acut (de la tristeţe la veselie).139 

Aurel Stroe nu şi-a declarat însă niciodată în mod explicit intenţia de a 
scrie muzică religioasă, ceea ce nu înseamnă nicidecum evitarea acesteia. Unele 
lucrări ale sale din perioada recentă o demonstrează: Mandala mit einem 
Crucifixus von Antonio Lotti für Kammerchor und Orchester (1997) sau piesa 
simfonică prezentată la Bucureşti, în “Săptămâna internaţională a muzicii noi” - 
1999, Préludes lyriques pentru orchestră mică, a însemnat tocmai sondarea 
transcendentalului de către un compozitor aflat într-o zonă a esenţializărilor 
greu de verbalizat. Cele 9 preludii lirice se lasă cu greu supuse analizei de 
profunzime, cu toată claritatea şi simplitatea aparentă a scriiturii, reprezentând 
tentative de a explora frontiera dintre inefabil şi muzicile formale. Aluzia la 
Perotinus de la Notre-Dame din prima miniatură nu este, desigur, întâmplătoare. 

 
* 

 
Menţionam, în cazul lui Sigismund Toduţă, influenţa unei alte confesiuni 

decât cea ortodoxă asupra muzicii sale. Exemple de acest fel pot fi găsite şi în 
cazul altor compozitori, fie transilvăneni de origine maghiară sau germană, fie 
evrei. Pe Wilhelm Georg Berger şi Anatol Vieru îi “grupam” în aceeaşi 
categorie a demersului teoretic axat pe explorarea lumii modale. Îi vom alătura 
şi aici, doar prin enumerare, deoarece muzica lor reprezintă alte zone de 
spiritualitate. La W.G.Berger, atitudinea religioasă arată filiera protestant-
bachiană, fie în genul vocal-simfonic, fie în piesele pentru orgă, iar însăşi ideea 
coralurilor integral cromatice (expusă în alt capitol) provine din tradiţia 

                                                           
139 v. şi Anton Dogaru, “Canto I de Aurel Stroe,” Muzica 2/ 1970: 3-5. 
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coralului protestant. Aceasta apare cu pregnanţă maximă în paginile celor 24 de 
Simfonii, dintre care, în mod semnificativ, a 14-a reprezintă un omagiu declarat 
adus lui Bach: “Apelând deopotrivă la procedeele eterofonice, la sursele 
modale româneşti, la seria dodecafonică sau la unele modele matematice, 
compozitorul Wilhelm Berger încheia cu câţiva ani în urmă Simfonia a 14-a, 
construită pe sunetele corespunzătoare literelor ce alcătuiesc numele lui 
Bach./.../ Configuraţia sonoră este sesizabilă chiar din primele măsuri ale 
partiturii, în care compozitorul încearcă să restituie atât scriitura polifonică 
tipică muzicii lui Bach, cât şi coloritul specific acelei muzici, prin sugerarea 
sonorităţii de orgă. Nu însă în detrimentul ethosului românesc, subtil 
încorporat în dezvoltarea motivului bachian.”140 

Fără ca muzica lui Anatol Vieru să poată fi anexată în general tematicii 
sacre (aşa cum se întâmplă cu cea a lui Niculescu sau Berger), există lucrări ale 
sale, încă din anii ‘70, ce transportă ideea de psalm veterotestamentar într-o 
structură muzicală specifică. Dealtfel, una din coordonatele originalităţii lui 
Vieru, derivată din aplicarea teoriei sale despre moduri, este constituirea unor 
forme proprii (despre care vom mai vorbi), de “clepsidră”, “sită”, “ecran”, 
“psalm”. Astfel, în a doua sa Simfonie (scrisă la Berlin, în 1973, când beneficia 
de o bursă de creaţie DAAD), partea mediană din cele trei componente este un 
Psalm extatic, un coral imens, cu o armonie modală aparte, sugerând 
provenienţa sa orientală. Preferinţa pentru un anume tip de diatonie, într-o 
epocă a suveranităţii muzicii cromatice (serială, post-serială) constituie o 
surpriză în ansamblul creaţiei avangardistului Vieru (care, în acel moment, a 
determinat câteva critici la adresa “întoarcerii” sale stilistice). Dar “formula de 
exprimare aleasă de Vieru, caracterizată de o claritate şi o transparenţă 
maxima a discursului, nu ascundea, de fapt, o privire înapoi, de tip neoclasic, ci 
o apropiere de un tarâm ce presupune prin natura sa simplitate, interiorizare şi 
introspecţie – cel al psalmului, ce constituie axa de simetrie a lucrării.”141 Mai 
departe, pe firul cronologic al numeroaselor lucrări scrise de Vieru, vom regăsi 
unele atribute ale Psalmului din Simfonia a II-a, de pildă în prima din cele cinci 
părţi ale Cvartetului de coarde nr.5 (1982), intitulată Imn, înrudirea conceptuala 
fiind evidentă.  

Ideea psalmului va marca dealtfel periodic muzica lui Vieru, în Psalm 91 (1983) 
pentru orgă, bariton, cello, contrabas, în Psalm 1993 pentru orchestră (1993), în ciclul 
de miniaturi pentru trei naişti, Et in Arcadia ego (1996). Trăsătura unificatoare – la 
nivelul limbajului şi a expresiei – rămâne melodica de tip consonant, dar nicidecum 
reîncadrată tonalităţii tradiţionale. Vieru accentuează : ’’consonanţa şi tonalitatea sunt 
două niveluri diferite ale muzicii; tonalitatea este un limbaj, în timp ce consonanţa este 
numai o parte din vocabularul acestui limbaj.’’142.  

                                                           
140 Adrian Raţiu, într-o convorbire cu Despina Petecel, Muzica 2/ 1991: 2. 
141 Monica Grigore, “De la Simfonia a II-a la Psalm 1993,” în Simpozionul “Anatol Vieru”, 1999 
(Bucureşti: Edit. Muzicală, 2001), 65. 
142 A.Vieru, Cuvinte despre sunete (Bucureşti: Cartea Românească, 1994), 71. 
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Exemplul nr. 6: A.Vieru, Psalmul din Simfonia a II-a 
 

 
 

 
Surse bizantine: de la citatul muzical la prelucrarea sa 

 
În creaţia altor reprezentanţi ai generaţiei asupra căreia am insistat, 

dimensiunea sacră poate apărea pasager, în general asociată cu prelucrarea 
monodiilor bizantine, alături de cele ale folclorului ţărănesc. De pildă, 
Concertul pentru vioară şi orchestră Bizanţ după Bizanţ de Theodor Grigoriu 
(1994), o comandă a unei biserici episcopale americane (Trinity din 
Indianapolis), este consecinţa artistică a studierii profilurilor melodice bizantine. 
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Cele trei părţi, programatice (Panmelodion, O,Golgotha şi Diaphania, ultima 
fiind o ciaconă cu 10 variaţiuni pe un imn bizantin), reflectă aceeaşi modalitate 
de abordare a materialului-sursă ca şi în cazul transfigurării folclorului, cu 
accentul pus pe păstrarea ethosului original: “Mai întâi se produce o intrare în 
lumea modurilor bizantine, pe care o poţi accepta creator, fără a-i risipi 
farmecul, fapt ce presupune o pliere a noastră după ea şi nu invers.”143 

Pe aceeaşi direcţie, a utilizării citatului bizantin şi prelucrarea ulterioară a 
acestuia, a inserării în substanţa melodică a intonaţiilor psaltice, se vor înscrie 
numeroşi compozitori din următoarele generaţii (născuţi aşadar între 1935-59), 
atunci când, uneori, vor aborda tematica religioasă. Culegeri de transcrieri din 
notaţia neumatică în cea europeană, manuscrise vechi reprezintă sursele cele 
mai căutate. Exemple de prelucrare a acestora se pot identifica la numeroşi 
compozitori: la Liana Alexandra (Incantaţii I şi II, pentru ansamblu cameral, 
1978-79), maniera de încorporare a unor melodii din colecţia de cântări a lui 
Filotei Sin Agăi Jipei144 este aceea în spiritul tradiţiei enesciene, definită de 
expresia “în caracter...”. Aşadar, nu citatul propriu-zis sau armonizarea acestuia, 
ci preluarea unui element caracteristic monodiei bizantine (o complexă formulă 
melismatică) constituie punctul de plecare în dezvoltarea acestei substanţe 
muzicale prin dilatare, comprimare, diverse viteze de derulare a discursului, 
eterofonizare etc. Fondul sonor de provenienţă bizantină a fost utilizat în unele 
lucrări ale sale şi înainte, dar mai ales după 1989, de Şerban Nichifor, în 
cvartet de coarde sau în simfonii, în piese camerale sau chiar într-o cantată 
intitulată Glorie eroului necunoscut (1979). Eterogenitatea, trăsăturile 
contradictorii ale muzicii româneşti din perioada comunistă sunt detectabile în 
astfel de creaţii, unde un titlu aflat în perfectă concordanţă cu ideologia oficială 
se putea asocia cu ... intonaţii bizantine. 

Provenienţa geografică a surselor muzicale bisericeşti poate determina 
diversitatea expresivă a unor piese inspirate din manuscrise moldoveneşti, 
precum Glasurile Putnei (pentru orchestră de coarde şi cor bărbătesc, 1980) de 
Viorel Munteanu, sau din unele bănăţene, precum Trei preludii pentru orgă 
(1987) de Gheorghe Firca. Pe de o parte, sunt citate unele melodii aparţinând 
reprezentanţilor şcolii de la Putna (Eustatie şi Dometian Vlahul), din secolele 
15-16 (compozitorul ieşean cultivând monodia cu valenţe incantatorii, clară, 
diatonică, pe isoane simple sau duble, desfăşurări eterofonice sau antifonii). Pe 
de alta, se transpune cântul de strană ortodox (din regiunea Banatului) în muzica 
de orgă - un demers inedit, genul organistic fiind îndeobşte relaţionat cu alte 
confesiuni creştine.145 Însă exemple de creaţii pentru orgă provenind efectiv din 
tradiţia catolică găsim în anii ‘80-‘90 la Ede Terenyi, compozitorul clujean de 
                                                           
143 Theodor Grigoriu, într-un dialog cu Fred Popovici, Muzica 3/ 1996: 22. 
144 În transcrierile bizantinologului Sebastian Barbu-Bucur. V. şi Luminiţa Vartolomei, 
“Incantaţii I de Liana Alexandra,” Muzica 5-6/1979: 34-38. 
145 Gheorghe Firca descrie astfel caracterul specific al cântării religioase din regiunea sa natală: 
“Aşa cum discutam adesea cu Doru Popovici, există în muzica de strană bănăţeană aspecte 
melodico-modale care o deosebesc şi de aceea din Vechiul Regat (Muntenia, Moldova, n.n.), şi de 
aceea din Ardeal, nefiind excluse nici unele influenţe occidentale (alături de cele balcanice şi 
greceşti, dar deosebite la rându-le de cele venite pe alte căi în Muntenia şi Moldova), ce nu 
afectează însă organicitatea cântării bănăţene în ansamblul ei.”, v.Reflexe ale memoriei, 186. 
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origine maghiară care explorează straturile melodiei religioase din Transilvania 
secolelor 16-17, tinzând spre posibile sinteze între muzica europeană şi cea 
populară maghiară – ambele bine reprezentate în acel spaţiu şi timp. Seriei 
lucrărilor de orgă (In Solemnitate Corpore Christi şi Messianesque - 1994, Die 
Trompeten des Gottes, 1995 ş.a.) i se adaugă una vocal-simfonică pe teme sacre 
(Te Deum - 1990, Stabat mater, Cele şapte cuvinte ale lui Hristos - 1991, sau 
parafraze de missă pe melodii din secolul al 17-lea etc.)146. 

Munteanu, Terenyi, Liana Alexandra şi Nichifor sunt compozitori ce au 
preferat fie orientarea stilistică a unui modern moderat, fie chiar pe cea 
neoromantică, inclusiv în piesele mai-sus citate. În egală măsură, alţi colegi de 
generaţie, exponenţi însă ai “muzicii noi” româneşti, în definirea unor concepte 
proprii creatoare, rezultate din interferenţa cu avangarda europeană, apelează la 
structurile modale derivate din muzica psaltică. Astfel se întâmplă în Phtora 
(1968-72) sau în Şapte Psalmi pe versuri de Tudor Arghezi (1969) de Nicolae 
Brânduş, în piesa simfonică Ergodica (1969) de Lucian Meţianu, în Chinonic 
pentru orchestră de cameră (1994) de Liviu Dănceanu sau în Concertul pentru 
saxofon şi orchestră de Horia Şurianu (1984). Exemplele ar putea continua, 
dar piesele enumerate aici arată posibilităţi diverse de a face aluzie la un anumit 
specific românesc (în unele cazuri balcanic), chiar atunci când tehnicile de 
compoziţie utilizate provin din asimilarea aleatorismului, a muzicii spectrale sau 
din modele matematice. 
 
 
Recuperarea originilor sacre ale muzicii 

 
Privind global această a doua generaţie la care ne referim, doi sunt 

compozitorii preocupaţi constant de dimensiunea sacră posibil de atins prin 
muzică: Corneliu Cezar şi Octavian Nemescu. Nu mai este vorba, în 
perspectiva lor, neapărat de utilizarea unor surse bizantine – deşi aceasta nu este 
deloc exclusă (a se vedea Metabizantirikon, pentru saxofon sau vioară şi bandă 
magnetică, 1984, de Nemescu sau suita corală Flăcări şi roţi, 1977, de Cezar). 
În schimb, pornind de la “recuperarea originilor muzicii”, de la depărtarea 
muzicii de “spectacular” (vezi şi capitolul precedent), se tinde spre reabilitarea 
imaginii sonore sacre, în general. Astfel, Corneliu Cezar dedică o piesă pentru 
bandă şi grup instrumental variabil, cu un text fonetic propriu, vocabulei 
primordiale AUM (acesta fiind şi titlul piesei scrisă în 1970). Invocând această 
silabă creatoare a lumii, în viziune hindusă, Cezar propune o reacţie la 
serialismul ce dominase muzica românească în anii '60, prin redescoperirea 
rezonanţei naturale a sunetului ca modalitate de regăsire a originilor.147 A 
rezultat o modalitate de a compune muzică pe armonicele naturale (în această 
piesă, ale lui do) mai degrabă apropiată de valenţele incantatorii ale sunetului 
unic la Giacinto Scelsi, decât de spectralii parizieni ce-şi vor defini estetica în 

                                                           
146 V. şi Gabriela Coca, “Ede Terenyi. Retrospectiva a cinci decenii de creaţie,” Muzica 3/1997: 
p.34-49; 4/1997: p.17-30. 
147 Cf. Octavian Nemescu, prezentare în Caietul-program al Săptămânii Internaţionale a Muzicii 
Noi, Bucureşti 1997, 34. 
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anii ‘70 (grupul Itinéraire). Idealul lui Cezar, al lui Nemescu de asemenea, era 
de a face din sunetul uman iconul cât mai perfect al celui divin, cosmic, aşadar 
vibraţia instrumentală şi vocală să fie încărcată cu energie vitală, divină şi  
cosmică.148 

 
Exemplul nr. 7: O. Nemescu, Concentric. 

                                                           
148 O.Nemescu, “Starea prezentă şi viitoare a culturii. Dimensiunea interioară a sunetului,” 
Muzica 3 / 1992: 67-79; 4/ 1992: 50-60. 
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Contemporană cu Aum a lui C.Cezar, piesa Concentric de O. Nemescu 
(1969) înseamnă începutul unei direcţii pe care compozitorul o denumeşte 
“arhetipală”. Atitudinea faţă de rezonanţa sunetului decurge din “naturalitatea” 
acesteia, ca dat obiectiv, anistoric, acultural. Raportul între construcţia pe 
armonice şi sacru se va concretiza într-o piesă electronică, Trison, ce 
reformulează modelul acordului din tradiţia occidentală pe baza simbolisticii 
Sfintei Treimi: “aşezarea Fundamentalei (DO) în registrul infragrav, percepută 
ca glas de Tunet al Tatălui, a cvintei în registrul mediu (ca armonic 12), 
accesibil omului (Fiul) şi a terţei în zona supraacută, ca armonic 80 (Sfântul 
Spirit).”149 

Printre alte preocupări ale sale (precum relaţia între natural / cultural, 
ideea metalimbajului, metastilisticii), spre sfârşitul anilor ‘70, Nemescu va 
începe să formuleze într-o clasă de lucrări conceptul muzicii imaginare. Va scrie 
în consecinţă muzici destinate unui loc şi timp al ritualului (la modul ideal, 
deoarece, totuşi, lucrările acestea au fost cântate public, în condiţii spectaculare 
obişnuite), mai precis, un ciclu de lucrări destinate celor 24 de ore ale Zilei şi 
Nopţii. Enumerăm, din componentele acestuia, Cvartetul de coarde pentru 
miezul nopţii (1993), a cărui interpretare (de la ora 12 noaptea) ar trebui 
precedată de meditaţie ca o acţiune intimă, ascetică; Quindecimortuorum 
(1994), recviem instrumental pentru 15 suflători, care ar trebui cântat la ora 1 
noaptea; Negantidiadua (1995), pentru percuţie, pian, saxofon, voce, trombon), 
destinat orei 2 noaptea. Dorinţa autorului, dificil de îndeplinit într-o sală de 
concert tradiţională, este ca interpreţii să intercaleze între componentele piesei 
respective invocaţia sau meditaţia colectivă şi individuală, rezultând pauze lungi 
ce întrerup fluxul sonor. (Reinterpretarea “tăcerii” în muzică, după experienţele 
lui Cage, îşi găseşte aici o ipostază inedită.) 

Dealtfel, Nemescu definea, la începutul anilor ‘90, cele două genuri în 
care poate fi abordată muzica sacră: fie liturghia vocală, bazată pe sunete ca 
ziditoare de imagini liturgice, necesare invocării, fie o muzică dedicată 
Templului, un act sonor liturgic, deci creaţii sonore pentru anumite momente ale 
anului, zilei, ceasuri sau locuri, în scopul sublinierii importanţei sacre a timpului 
şi locului prin concentrare şi rugăciune, sonoritatea cotidiană şi derizorie fiind 
respinsă, blocată. Se observă imediat preferinţa compozitorului pentru cel de-al 
doilea gen. Totuşi, definirea acestor două opţiuni se poate lărgi cu multiple alte 
moduri de a scrie muzică sacră, aşa cum o face bunăoară Ştefan Niculescu. 

În ceea ce priveşte compunerea de liturghii propriu-zise, după 1990 genul 
a proliferat, iar secţia corală a Uniunii Compozitorilor, ocupată înainte şi cu 
selecţia cântecului de mase (gen în interiorul căruia se putea totuşi detecta 
profesionalismul sau lipsa acestuia) s-a văzut în situaţia de a ierarhiza acum 
liturghii, imnuri religioase etc. Autenticitatea mesajului sacru, tehnicile de 
prelucrare a tradiţiei psaltice au putut constitui criterii pentru premierea – în 
1991 – a Liturghiei Sfântului Ioan Gură de Aur, pentru cor mixt, de Liviu 
Comes. Bazată pe un material sonor propriu, creat în stil bizantin, într-un limbaj 

                                                           
149 Irinel Anghel, Orientări, direcţii, curente ale muzicii româneşti din a doua jumătate a 
secolului XX  (Bucureşti: Edit.Muzicală, 1997), 84. 
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tono-modal, cu scriitură predominant polifonică (ce culminează cu o fugă), 
lucrarea se înscrie în directa continuitate a direcţiei de inspiraţie bizantină, ce 
culminase pe la mijlocul secolului în piese de Sabin Drăgoi sau Marţian Negrea. 

De asemenea, o multitudine poeme şi miniaturi corale vor dezvălui 
posibilităţi de armonizare modală a melodiilor bizantine, precum şi a celor 
folclorice. Vom dedica însă genului coral un loc aparte. 

 
*** 

 
2. Surse folclorice şi transfigurarea lor 

 
 
Tradiţii europene şi intonaţii ale muzicii populare româneşti 

 
Problema pe care şi-au pus-o adesea compozitorii români a fost aceea a 

exprimării unui specific autohton în muzica lor. Desigur, înainte de 1989, 
propaganda naţionalistă a partidului comunist cerea tocmai sublinierea 
“caracterului naţional” în artă, dar în forme “accesibile” precum cele rapsodice, 
de exemplu. Subtile prelucrări ale folclorului în parametrii componistici legaţi 
de fapt de mişcarea avangardei vest-europene nu erau, în acest context, bine 
văzute. Dar tocmai permanenta tensiune dintre naţional şi universal i-a interesat 
pe compozitorii valoroşi încă de la constituirea unei şcoli componistice 
româneşti. Enescu a constituit primul strălucit exemplu, abordând arhitecturile 
şi tehnicile de scriitură consacrate în tradiţia europeană, dar intuind adesea alte 
sfere, de la folclorul imaginar (ilustrat de el prin expresia “în caracter popular”) 
la eterofonie. 

După o fază folcloristică simplistă a anilor ‘50, conformă cu asprimea 
cenzurii ideologice marcată de realismul socialist, începe să se vorbească tot 
mai des (aşa cum se reflectă şi în revistele de specialitate) despre rafinarea, 
“transfigurarea” surselor folclorice150 în creaţia “cultă”. Unii compozitori 
funcţionează pentru câţiva ani sau pentru perioade mai îndelungate în cadrul 
Institutului de folclor bucureştean, având contact direct cu înregistrările din 
fonoteca acestuia, mergând în culegeri de folclor în diverse zone ale ţării sau 
transcriind melodii de pe benzi magnetice. Nici elaborarea de studii 
etnomuzicologice nu a fost inutilă pentru compozitori care, interesaţi în 
fenomenul etnografic, şi-au cristalizat sisteme componistice originale bazate pe 
diverse principii descoperite aici.  

                                                           
150 Prin termenul generic de folclor ne referim în special la muzica ţărănească din diferitele 
regiuni ale României, care încă există, acum desigur în interacţiune permanentă cu oraşul, cu 
mediile specifice ultimelor decenii. Nu este aici locul unei digresiuni despre “poluarea” 
folclorului sau despre ceea ce înseamnă practic folclor “autentic”. Vom preciza doar că, de obicei, 
compozitorii au apelat la colecţii mai vechi de folclor sătesc, mai ales şi datorită faptului că 
ideologia comunistă, punând accentul pe “naţional”, a promovat folclorul de mai bună şi mai ales 
proastă calitate, pe interpreţii săi i-a mediatizat, iar în deceniile trecute destule mostre de prost-
gust erau difuzate pe posturile de radio şi televiziune. 
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Dar nu trebuia să fii neapărat angajat al acestui Institut pentru a investiga 
creaţia orală – atât de bogat reprezentată încă în zona est-europeană. Se putea 
lua contact cu culegerile tipărite de folclor, sau studia pe cont propriu anumite 
“mecanisme” ale creaţiei populare, cu atributele sale datorate autorilor anonimi, 
colectivi, şi a acelui spirit - greu de definit - al improvizaţiei. 

“A prelucra folclor” a însemnat, în ultimul secol, un fascicol de 
posibilităţi oferite compozitorului. (Am amintit, în alt context, dezbaterea 
deschisă de proaspăt-înfiinţata Revistă Muzica, la începutul anilor ‘20 ai 
secolului XX, referitor la oportunitatea folosirii folclorului în creaţia simfonică.) 
În perioada interbelică, în majoritatea cazurilor, se poate vorbi mai cu seamă de 
citare, de armonizare a melodiei folclorice şi, în directă legătură cu aceasta, de 
instaurarea unei viziuni armonice modale. Generaţia afirmată în această 
perioadă continuă – prin modalităţi diverse – integrarea melodiei populare, a 
armoniei bazată pe tratarea modurilor populare româneşti, în genuri şi forme 
clasico-romantice. Observăm, la câţiva muzicieni, evoluţia pe parcursul anilor 
‘50-‘70 de la sugestia folclorică transparentă, într-o manieră diatonică, spre 
cromatizarea tot mai intensă a discursului muzical, în unele cazuri până la 
dodecafonia de tradiţie schönbergiană. Interesant rămâne acest traseu ce-i 
apropie pe mai vârstnicii compozitori ai epocii – Tudor Ciortea, Zeno Vancea, 
Ludovic Feldman, chiar foştii reprezentanţi ai “realismului socialist”, Alfred 
Mendelsohn şi Matei Socor, sau ai “realităţilor comuniste”, ca Gheorghe 
Dumitrescu - de aspiraţiile tinerilor colegi, exponenţi entuziaşti ai “muzicii noi”. 

Bunăoară, dacă Sabin Drăgoi şi Zeno Vancea au în comun apelul la 
zona folclorică natală, a Banatului, ceea ce îi diferenţiază este tocmai soluţia de 
armonizare la care apelează151. Cea diatonică a lui Drăgoi (multă vreme director 
al Institutului de Folclor bucureştean, între 1950-68) continuă o tradiţie 
bartókiană a armonizărilor, fie în miniaturi corale, vocale, cicluri de colinde 
pentru pian, fie în dansuri simfonice sau piese camerale. Pe de altă parte, 
limbajul componistic al lui Vancea se simplifică vizibil în anii ‘50-‘56 (conform 
cerinţelor ideologice, după ce autorul fusese, în perioada interbelică, atras de 
politonalism, de dodecafonism, de polifonizarea modală a cântecului popular). 
Apoi, mai ales în ultimele sale cvartete de coarde (nr.8, de exemplu), Vancea 
abordează un concept linear, auster, neobaroc (gen Hindemith), eventual 
dodecafonic. “Stilul lui Zeno Vancea se defineşte prin linearitatea vocilor, 
călăuzite de principiul expresivităţii melodice cu inflexiuni modale 
(dodecafonia înseamnă pentru compozitor un mod de 12 sunete ce permite o 
mişcare liberă, fără  restricţii, şi nu un pretext pentru serialism); totodată, prin 
puncte de intersecţie tono-modale, vocile alcătuiesc şi planul armonic, respectiv 
dimensiunea verticală.”152 

O altă fuziune între neobaroc şi tematică folclorică o întâlnim în unele 
piese ale lui Tudor Ciortea (Concertul pentru orchestră de coarde, 1958), 
compozitor ce debutase târziu, la vârsta de 42 de ani (după studii comerciale şi 
de drept), asemenea lui Ludovic Feldman (violonist, o vreme concertmaestru 
                                                           
151 V. Carmen Stoianov, “Coordonate stilistice ale creaţiei lui Sabin Drăgoi şi Zeno Vancea,” 
Muzica 4/ 1990: 33-47. 
152 Horia Şurianu, prezentarea coperţii de disc (LP) ST-ECE 01977, Electrecord. 
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al Filarmonicii bucureştene) ce începuse să scrie muzică în jurul vârstei de 50 
de ani153. Orientarea creatoare a celor doi, provenind din surse stilistice diverse, 
va fi îndreptată, treptat, spre dodecafonism. La Tudor Ciortea, anii ‘60 înseamnă 
frecventarea asiduă a genului de lied (căruia îi vom dedica un spaţiu aparte), dar 
şi abordarea unor teme folclorice stilizate. Astfel, Octetul pentru suflători, violă 
şi pian, Din isprăvile lui Păcală (1961, rev.1966), descrie figura comică a unui 
fel de “Till Eulenspiegel” românesc, Păcală, reprezentantul imprevizibil prin 
care spiritul popular îşi exprimă umorul. Apoi, cele Patru cântece din 
Maramureş pentru pian – comparabile ca valoare, nu ca stil cu creaţia 
bartókiană154 -, şi contemporanele Variaţiuni pe o temă de colind pentru pian şi 
orchestră (1969) dezvăluie o armonie modală cu predilecţie pentru acordurile 
de cvarte, rafinată, unde diatonicul se confruntă cu cromaticul, intervale mici cu 
salturi melodice. Tot din zona Maramureşului provine colindul supus 
variaţionării, într-o atmosferă orchestrală din care nu lipsesc momente 
punctualiste sau cu aluzii la Oiseaux exotiques de Messiaen.155  

 
Exemplul nr.  8: T. Ciortea, Variaţiunile pentru pian şi orchestră. 

 

 
 

                                                           
153 Feldman fusese, în timpul studiilor sale la Viena, anii ‘20, un apropiat al lui Erich Wolfgang 
Korngold, v. Dan Dediu, Ludovic Feldman, Episoade şi viziuni. 
154 Cf.Pascal Bentoiu, “Tudor Ciortea, Portrait,” Muzica 3 / 1982: 42-49. 
155 Ibidem.  
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La vârsta de 66 de ani, poate şi datorită contactului viu, deschis, cu 
studenţii săi de la Conservatorul bucureştean, Ciortea trece printr-un efort de 
reînnoire a limbajului, începând incursiuni în atonal, în sonorităţi ale 
instrumentelor vechi (Blockflöte, clavecin, viola da gamba). Schimbarea sa 
radicală este vizibilă în Cvartetul de coarde nr.3, 1976, cu structura sa polifon-
lineară, în limbaj dodecafonic. 

Nu trebuie totuşi să se înţeleagă preluarea acestei tehnici – vechi de peste 
jumătate de secol, deja, în acei ani ’70 – drept o copiere (într-o ţară est-
europeană) de modele demodate (în vestul european), ci ca o încercare de 
revitalizare a sa prin infuzie de tematică folcloric-românească. Iar, dacă în 
anii ‘60, mai tinerii compozitori fuseseră îndeosebi atraşi de Webern (în spiritul 
epocii respective, a serialismului integral) ca reprezentant incontestabil al unei 
“muzici noi” cvasi-interzisă oficial, generaţiile mai vârstnice merg mai degrabă 
pe linia “clasică” a lui Schönberg. La rândul său, Ludovic Feldman începe mult 
mai de timpuriu decât Ciortea să-şi surprindă confraţii de la Uniunea 
Compozitorilor: în 1958, prima audiţie a Concertului pentru două orchestre de 
coarde, pian şi percuţie îl va alătura ideatic – prin “fuziunea” între Schönberg şi 
Bartók  - de noua generaţie (Feldman i-a sprijinit, dealtfel, mult în ascensiunea 
lor componistică pe tinerii Anatol Vieru şi Myriam Marbe). Mai vârstnicii 
compozitori vor privi neîncrezători această opţiune a lui Feldman, calificată 
drept o trădare (cel puţin estetică). Dar el îşi va continua drumul, fără ca 
totodată să abandoneze inspiraţia folclorică, deoarece conturul melodic al 
seriilor sale, procedee de armonizare sunt adesea extrase din muzica populară. 
Pe parcursul anilor ‘60-‘70, în Variaţiunile simfonice (1966, mărturisind 
afinitatea cu op.31 de Schönberg), De profundis pentru violoncel şi orchestră 
(1967, o lucrare dodecafonică bazată pe o melodie ebraică, kaddisch), Simfonia 
de cameră (1969), în piesa simfonică Episoade şi viziuni (1976) sau în 
numeroase piese camerale, stilul lui Feldman se va “radicaliza” spre adoptarea 
scriiturii globale (a texturilor) sau a încărcării până la imposibil a scriiturii 
instrumentale.  
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Exemplul nr.  9: L. Feldman, Variaţiunile simfonice. 
 

 
 

Trebuie observate de asemenea schimbările din creaţia celor mai 
importanţi compozitori români interbelici, alături de George Enescu: Mihail 
Jora şi Paul Constantinescu, după 1950. Ne referim îndeosebi la configuraţia 
genului de lied românesc, pe care Jora o trasează cu o mână (încă neîntrecută) 
de maestru, precum şi la câteva lucrări importante ale anilor ‘60 – baletul 
Întoarcerea din adâncuri de Jora, Triplul concert pentru vioară, violoncel, pian 
şi orchestră de Paul Constantinescu. Iată cum descrie unul din studenţii 
preferaţi ai lui Jora – Dan Constantinescu – noutatea stilistică a baletului 
menţionat : “Mihail Jora, în Întoarcerea din adâncuri, îmbină structuri 
armonice expresioniste cu structuri melodice modale, evocând fie folclorul 
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românesc, fie pe cel oriental. Rezultatul nu e hibrid şi chiar această îmbinare 
între structuri care par a se respinge, dar de fapt se pun unele pe altele într-o 
lumină nouă, dă originalitate lucrării.”156 

 
Exemplul nr. 10: M. Jora, Întoarcerea din adâncuri 

 

 
 

Cromatizarea din ce în ce mai pronunţată a discursului muzical nu 
înseamnă, nici la Jora, nici la P. Constantinescu, abordarea limbajului 
dodecafonic care, practic, nu-i interesează pe cei doi. În schimb, vor diversifica 
scriitura bazată pe moduri cromatice (folclorice sau bizantine), într-o muzică 
perfect convingătoare, inspirată, modernă şi astăzi. Bunăoară, ultima lucrare a 
lui P. Constantinescu, Triplul concert (1963) ar putea fi interpretat ca o 
“reminiscenţă” a tipului de concerto grosso; muzica nu evocă însă stilul baroc, 
                                                           
156 Dan Constantinescu şi Myriam Marbe - “Specificul naţional şi muzica românească”, 
comunicare ştiinţifică în cadrul Conservatorului bucureştean, 1976, publicată în V.Sandu-Dediu; 
D.Dediu, Dan Constantinescu, Esenţe componistice, 222-225. 
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dar poate fi etichetată drept “neoclasică” datorită arhitecturii cu zone polifonice 
sau a conturului tematic. Dealtminteri, asocierea limbajului modal cromatic cu 
neoclasicismul rămâne o constantă în definirea acestui curent al secolului 20 
(vezi Hindemith sau Stravinski şi posibile fuziuni ale intonaţiei gregoriane cu 
fondul neoclasic). Ceea ce constituie însă nota particulară a piesei lui 
Constantinescu este esenţa psaltică a materialului muzical, alături de alte inserţii 
de folclor românesc, de asemenea confluenţa între stiluri cu un caracter opus: 
momente în parlando-rubato cu morfologia frazei pătrate, sau variaţiunea 
bazată  pe dezvoltări libere.157  

 
 Exemplul nr. 11: P. Constantinescu, Triplul concert 

 

 
                                                           
157 V. Vasile Herman: “Gândirea modală autohtonă oglindită în Triplul concert de Paul 
Constantinescu,” în Studii de muzicologie 8 (Bucureşti: Edit.Muzicală, 1972), 157-170. De 
asemenea, Anca Manu şi Dan Buciu analizează în “Structuri muzicale bivalente în Triplul concert 
pentru vioară, violoncel, pian şi orchestră de Paul Constantinescu”, Muzica 2/ 1973: 18-22, 
sinteza dintre modalul popular şi bizantin (într-un limbaj de parcurge zone de la hexatonal la 
totalul cromatic) şi tradiţiile clasice vest-europene. 
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Printre compozitorii aparţinând aceloraşi generaţii – cea enesciană şi cea 
imediat următoare -, se pot găsi alte soluţii de continuare a “stilului folcloric” 
din perioada interbelică în anii postbelici. Marţian Negrea, bunăoară, după o 
primă perioadă creatoare în anii ‘30-‘40, continuă fără “rupturi” stilistice 
sesizabile să compună în ‘50-‘60, acoperind o vastă arie de genuri. În 
majoritatea pieselor sale foloseşte muzicalitatea populară, fără a recurge în mod 
predilect la citatul folcloric. Totodată, sensibilitatea sa componistică este 
modelată de romantism, de impresionism (în gustul pentru culoarea sonoră vie, 
pentru nuanţe complexe, suave şi feerice). Toate acestea vor genera un limbaj 
armonic în care fuzionează uneori intonaţii postwagneriene cu influenţe din 
Hindemith, Debussy sau Ravel, păstrând un anume spirit modal datorită 
melodiei de esenţă populară. Din organizarea materialului nu lipseşte o severă 
tehnică contrapunctică (firească, probabil, la un autor de Tratat de contrapunct) 
sau o polifonie concepută armonic, cu supleţe. Iată câteva atribute asociate 
pitorescului muzical în suita simfonică Prin munţii Apuseni (1952).  

 
Exemplul nr. 12: M. Negrea, Gheţarul de la Scărişoara 
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Cu scurtă vreme înainte (în 1951), Theodor Rogalski (a cărui dispariţie o 
precede chiar pe cea a lui Enescu) oferise, într-una din principalele sale lucrări, 
un exemplu clasic de acum pentru arta sa de orchestrator. Cele Trei dansuri 
româneşti – preluând în versiune simfonică un dans din Ardeal, unul al 
românilor din munţii Pind, o horă din Muntenia – dezvăluie predilecţia sa 
pentru teme scurte, reluate într-o continuă vervă, o armonie şi polifonie 
adecvate substratului popular, aşadar subtile imitaţii, ecouri, armonii pastelate, 
lipsite de agresivitate.158 

Ceva mai tinerii fraţi Ion şi Gheorghe Dumitrescu au dominat scena 
componistică românească timp de decenii, după 1950, primul prin poziţia sa 
administrativă (descrisă deja), al doilea prin cantitatea, monumentalitatea 
opusurilor. Ion Dumitrescu păstrează consecvent (după cum am văzut şi în 
contextul Uniunii Compozitorilor, condusă de el timp de peste două decenii) o 
poziţie neoclasică, diatonică, rezerva sa faţă de “muzica nouă” incluzând şi 
distanţa faţă de totalul cromatic. În muzica sa de scenă, camerală, simfonică sau 
corală inventează melodii în stil folcloric, în moduri naturale şi cu vitalitate 
ritmică, uneori sugerând o factură impresionistă pe fond românesc.159  

Deşi de asemenea consecvent, traseul componistic al lui Gheorghe 
Dumitrescu – mult mai bogat în opusuri – va suferi spre final unele 
transformări. Încă de la debutul său, in anii ‘40, Gh. Dumitrescu este recunoscut 
drept un compozitor prolific şi adesea cântat, care va definitiva, de-a lungul 
deceniilor, planuri monumentale, de la poeme şi suite simfonice,  5 simfonii, la 
cele 25 de lucrări în genul operei şi oratoriului, grupate în “epopeea jertfei”. 
Este vorba de tratarea, începând cu anii ‘50, a unor subiecte din mitologie, din 
istoria poporului român, inclusiv cea comunistă, cel mai adesea într-o optică a 
romantismului programatic, post-beethovenian (pe care Doru Popovici o 
defineşte drept “neoromantism pe fond românesc”160). Integrarea folclorului 
(mai cu seamă din zona Olteniei, Munteniei, dar şi cântece patriotice din secolul 
al 19-lea) în aceste arhitecturi grandioase urmează tot o concepţie romantică, 
predominant tonală (gen Smetana, bunăoară). Prelucrarea citatelor de muzică 
populară se realizează  sub aspect armonic, în mai mare măsură decât 
contrapunctic – în stil neobaroc -, acestea fiind cele două modalităţi (fără 
graniţe stricte între ele, dealtminteri) prin care numeroşi muzicieni ai generaţiei 
lui Gh. Dumitrescu se raportează la folclor. Totuşi, în anii ‘60-‘80 se observă 
orientarea prudentă a compozitorului spre tehnici mai complexe – politonalism, 
modalism cromatic, chiar dodecafonism (Madrigalele pe versuri de Mihai 
Eminescu) -, spre emanciparea instrumentelor de percuţie, în general a culorilor 
timbrale folosite. 
                                                           
158 V.Liviu Glodeanu, “Hommage à Martian Negrea pour ses 80 ans,” Muzica 4/1973: 46-48. 
159 V. Doru Popovici, “Ion Dumitrescu, Portrait,” Muzica 12/ 1988: 46-48. 
160 Doru Popovici, “Gheorghe Dumitrescu: 80!,” Muzica 4/1994: 130-133. Alte surse 
bibliografice pentru profilul compozitorului: Mihaela Marinescu, “Prometheu de Gheorghe 
Dumitrescu,” Muzica 1/1988: 20-25;  Ileana Ursu, “Gheorghe Dumitrescu, Portrait,” Muzica 
6/1989: 38-43; Ileana Ursu, “Repere esenţiale ale liricii eminesciene în ciclul de 25 de madrigale 
de Gheorghe Dumitrescu,” în Studii de muzicologie 22 (Bucureşti: Edit.Muzicală, 1993), 141-
168. 
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Tradiţii arhaice: pentatonia, eterofonia, folclorul planetar 
 
Odată cu “schimbul” generaţiilor, se vor schimba radical şi preocupările 

componistice privitoare la exprimarea unui anumit conţinut “naţional” prin 
căutarea unor surse ideatice în folclorul – de preferinţă arhaic – românesc. 

“Folosirea citatului cere personalitate, orice notă scrisă de compozitor 
reclamă fantezie şi trebuie să constituie un act de creaţie, iar armonizarea unei 
melodii reprezintă procesul căutării unei ambianţe sonore, cel puţin 
echivalentă acesteia ca forţă expresivă. Compozitorul trebuie să se străduiască 
a descoperi acele latenţe armonice implicate în însăşi melodia la care a făcut 
apel.”161 Iată ce scria Tiberiu Olah în anii ‘70, din punctul de vedere al unui 
compozitor ce-şi afirmase deja originalitatea în esenţializarea materialului 
folcloric. Alături de Olah, colegii săi de generaţie vor începe, de la sfârşitul 
anilor ‘50, să exploreze zone fertile ale tradiţiilor orale, bizantine sau folclorice. 

Ideile expuse de el în studiul citat rămân semnificative pentru definirea 
fazelor folosirii melodiei populare, prin similitudine cu prelucrarea coralului 
protestant în creaţia bachiană: melodiei i se poate adapta un simplu 
acompaniament (cazul armonizării de coral) sau ea devine un motto încadrat 
într-un material contrapunctic, elementul dominant nu mai apare explicit (cazul  
fanteziei-coral, preludiului-coral). Tehnicile de armonizare folosite vor trebui 
pliate unei alte viziuni decât cea tonal-europeană, dat fiind caracterul inedit al 
unor muzici populare: “Cu cât e mai primitivă, mai rudimentară melodia (din 
punct de vedere structural), armonizarea ei trebuie să fie deosebită. Mă refer, 
de exemplu, la melodii arhaice cu 2-3 trepte, a căror forţă interioară este 
extraordinară. Nu aflăm aici bariere de ordin tonal şi funcţional, iar absenţa 
acestor bariere duce, cu evidenţă, la o mai mare libertate creatoare – libertate 
presupunând fantezie în mânuirea corelaţiilor tonale. Noile trăsături melodice 
duc la noi concepte armonice, generând schimbări fundamentale în conceptul 
de consonanţă şi disonanţă. (Aşa, bunăoară, în cântecul bihorean şi cel 
hunedorean cvarta mărită nu apare ca disonanţă şi nu cere să fie rezolvată 
după legile armoniei tradiţionale).”162  

Inspiraţia din folclor înseamnă totodată explorarea ritmului liber, a 
subtilelor asimetrii ritmice neîncadrabile în sistemele de notaţie occidentale, un 
nou sens al liricului (din cântecul lung) dar şi al epicului (de baladă). 
Esenţializarea spre care trebuie să tindă un compozitor ce valorifică sursa 
folclorică poate atinge zona sugestiei, diferenţiată de cea a citatului. Iată una 
dintre concluziile lui Olah: “Nu se pot fixa limite inferioare sau superioare în 
ceea ce priveşte nivelul gradului de transformare sau esenţializare a 
materialului folcloric. Toate stadiile pot coexista, după cum şi fiecare fază, 
luată aparte, are dreptul la existenţă.”163 

S-ar putea face o clasificare a modalităţilor româneşti de prelucrare a 
muzicii populare, însă – ca orice schematizare – ar conţine uneori limitări 
                                                           
161 Tiberiu Olah, “Folclor şi esenţă, şcoală naţională şi universalitate,” Muzica 5/ 1974: 4. 
162 ibidem 
163 ibidem: 5. 
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forţate, încadrări rigide. Mai degrabă o trecere în revistă a opţiunilor 
individualizate ale câtorva personalităţi creatoare, combinată cu propunerea 
unor categorii unificatoare va servi, ca metodologie, scopul lucrării de faţă.  

Însuşi Tiberiu Olah s-a preocupat, timp de peste 40 de ani, de filtrarea cu 
mult talent a unor sugestii folclorice (provenite îndeosebi din zona 
Transilvaniei) în limbaj melodic, armonic, ritmic, coloristic, prin tehnici 
ingenios-moderne ce l-au plasat, de la sfârşitul anilor ‘50, printre reprezentaţii 
semnificativi ai avangardei româneşti. Multe din piesele sale poartă o amprentă 
personală, recognoscibilă la audiţie, şi datorită substratului puternic pentatonic 
al melodiei. Primul său mare succes, Cantata pe vechi versuri ceangăieşti 
(pentru cor de femei, 2 flaute, instrumente de coarde şi percuţie, 1956) nu se 
înscrie nicidecum în acel gen al cantatei promovate oficial, de înşiruire a unor 
cântece (tonal-patriotice) fără dramaturgie. Este, dimpotrivă, o continuare a 
cantatei de tip bartókian, un prim pas în devenirea stilistică originală a lui Olah, 
datorită tehnicii modale particulare, în ideea folosirii unui limbaj redus la câteva 
sunete (de unde şi preferinţa ulterioară pentru pentatonie – hemitonică sau 
anhemitonică -, mai degrabă decât pentru moduri heptatonice). Astfel, cele 
patru note generatoare pot fi dezvoltate inclusiv în direcţia epuizării totalului 
cromatic, însă prin procedee modale, nu seriale. 

 
Exemplul nr. 13: T. Olah, Cantata ceangăiască 
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Alături de oratoriul Constelaţia omului (după Maiakovski, 1960), Cantata  
clarifică opţiunea compozitorului pentru modalism, pentru predominanţa unei 
tehnici variaţionale sau a ineditului timbral. În anii ‘60 va urma un ciclu 
remarcabil de lucrări raportate la anumite sculpturi ale lui Constantin Brâncuşi: 
complexul muzeistic de la Târgu-Jiu i-a sugerat lui Olah cinci piese “de 
frumuseţe unică, densă, arhaică şi modernă totodată”164. Punctul de contact al 
acestora, în structura muzicală, îl reprezintă o celulă melodică simplă (ca un 
semnal de bucium), precum şi un şir de numere din ale căror combinaţii rezultă 
o schemă de durate comună. Aceleaşi patru sunete generatoare din Cantata 
ceangăiască sunt tratate mult mai complex, datorită suprapunerilor polifonice, a 
evoluţiei modului până la o componenţă de 36 de sunete (un macromod). 
Coloana infinită (1962) afirmă deja un ideal al simplităţii, al esenţialului extras 
din arta folclorică arhaică, iar jocul asimetric şi regulat al “gâtuirilor” 
romboidale din sculptura lui Brâncuşi îşi găseşte echivalent în alternarea 
asimetrică a două densităţi sonore şi două calităţi emoţionale diferite (static/ 
dinamic, bunăoară). În Sonata pentru clarinet solo “Pasărea măiastră” (1963), 
monodia modală cu profil abrupt, dispersată spaţial sugerează configuraţia 
scupturii brâncuşiene şi ideea zborului, pentru ca piesa Spaţiu şi ritm (1964, 
pentru 3 grupe instrumentale de percuţie) să se asocieze Oului lui Brâncuşi 
(simbol al naşterii, genezei) prin aglomerări şi rarefieri ale sonorităţilor165. 
Preocuparea pentru aplicabilitatea conceptelor de spaţiu şi timp în muzică, atât 
de modernă la data când Olah îşi compunea ciclul, continuă în ultimele două 
componente: Poarta sărutului şi Masa tăcerii (piese simfonice – 1965, 
respectiv 1967). Drumul de la configuraţia metaforic-spaţială a muzicii 
relaţionate de anumite sculpturi la o spaţializare concretă a surselor 
instrumentale se observă în Masa tăcerii, unde 12 grupe de instrumente 
încercuiesc grupul compact al suflătorilor de lemn (aşa cum 12 scaune 
încercuiau masa în originalul brâncuşian). 

În acest ciclu se definesc astfel constante stilistice ale creaţiei lui Olah, 
tehnici de lucru – cum ar fi cea de superpozabilitate, cu versiunea 
autosuperpozabilităţii – asupra cărora vom reveni. Ne-a interesat, aici, legătura 
lor cu sursa folclorică, valenţele melodice pe care aceasta le capătă în piesele 
enumerate.  

Există numeroase alte atribute ale creaţiei lui Olah care relevă constanta 
referire la muzica populară,de la folosirea unor instrumente arhaice, ca fluiere, 
cavale în Timpul memoriei (1973), la reconsiderarea ideii de pentatonie în ciclul 
(ce începe în 1981) Rime pentru revelaţia timpului. (Nu am ales întâmplător 
aceste două exemple, care ilustrează o altă idee urmărită insistent de compozitor 
– aceea a timpului.) După ce zona pentatonicului fusese explorată în secolul 20 

                                                           
164 Corneliu Dan Georgescu, „Masa Tăcerii de Tiberiu Olah,“ Muzica 11/ 1971: 11-14. Dealtfel, 
Brâncuşi este adesea invocat de muzicienii români, ca sursă de inspiraţie în construcţia sau 
poetica unor piese. Olah nu a intenţionat aici paralele sonore, ci a considerat sculpturile doar ca 
punct de plecare, ca model de esenţializare, şlefuire a unui material dat. 
165 Nu este inutil de menţionat faptul că Spaţiu şi ritm a avut prima audiţie la Bonn şi a fost 
tipărită de Schott – v. Horia Raţiu, “Spaţiu şi ritm de Tiberiu Olah,” Muzica 6/ 1977: 13-14. 
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de Debussy, Stravinski, Bartók, Olah îşi expune o concepţie personală prin 
răsfirarea notelor în spaţiu (pe diferite octave). Această tehnică a proiectării 
unui mod (mod specific nu doar muzicii populare din România, ci din multe 
zone ale globului) conduce la complexe suprapuneri de voci, se combină din 
punct de vedere armonic cu trisonul major, de asemenea reconsiderat într-o altă 
perspectivă decât cea tonală.  

Iată exemplul concret al Simfoniei a II-a, Peripeţii cu acorduri majore şi 
pentatonii (1987), unde concepţia armonică se bazează pe relaţii pentatonale, pe 
ideea de “paratonalitate”, de unde semitonul este exclus166. Partea întâi 
sugerează geneza trisonurilor majore, ce se vor suprapune cu intonaţiile zonei 
pentatonice (practic – o constelaţie pe trison major la care se mai adaugă două 
sunete). Aluzia la doina românească este evidentă în partea a doua, Cântec lung, 
o melodie “infinită” melismatică, din care nu lipsesc inflexiuni populare 
transilvane, materialul pentatonic sau acompaniament în trisonuri majore (care, 
suprapuse, pot genera de fapt disonanţe). Scherzo pentatonico, partea a treia, 
valorifică ritmurile asimetrice aksak, într-un complex contrapunct ritmic, 
poliritmii, politempii, iar ultima parte metamorfozează complexele armonice 
majore din debutul lucrării într-un ton disonant, concordant cu expresia 
ameninţătoare. 

 

                                                           
166 V. Interviul semnat de Monica Cengher: “Tiberiu Olah la 70 de ani – muzica îndeamnă la 
introspecţie,“ Muzica 1/ 1998: 45. 
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Exemplul nr. 14: T. Olah, Simfonia a II-a 
 

 
 

Din această descriere succintă nu poate lipsi referirea la tehnica 
polieterofonică, adesea întâlnită ca manieră de scriitură în piesele lui Olah, în 
această simfonie de asemenea. În ce măsură provenienţa eterofoniei este 
folclorică, se cunoaşte deja din ampla exegeză dedicată lui George Enescu. 
Generaţia compozitorilor născuţi în anii ‘20-‘30 ai secolului trecut au 
conştientizat intuiţia enesciană, combinând-o cu alte surse, folcloric-româneşti 
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şi extraeuropene, aşa cum s-a întâmplat cu cel ce a definit primul conceptul 
eterofonic, Ştefan Niculescu. La rândul său, Tiberiu Olah a studiat la Enescu şi 
la Webern interdependenţa dintre spaţiul imaginar şi spaţiul real al muzicii.167 
Descrie în consecinţă eterofonia unor trasee eterofonice, derivarea eterofoniei 
verticale din eterofonii parţiale. Rezultă o metodă de interferenţe acustice, o 
poliheterofonie care rezolvă problema unităţii între dimensiunile orizontală şi 
verticală, prin transformarea lor reciprocă într-un spaţiu pluridimensional. 
Poliheterofonia înseamnă de fapt o eterofonie de eterofonii, care poate fi găsită 
inclusiv în partiturile unor compozitori clasici (ca Mozart), la nivelul 
orchestraţiei, şi doar ca un fenomen colateral, derivat din armonie sau 
contrapunct. 

 
* 

 
Cum a ajuns însă Ştefan Niculescu la eterofonie? În capitolele 

precedente am făcut alte referiri la această noţiune, atât de semnificativă în 
definirea muzicii noi româneşti. Detalierea contextului în care s-a afirmat cu 
atâta succes, inclusiv pentru tinerele serii de compozitori, îi aparţine lui 
Niculescu: “Aparţin unei generaţii de compozitori care în toată Europa şi-a 
propus să exploreze serialismul integral – ultimul sistem universal de 
organizare a materialului sonor, cu origine în serialismul clasic (Schönberg, 
Webern, Berg). Punctele mele de sprijin, sursele mele de sugestie: Enescu, 
Bartók, Webern, Messiaen, Stravinski, folclorul românesc arhaic, fenomenele 
muzicale extraeuropene (japonez, tibetan, african). Am trecut printr-o perioadă 
când organizam muzica utilizând sistemul serio-modal, încheiată prin 1962-65. 
Apoi, sub influenţa eterofoniei, devenită preocupare deosebită pentru mine, mi-
am dat seama de limitele sistemului serial. Nu era capabil să organizeze 
fenomenul sonor al eterofoniei. Astfel am ajuns să-mi imaginez sisteme de 
organizare proprii, sisteme în care matematica joacă un rol important.”168 În 
celebra sa carte, Penser la musique aujourd`hui, Pierre Boulez propusese deja o 
viziune asupra eterofoniei, pe care Niculescu o va dezvlta în mod diferit, ţinând 
cont de cadrul tradiţiei muzicale în care se exprimă. 

Deja în a III-a Cantată (1964, pe versuri de Arghezi), Niculescu – 
asemenea lui Olah redimensionând conţinutul muzical al genului – integrează o 
secţiune numită Contrapunct III – Eterofonie. Pentru prima oară se definesc aici 
principiile stilistice ce vor caracteriza ulterioarele creaţii niculesciene. Încă 
plasată într-o zonă serială, cu infuzii de modal, Cantata conţine acea oscilare 
între zone sonore mobile, dense în evenimente pe unitate de timp (texturi) şi 
momente statice, isoane prelungite. Reiese de aici o asemănare expresivă cu 
piesa scrisă în aceeaşi perioadă de Ligeti, Lux aeterna (1966), o situaţie datorată 

                                                           
167 v. Olah, “Weberns vorserielles Tonsystem”, NZ / Melos, nr.1-2/ 1975, aplicaţie analitică 
asupra Bagatelelor op.9, 
 şi “Une nouvelle méthode d’organisation du matériau sonore (la <polyhétérophonie> d’Enesco)”, 
Muzica 4/1983: 35-47, aplicaţie analitică asupra poemului Vox maris. 
168 Iosif Sava, Ştefan Niculescu…, 42. 
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nu atât cunoaşterii reciproce a partiturilor, ci unui Zeitgeist ce-i apropie pe cei 
doi.  

Apoi, Niculescu – permanent preocupat de claritatea, coerenţa, logica 
formală169 - va explora noul tip de structură muzicală adecvată scriiturii 
eterofonice, de pildă “sincronia”. (Semnificaţia termenului nu este aceeaşi ca în 
creaţia lui Luciano Berio, care îl concepe pe alte cordonate tehnice şi 
expresive.) Dacă sonata era pentru Domenico Scarlatti o schemă incipientă a 
formei adecvată omofoniei, sincronia reprezintă o schemă similară pentru 
Niculescu, adecvată însă eterofoniei. Compozitorul porneşte de la “înţelegerea 
eterofoniei în accepţiunea ei cea mai generală : pendulare între starea 
monovocală şi cea plurivocală, adică alternanţa între unison şi 
plurimelodie.”170 Aceasta poate fi asemănată cu o formă “sinusoidală”, cu 
alternanţa nod-ventru produsă de vibraţia aerului în tuburi, deci cu un fenomen 
acustic primordial. (Raportul între Unu şi Multiplu, invocat adesea de 
Niculescu, are atât semnificaţia religioasă pe care deja am menţionat-o, dar şi, 
iată, o soluţie muzicală tehnică.) Generalizarea scriiturii eterofone şi 
încorporarea sa în forme adecvate parcurge ipostaze diferite în Eteromorfie 
(pentru orchestră mare, 1967), Formanţi (pentru o formaţie minimală de 17 
coarde soliste, 1965), Aforisme după Heraclit (20 de voci soliste, 1969)171. 

Ideea arhitecturală din piesele intitulate Sincronie, dar şi din Duplum (în 
două variante timbrale - 1982 şi 1984), Octuplum (1985) sau Hétérophonies 
pour Montreux (cvintet de suflători, 1986), se bazează pe cântarea la început 
independentă şi asincronă a interpreţilor, care se vor sincroniza treptat, pentru 
ca să se desincronizeze din nou. Rezultă o alternanţă a unisonului cu zone de 
non-sincronie, o relaţie între multiplicitate şi unitate. De exemplu în Sincronie 
II, Omagiu lui Enescu şi Bartók (pentru orchestră de cameră, 1981, rev.1986), 
discursul muzical porneşte de la trei citate din Enescu (Simfonia de cameră) şi 
Bartók (Sonata pentru două piane şi percuţie), ca embleme stilistice ale celor 
doi, sub aspectul opoziţiei ritmice între rubato şi giusto. Procesul lent şi gradual 
de sincronizare muzicală va conduce spre o culminaţie, intonarea simultană a 
celor trei citate, un fel de “înfrăţire” între Enescu şi Bartók. 

Eterofonia rămâne o constantă a întregii creaţii a lui Niculescu, în forme 
de sincronie, dar şi sub alte aspecte, asociată cu tehnica isonului (vezi Ison I, II) 
sau în combinaţii complexe cu celelalte “categorii sintaxice”. Adică forma va fi 
generată de organizarea temporală a muzicii, de succesivitate (monodia) sau 
simultaneitate (omofonie, polifonie, eterofonie) a desfăşurării sonore, în 
multiple îmbinări posibile: polifonie între o eterofonie şi o omofonie, polifonie 
de eterofonii, eterofonie de eterofonii etc. (Se observă similitudinea cu 
poliheterofonia lui Olah, deşi cei doi compozitori ajung pe căi diferite la aşa 
ceva, şi în rezultate sonore deloc asemănătoare.) 

                                                           
169 Timp de decenii, cursurile sale de forme sau analizele realizate la cursurile de compoziţie au 
rămas modele unice. 
170 Niculescu, în Iosif Sava, 173. 
171 Lucrări editate de Schott, Mainz – Eteromorfie, 1967 – sau de Salabert – Formanţi şi 
Aforismele, 1969. 
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Aşa cum Ştefan Niculescu descoperea impulsuri inedite pentru “muzica 
nouă” românească în muzici orale nu numai ale spaţiului autohton, dar şi din 
Africa, Tibet, Java sau Japonia, pe Aurel Stroe îl va preocupa multă vreme 
apelul la un folclor planetar. Am enumerat deja sursele melodice folosite de el 
în Canto I. De asemenea în Canto II (1971, ultima piesă a ciclului de lucrări 
intitulat Démarche musicale), şirul de 1080 de sunete ce constituie melodica 
melismatică, neîntreruptă, este alcătuit prin juxtapunerea unor cântece şi colinde 
româneşti extrase din colecţiile bartókiene, din care însă ritmul este înlăturat. 
“Prin eliminarea diferenţelor de durate - şi deci de grad de importanţă – între 
<sunetele pilon>, cele cadenţiale şi melisme (...), cântecele populare, încă 
recognoscibile, au căpătat un aspect hieratic, abstract.” 172 

Desigur că doar analizarea prelucrării acestui material melodic în tehnici 
de avangardă - ce includ principiile expuse de Stroe în studiul despre Clasele de 
compoziţii - ar putea da măsura complexităţii unei gândiri muzicale. Ne 
rezumăm deocamdată la a semnala semnificaţia pe care cultura orală 
românească sau extraeuropeană a avut-o pentru amprenta stilistică a lui Aurel 
Stroe. La începutul anilor ‘70, revelaţia pe care o va avea la Berlin îi va marca 
evoluţia creatoare pe întreg deceniul 8: “În iarna anului 1972-73, în timpul unei 
burse DAAD în pe atunci Berlinul Occidental, am vizitat de numeroase ori 
Institutul de muzicologie comparată condus de Alain Daniélou. Am fost 
impresionat de diversele intonaţii, relaţionate de o cultură anume. Mi s-au 
recomandat două lucrări importante de Alain Daniélou: Sémantique musicale 
şi Traité de musicologie comparée. De asemenea, acolo am putut auzi multe 
fragmente de muzici indiene, japoneze şi câteva chineze. M-a marcat influenţa 
pe care sistemele de acordaj o au asupra atmosferei, sau mai precis asupra 
<etosului> acelor muzici.”173 

În consecinţă, Stroe va studia exemple muzicale, literatură muzicologică 
pe această temă şi, începând cu al său Concert pentru clarinet (1975), va începe 
să suprapună sau să îngemăneze intonaţii (netemperate) aparţinând mai multor 
culturi. Acest concert înseamnă totodată iniţierea unor tehnici componistice ce 
vor „face şcoală” în sensul preluării lor rapide, masive, de către alţi compozitori 
români. Este vorba de universul multifonicelor, sau de procedeul mobilelor – 
cataloage de microstructuri diverse, a căror succesiune este lăsată la libera 
alegere a interpretului (într-un aleatorism controlat). Aici, mobilele sunt 
alcătuite din melodii populare autentice, prelucrate sau inventate; întreg 
materialul concertului porneşte de la o colindă culeasă de Bartók, explorându-i 
microtoniile. 

                                                           
172 V.Corneliu Dan Georgescu,”Canto II de Aurel Stroe,” Muzica 11/ 1972: 14. 
173 Din autoprezentarea autorului, 20 august 1999. 
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Exemplul nr. 15: A. Stroe, Concertul pentru clarinet 
 

 
Transformarea de la o muzică noncomutativă spre una comutativă, fluidizarea 

materialului spre cromatizare, mixtura programului PRAT cu libertatea improvizaţiei 
(ambele fiind limite de limbaj) – iată câteva din aspectele formalizării muzicale proprii 
lui Stroe. După egalizarea sa ritmică, colinda preluată după Bartók este prelucrată cu 
operaţiuni logice, algebrice. Tot de sorginte folclorică sunt şi temele (de lungimi şi 
metrici diferite) ce constituie mobilele suprapuse. Deşi lucrează cu teme, cu melodii, 
Stroe este perceput ca un compozitor “atematic”, dat fiind că le suprapune într-o 
complexitate a straturilor. Concertul de clarinet rămâne în primul rând un exemplu de 
muzică de origine folclorică, dar circumscrisă clar unui modern radical, unde fuzionează 
muzica şi matematica. Trebuie însă remarcat faptul că procedeele matematice nu 
“copleşesc” niciodată comunicarea muzicală, dovadă că Stroe mărturiseşte, în legătură 
cu un monolog final al clarinetului: “Am întrerupt monologul clarinetului atunci când 
am simţit eu că trebuie să fac acest lucru”174. În consecinţă, sunt recunoscute două 
categorii de adevăruri muzicale, cele care pot fi formalizate, cele care nu au fost 
formalizate. 

 
Concomitent cu Concertul pentru clarinet şi orchestră, Stroe începe 

lucrul la a doua operă din trilogia sa după Eschil, Coeforele, o versiune 
contemporană a teatrului muzical, montată la Avignon în 1979, în regia lui 
Lucian Pintilie. (Trilogie de la cité fermée se compune din Agamemnon, 
Coeforele, Eumenidele, altfel spus Orestia I,II,III, cu prime audiţii între 1977-
1991.) Compozitorul o concepe ca pe o construcţie paralelă cu teatrul lui Eschil, 

                                                           
174 V.Anton Dogaru, “Concertul pentru clarinet şi orchestră de Aurel Stroe,” Muzica 10/1977: 18-
21. 
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aşadar o interpretare a acestuia mai degrabă decât o transpunere în muzică. În 
prezentarea succintă făcută partiturii, Aurel Stroe175 descrie cele trei straturi ale 
unui palimpsest: 

 Partitura lui Oreste, bazată intonaţional pe scări prepentatonice, 
arhaice, apoi pe o structură pentatonică asemănătoare cu cea din China antică, 
se îmbogăţeşte până la o scară complexă (7+2 sunete), preluată din tratatele 
tradiţionale de muzică indiană;  

 Rolurile corifeei şi al paznicului sunt înlocuite cu un trombon solist 
care, intonaţional, porneşte de la armonicele superioare ale unei fundamentale 
unice, asemănătoare buciumului, pentru a ajunge prin transformări succesive la 
cele 12 sunete temperate ale gamei moderne. Observăm aici o asemănare 
pregnantă cu procedeul utilizat în Grădina structurilor176, unde trombonul 
reprezenta un “vehicul” ce realiza trecerea între sistemul armonicelor şi acela 
temperat. În acea lucrare camerală (pentru bariton, trio de coarde, clavecin, 
trombon, bandă magnetică, 1974), Stroe pornea de la  patru procedee de definire 
a intervalelor muzicale (după Daniélou): scara proporţiilor (din muzica indiană), 
scara cvintelor (întâlnită în vechea practică şi teorie muzicală chineză), scara 
temperată (exponentă a gândirii muzicale vest-europene), scara armonicelor 
naturale (un spaţiu sonor anistoric, acustic). Aceste scări, aparent ireductibile, 
comunică totuşi între ele pe fragmente foarte restrânse. Cum se parcurg traseele 
de comunicare? De exemplu, de la armonice naturale la sunete temperate prin 
procedee timbrale inedite ale trombonului (“fluierat”, glissando de culisă), 
câmpul armonicelor fiind înregistrat pe bandă, iar clavecinul intonând discursul 
temperat. Sau de la pentatonie la un mod indian prin vocea umană şi trio de 
coarde (cu posibiltăţi de intonare netemperată). În operă, trombonul solist 
porneşte de la armonicele superioare ale unei fundamentale unice (sonoritate de 
bucium), pentru a ajunge prin transformări succesive la cele 12 sunete 
temperate. 

 Evoluţia corului alcătuit din cinci mezzosoprane (coeforele) începe cu 
o combinaţie de sunete/ zgomote (castagnette, strigăte, melodie din două 
sunete), pentru ca zgomotele să se elimine treptat, iar sunetele să se 
înmulţească, spre sfârşit, sonoritatea purificându-se.  

Celelalte personaje şi instrumentişti (în număr de nouă, care evoluează pe 
scenă) se alătură uneia din structurile de mai sus sau sunt purtătoarele unor 
fragmente care nu mai indică o continuitate suficientă înţelegerii (de pildă 
Clitemnestra, clavecinul, oboiul). Despre ansamblul operei şi tehnicile 
dramaturgic-structurale utilizate de Stroe - ce se leagă de conceptul 
morfogenezei muzicale, de aspecte ale palimpsestului - vom mai scrie în alt 
context. 

                                                           
175 “Orestia II, de Aurel Stroe, în regia lui Lucian Pintilie”, în  Secolul XX, 228-229-230 
(Bucureşti, 1980 : 137-156). 
176 V. Fred Popovici, “Grădina structurilor de Aurel Stroe,” Muzica (5/ 1976 : 16-19) şi “Un 
model componistic original în muzica românească de azi. Structurile atemporalului şi dinamica 
temporalului în viziunea lui Aurel Stroe”, în Studii de muzicologie 15 (Bucureşti: Edit.Muzicală, 
1980), 89-104. 
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Numeroase alte exemple din partiturile lui Stroe se pot încadra în 
universul “folclorului planetar” creat de el cu multă inventivitate, cu maximă 
forţă de convingere. De la piese camerale precum În vis desfacem timpurile 
suprapuse, 1970, până la un recent concert pentru vioară şi orchestră, Capricci 
et Ragas (1990), amprenta personală a compozitorului se detectează şi prin 
apelul la tradiţii orale, la diferite sisteme de acordaj. Bunăoară, în Concertul de 
vioară, “Capriciile” reprezintă aluzii mai directe sau mai voalate la Paganini, pe 
când alte secţiuni sunt “exerciţii” artistice pentru distingerea unor intervale 
muzicale fine (mai mici decât sferturile de ton), asemănătoare cu introducerile 
pe care muzicienii indieni le improvizează la începutul unui raga. Rezultă două 
tipuri de ascultare, diferite calitativ, două teorii ireductibile una la cealaltă şi 
totuşi “puse împreună” într-o manieră captivantă.  

 
Exemplul nr. 16a: A. Stroe, Capricci et Ragas - Paganiniana 

 
Exemplul nr. 16b: A. Stroe, Capricci et Ragas – Ecoute fine 
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Muzica lui Stroe poate de aceea fi descrisă fragmentar dar sugestiv prin 
următoarele rânduri: “Direcţia evoluţiei lui Stroe, de la reprezentantul 
avangardei consacrate – influenţat de Kagel, Ligeti şi alţii – către exploratorul 
unul <folclor planetar>, a fost, cel puţin într-un parcurs rapid, posibil de 
imaginat ascultând concertul. Şi un lucru a reieşit fără îndoială cu claritate: 
<folclorul planetar>, aşa cum îl concepe Stroe, nu face nici o concesie 
spiritului timpului. Este o muzică aflată la intersecţia între Orient şi Occident, 
care conduce asocierile şi clasificările fixe ad absurdum, pregnantă ritmic, şi 
totodată cu o realmente largă paletă coloristică. Arhaicul lui Stroe se află la 
mare depărtare de actualele preocupări ale diverselor estetici minimale.” 177 

 
 

Tradiţii rituale şi magice 
 
Cu termenul generic de „modernul arhaic” poat fi caracterizată şi o mare 

parte a creaţiei compozitoarei Myriam Marbe, şi în special acele lucrări ale 
sale care au generat idei şi tendinţe urmate de mai tinerii muzicieni (şi în 
special, cum precizam mai sus, de mai tinerele compozitoare). Marbe studiază 
legătura folclorului muzical românesc de anumite rituale (de naştere, nuntă, 
moarte, anul nou, solstiţiu etc.), încă păstrate în satele din anumite regiuni ale 
României, rituale arhaice datând din epoca precreştină şi adaptate cu timpul la 
religia ortodox-bizantină. Lucrarea care i-a adus eticheta de „compozitoare 
rituală” este Ritual pentru setea pământului, pentru 7 sau 14 voci, cor 
responsorial, percuţie (1968)178. Textele şi încercarea de a recrea ritualul sunt 
preluate din obiceiul popular al “scaloianului”, care invocă ploaia în vremuri de 
secetă.  

Trebuie observat faptul că sfârşitul anilor ‘60 înseamnă pentru Olah sau 
Niculescu, Stroe sau Marbe explorarea unei formule de exprimare personală, 
dincolo de experimente anterioare cu serialismul, de exemplu. Pentru Myriam 
Marbe, ritualul reconstruit în piesa corală înseamnă găsirea unei idei 
componistice ce pune în prim plan ideea poetică generatoare: “Mi-am pus 
întrebarea: bun, de ce serial, de ce modal, de ce - ştiu eu – numere prime, de ce 
serii numerice? Aveam sentimentul clar că acestea nu erau decât nişte ajutoare, 
nişte mijloace, dar că ele nu puteau în nici un caz să-mi servească drept (…) 
argument sau scuză pentru ceea ce se întâmpla în lucrarea respectivă. O 
lucrare nu trebuie să fie înţeleasă pentru că (…) are o foarte frumoasă evoluţie 
a unor serii numerice. Acele serii numerice îi acordă lucrării (…) suportul, 
structura. Dar expresia nu constă în acea logică, ci în ceea ce exprimi 
servindu-te de acea logică. (…) Ca să scap de chinga relaţiilor sonore 

                                                           
177 Hans Günther Fischer, „Die archaische Moderne. Konzert zum 60. Geburtstag von Aurel Stroe 
in Mannheim“, in Mannheimer Morgen, Mai 1992. 
178 Editată de Breitkopf & Härtel, Wiesbaden. Este interesant de observat cum unele tendinţe ale 
muzicii noi româneşti apar chiar în piese destinate corului, într-o epocă în care părea că acestuia i 
se consacră doar marşuri sau alte lucrări de circumstanţă ideologică. Pentru o descriere analitică a 
piesei – vezi monografia în limba germană semnată de Thomas Beimel, op.cit. 
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organizate, a relaţiilor dintre înălţimi, a relaţiilor dintre ritmuri, am apelat la 
cuvânt – cuvântul drept cărămidă muzicală.” 179 

 
Exemplul nr. 17: M. Marbe, Ritual pentru setea pământului 

 

 
 

În consecinţă, partitura cuprinde complexe muzical-sonore create prin 
aglomerări de cuvinte (asemănătoare texturilor întâlnite la Penderecki, însă nu 
în scriitură orchestrală, ci corală) murmurate, strigate, semi-cântate sau cântate. 
Arhitectura sa de arc puţin “strâmb”, datorită secţiunii de aur, nu poate fi însă 
descrisă doar la nivelul relaţiei text-muzică, dat fiind că acesta se asociază cu 
dramaturgia, cu o anumită mişcare scenică, în conformitate cu un scenariu 
indicat de compozitoare. Se oferă textul şi traseul ce trebuie urmat de acesta, 
spaţializarea muzicală este intenţionată prin împrăştierea interpreţilor prin sala 
de concert (în timpul acţiunii dramatice), până când publicul este plasat la 
mijloc. Coriştii repetă formule, gesturi, cuvinte semnificative, incantatorii, 
adeseori prin insistenţa pe un sunet. (Multe din piesele instrumentale ale 
compozitoarei se nasc dintr-un sunet unic, se întorc la acesta, fapt ce-l 
îndreptăţeşte pe Thomas Beimel să afirme: “Universul acestor sunete unice 
devine o constantă în creaţa ei, chiar un fel de manie.”180) Spontaneitatea şi 
intuiţia devin (de acum încolo) atribute principale ale muzicii semnate de 
Marbe; ea va extrage din libertatea improvizatorică a cântecului popular 
principii aleatorice, la confluenţa cu avangarda europeană.  

Imediat după Ritualul pentru setea pământului, Jocus secundus pentru 
vioară, clarinet, violă, violoncel, pian şi percuţie (1969) marchează tendinţa de 
abstractizare din ce în ce mai accentuată a surselor folclorice, totodată cu 
“încifrarea” unei melodii religioase în ţesătura muzicală. (Piesa camerală se 
termină cu evocarea cântecului din tradiţia ortodoxă “Christos a înviat”.)  

                                                           
179 Myriam Marbe, în interviu cu Laura Manolache, Muzica 3/ 1996: 77-78. 
180 Beimel: 20. 
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Permanenta apropiere a surselor folclorice de cele sacre se constituie 
dealtminteri într-o concepţie unitară; dacă le-am delimitat în expunerea de faţă, 
nu am făcut-o pentru a trasa graniţe artificiale între ele. Myriam Marbe 
încercase deja adaptarea ingenioasă a unor practici din culturile tradiţionale 
orale la coordonatele muzicii “culte”, înainte de Ritualul pentru setea 
pământului, şi anume în piesa pentru cor şi orchestră De aducere aminte... 
(menţionată deja în paginile dedicate sacrului, pentru apelul la ritualul funebru). 
Apoi, Marbe va transpune ideea muzicii rituale în compoziţia pur instrumentală, 
cum se întâmplă în Concertul pentru saxofon şi orchestră (1986). Melodica 
acestuia va relua, după aproape 20 de ani, integrarea muzicilor din ritualurile 
româneşti aducătoare de ploaie în limbajul propriu, cu intenţia de a exprima 
purificarea, curăţirea. Similitudini între piesa corală şi cea concertantă se mai 
pot găsi şi la nivelul arhitectonicii, deşi prima durează circa 7 minute, iar a doua 
30 minute, în sensul desfăşurării neîntrerupte a celor trei secţiuni componente. 
(În concert, partea a doua reprezintă spaţiul sonor destinat “exorcismului”, în 
ritm de tarantelă.) 

 
Exemplul nr. 18: M. Marbe, Concertul pentru saxofon şi orchestră 
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Apelul la tradiţii orale înseamnă, la Myriam Marbe, şi îngemănarea unor 

surse muzicale diferite – ca citate – în limbaj propriu. “Dacă Aurel Stroe aspira 
la esenţa muzicilor de provenienţă diferită, istorică şi geografică, Myriam 
Marbe vizează fuziunea lor într-o unică matrice sonoră.”181 Astfel se întâmplă 
în Eine kleine Sonnenmusik – Serenata (1974), cu o structură alcătuită pe valuri 
din ce în ce mai mari, unde se pot auzi fragmente din Mozart (Eine kleine 
Nachtmusik, Die Zauberflöte) alături de un dans din Bihor (din colecţia Bartók), 
sonorităţi de toacă şi de buhai. Travaliul cu moduri proprii realizează unificarea 
acestor muzici foarte diferite într-o exprimare personală, aşa cum se întâmpla în 
numeroase alte piese camerale. Bunăoară, primul Cvartet de coarde (1981), 
subintitulat “Les musiques compatibles”, intenţionează să arate că, oricât de 
diferite ar fi muzicile moderne citate (din Enescu, Bartók, Ives), există un fond 
comun ce le uneşte. Ne-am îndepărtat cumva de tema specifică a muzicii 
populare cu acest exemplu, dorind numai să conturăm mai pregnant universul 
compozitoarei.  

Pe lângă explorarea folclorului românesc arhaic, Marbe “descoperă” şi 
anticul ca sursă componistică : cântece funebre populare (o prelucrare a unui 
cântec al zorilor) şi ode delfice, imnuri din “Phoibos Apollon” apar în An die 
Sonne (pentru mezosoprană, cvintet de suflători, clopote, 1986). Alte atribute ce 
pot defini muzical o expresivitate românească ţin de perceperea (în general) a 
“timpului lung” din doina parlando-rubato, cu acel sentiment al eternităţii 
ilustrat inclusiv într-o melismatică a melodiei virtual infinite, sau pulsaţia 
obsedantă în trio-ul Trommelbaß. De asemenea, preocuparea pentru 
timbralitate, pentru sonorităţi inedite evocă adesea un specific autohton: 
clopotele, toaca, buhaiul. 

 
* 

 
Compoziţia feminină românească conţine trasee comune ce unesc 

mijloace componistice şi expresive la reprezentante ale unor generaţii deosebite: 
Doina Rotaru, vine în prelungirea universului bine conturat de Myriam Marbe 
(deşi compoziţia a studiat-o la clasa lui Olah). Aceeaşi predilecţie spre folclorul 
românesc arhaic, transpusă în înclinaţia pentru formule melodice asemănătoare, 
pentru un anume tip de lirism parlando-rubato, pentru soluţii de aleatorism se 
observă în piesele lor instrumentale. Amândouă evită formalizarea muzicală 
prin procedee logico-matematice, preferă libertatea improvizatorică a 
desfăşurării fluxului muzical, simboluri extrase din mitologia românească (dar 
nu numai). 

Doina Rotaru îşi creează o sferă sonoră aparte şi prin investigarea 
muzicilor tradiţionale japoneze (şi găsirea unor posibile punţi între acestea şi 
tradiţiile orale româneşti), cel puţin în ultimii zece ani. “Am găsit similitudini 
între muzica românească foarte veche de fluier sau vocală şi frumoasa muzică 
shakuhachi: varierea lentă şi permanentă a unui material iniţial, ritmul liber, 
                                                           
181 Liviu Dănceanu, “Myriam Marbe, Portrait,” Muzica 7/ 1983: 49. 
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parlando-rubato, sunete lungi îmbogăţite cu glissandi, melisme, microtonii, 
precum şi atmosfera melancolică, de o frumuseţe dureroasă.”182 

 Coloristica, sugestia, rafinamentul timbral o preocupă în mod evident 
atât în lucrări camerale, pentru ansambluri mai ample sau în numeroasele 
concerte instrumentale. Bunăoară în Troiţe, Joker, Ceasuri, Măşti se 
repartizează mici instrumente de percuţie celorlalţi instrumentişti, pentru 
intervenţii de culoare. Şi aici, ca şi în cele patru concerte pentru flaut(e), sau 
pentru clarinet, saxofon, violoncel, vocaţia coloristică se manifestă prin jocul cu 
timbrele de mare efect, prin diversitatea ritmică de culori, de moduri de atac 
generatoare de efecte, de pânze eterofone183. Este evidentă preferinţa pentru 
timbrul flautului în multe din lucrările concertante şi camerale ale 
compozitoarei, rezultând o rafinare permanentă a scriiturii pentru acest 
instrument.  

Recognoscibilitatea muzicii semnate de Doina Rotaru se datorează în 
egală măsură variaţiei continue, transformaţionale, stilului rubato, melopeic al 
solo-urilor instrumentale, formelor de arc sau de spirală (evoluţii ciclice, în 
bucle sonore, debutând şi sfârşind eventual în unisonuri), insistenţei pe anumite 
intervale (bunăoară semitonul cromatic întors, bartókian), generatoare de 
construcţii melismatice, abundente în glissandi, apogiaturi etc. 

 
Exemplul nr. 19: D. Rotaru, Troiţe 
 

Titlul lucrării împrumută semnificaţia monumentului funerar alcătuit din “trei coloane 
ale cerului”. Factura mitică a troiţei se datorează vechimii atestării arheologice a astfel 
de monumente (cel puţin din perioada medievală, dacă nu dintr-un fond trac). Micile 
monumente - troiţele - pot fi întâlnite nu numai în cadrul funerar (la morminte), ci şi pe 
drum, în sate, marcând locuri simbolice. Doina Rotaru preia simbolul sacru al cifrei 3, 
pornind de la sugestia a trei emoţii (revoltă, durere, resemnare) provocate de moartea 
cuiva apropiat. În consecinţă, muzica scrisă pentru 3 instrumentişti conţine 3 momente 
de omogenitate timbrală: la început, toţi interpreţii cântă la “fluier” (acel flaut popular 
românesc), în mijloc la percuţie, pentru ca în final să cânte toţi din voce (o melodie 
sugerând folclorul arhaic românesc). Piesa are 6 secţiuni scurte, grupate 2 câte 2, în care 
evoluţii în bucle de la diatonic la cromatic şi invers sugerează un anume tip de afect 
(durerea, bunăoară).  
 

                                                           
182 Doina Rotaru, auto-prezentarea lucrării Over time, 1992, pe CD-ul de autor produs de 
Radiodifuziunea română. 
183 V. Liviu Dănceanu, „Doina Nemţeanu-Rotaru. Profil,“ Muzica 12/ 1983: 13-16. 
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* 
 

O fostă studentă a compozitoarei Myriam Marbe, însă stabilită de aproape 
20 de ani în Germania, Violeta Dinescu se declară adesea încă anexată spaţiului 
românesc. Mare parte din prolifica sa creaţie stă sub semnul folclorului, 
Dinescu fiind încă din anii de studiu interesată de cercetarea etnomuzicologică 
de teren. (Ea lua frecvent parte, în anii ‘70, la grupa de etnologie şi folclor 
coordonată la Conservatorul bucureştean de etnomuzicologa Emilia Comişel.) 
Sursele muzicii sale vor fi, în consecinţă, posibil de detectat, pe de o parte, în 
fundamentul riguros al tehnicii de compoziţie, imprimat de Myriam Marbe, pe 
de alta, în abstractizarea modelelor din folclorul românesc (din rituale dar şi din 
obiceiurile festive sau cotidiene).  

Materialul muzical se construieşte pe principii extrase din această muzică 
populară, eventual pe fundamente matematice, în orice caz într-un stil ce se 
încadrează fără îndoială unei orientări moderne radicale. Bunăoară, opera după 
Marquez, Eréndira (1992), sugerează o orientare post-schönbergiană, poate şi 
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datorită unei predilecţii a compozitoarei pentru declamaţie. Dealtfel, cei ce i-au 
comentat creaţia în ansamblu184 au observat o trăsătură distinctivă: segmente 
monodice cu un puternic gest declamatoriu, care pe parcursul lucrări se desfac 
eterofonic, până în stadiul suprapunerii de mai multe straturi diferite ca 
melismatică sau ca desfăşurare temporală. Chiar şi în lucrările pur 
instrumentale, elementul rapsodic, scriitura parlando-rubato subliniază 
declamaţia, dau impresia de “vorbit”. 

Echilibrul între rigoare şi libertate pare a constitui o altă fină relaţie cu 
universul componistic al lui Myriam Marbe. În piesele Violetei Dinescu există 
porţiuni ce lasă loc creativităţii interpretului, fie printr-un tip de notaţie 
asociativă, fie prin locuri de improvizaţie limitată, controlată. 

 
Exemplul nr. 20: 

 

 
                                                           
184 Kadja Grönke, „Dinescu, Violeta,“ în Musik in Geschichte und Gegenwart, Bd.5 (Kassel, 
2001): 1077-1080. 
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Etosul folclorului muzical românesc  
 
Toate aceste exemple de sondare nu numai a gramaticii muzicale proprii 

folclorului – şi fundamental diferită de aceea a muzicii vest-europene -, dar în 
principal a unui etos particular (arhaic, fie extraeuropean, fie românesc – în 
posibile interferenţe) pot contura o imagine a unor lucrări româneşti. Doar 
audiţia acestora, în ultimă instanţă, “verifică” descrierile de mai sus, în funcţie 
desigur de un receptor vest-european, nefamiliarizat cu etosul respectiv, dar 
capabil de a-l discerne. Pentru că, mai presus de tehnicile utilizate în inserarea 
surselor folclorice în limbaj muzical contemporan, important rămâne scopul 
expresiv al fiecărui compozitor.  

Tocmai de la această idee a etosului porneşte – aşa cum precizam deja 
într-un capitol anterior – şi Theodor Grigoriu, după debuturile sale 
componistice într-un stil “folcloric” (în anii ‘50, de pildă Cvartetul de coarde 
Pe Argeş în sus, 1953), apoi post-enescian. Ceea ce înseamnă continuarea 
principiului lui Enescu de “folclor imaginar”: nu citat folcloric, ci crearea de 
melodii “în caracter popular românesc”, aşa cum era subintitulată Sonata a III-a 
pentru pian şi vioară. O altă sugestie enesciană este valorificată tocmai într-o 
piesă orchestrală intitulată Omagiu lui Enescu (1960), şi anume scriitura 
instrumentală eterofonică. În partea a doua, Melopeea, patru viori soliste 
constituie un “Gruppo eterofonico”, relevând astfel preocupările timpurii ale 
compozitorului pentru această inedită modalitate de scriitură. 

Ulterior, în anii ‘80, abstractizarea experienţei folclorice anterioare îl 
conduce pe Grigoriu spre o nouă perspectivă asupra modurilor, eterofoniei, 
isonului, toate aceste tehnici în sine neavând nici o semnificaţie cât timp nu se 
corelează de un anumit etos. “Unirea propriului [meu] destin artistic cu 
melosul românesc a trecut un timp foarte scurt prin citatul folcloric, apoi a 
ajuns la un folclor imaginar <avant-la lettre>, intuitiv, pentru a întârzia mai 
mult într-un folclor imaginar propriu-zis, sugerat de Bartók, care mi s-a părut 
un teren destul de fertil, declanşând rezonanţe interioare adânci, chiar o 
autognoză. Nu mă gândeam prea mult la inovaţie, pentru că aici totul era nou. 
Mai târziu, integrarea tehnicilor contemporane a servit aceluiaşi folclor 
imaginar, bineînţeles şi el până la anumite limite, cunoaşterea integrală a 
creaţiei enesciene, dar şi a teoriei limbajelor, a informaţiei estetice (Max 
Bense)(…). Între folclorul imaginar şi investigarea ethosului melosului 
românesc deosebirile sunt de nivel, a doua reprezentând un salt calitativ. 
Demersul capătă luciditate, impusă de regândirea tuturor elementelor din care 
e alcătuit un univers muzical.(…) Mă întreb dacă poţi ajunge la ethos fără a 
trece prin folclorul imaginar şi convingerea mea e că lucrul nu prea e posibil.” 
(Theodor Grigoriu)185 

Sinteza investigaţiilor asupra etosului românesc fundamentează lucrări ca 
Pastorale şi Idile transilvane (momente simfonice, 1984-86), simfonia corală 
Vocalizele mării (1984), Columna modală, ciclu de 12 piese pentru pian (1984-
                                                           
185 v. Mihaela Marinescu,“Columna modală, dialog cu compozitorul Theodor Grigoriu,“ I, 
Muzica 2/1993: 28-29. 
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85), Partita a sonar (pentru flaut, 1986), Concertele pentru vioară şi orchestră 
de cameră Anotimpurile româneşti (1988-89), liedurile Poeţi şi abisul timpului 
(1993) sau 20 Psalmi pentru cor mixt (1989-1998), Requiem pentru o poetă 
(1998). Principii generale ale muzicii lui Grigoriu ar putea fi descrise prin 
abstractizarea ritmurilor şi intonaţiilor împrumutate din folclor (“topirea” 
motivelor într-un continuum de ţesătură) în contextul unor structuri formale de 
natură clasică. Mecanismele fine de cizelare a detaliului se întrevăd îndeosebi în 
melodică (unde motive sau fraze se construiesc într-un ambitus de terţă sau de 
cvartă, cu subtile prefaceri interioare, iar salturile supradimensionate aduc 
contrastul retoric în funcţie de context). Se simte filiera enesciană a rubato-ului, 
dar există şi trimiteri la ritmul aksak sau alternări ale sistemelor ritmice 
provenite din tradiţia populară cu ritmul măsurat. Toate aceste atribute, alături 
de grija rafinată pentru armonie (tonală, modală), precum şi aplecarea spre 
valorile trecutului muzical, uneori cu nuanţe neoclasice în conceperea 
formală186, sugerează doar mijloacele pentru atingerea etosului dorit.  

Spre a exemplifica caracterul unei muzici şi proporţia-i specifică de 
“naţional” şi “universal”, vom intra doar în “atelierul” Columnei modale, cu 
subtitlul Investigaţii în ethosul muzicii româneşti. Adesea, compozitorii 
explorează noi dimensiuni, noi idei în muzica pentru pian: în cazul lui Grigoriu 
este vorba de un ciclu de piese pianistice ce se leagă câte două, după modelul 
preludiu/ fugă (respectiv liber/ riguros construit) din Clavecinul bine temperat al 
lui Bach, unde tradiţia orală românească în melodie fuzionează cu polifonia 
veche a lui Ockeghem sau Gabrieli. Celor şase cupluri de piese le corespund 
şase moduri, conform schemei de mai jos: 

 
Exemplul nr. 21: modurile Columnei modale 

 

 

                                                           
186 v. Fred Popovici, “Theodor Grigoriu,” Muzica 4/ 1979: 39-47; 5-6/ 1979: 84-94 şi Pascal 
Bentoiu, “Portret componistic Theodor Grigoriu,” Muzica 10/ 1987: 3-12. 
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Nu modul în sine declanşează etosul, ci compozitorul va descifra – prin 
intermediul propriei subiectivităţi – etosul înscris în mod, explorându-i 
virtualităţile combinatorii în meandrele melodice, în tipul de armonizare. 

 
Exemplul nr. 22: Piesele nr. 6 şi 7 din Columna modală 

 

 
 
Am parcurs sisteme componistice - la Olah, Niculescu, Stroe, Marbe, 

Grigoriu -, bazate în principal pe extragerea unor principii de creaţie din tradiţia 
orală populară, în scopul de a detalia unele modalităţi de transfigurare a 
folclorului. Datorită acestora, se poate defini o mentalitate creatoare a generaţiei 
respective (pe care o considerăm cea mai reprezentativă pentru ultimii 50 de ani 
de muzică românească). Trebuie de asemenea precizat că nici unul din ceilalţi 
reprezentanţi ai săi nu a evitat apelul la folclor – nici Pascal Bentoiu, Nicolae 
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Beloiu, Dumitru Capoianu, Dan Constantinescu, Adrian Raţiu, Anatol 
Vieru etc. Dar în ansamblul pieselor scrise de ei, conceptul creator principal nu 
se fundamentează pe găsirea unor soluţii de prelucrare a muzicilor orale, ci 
acestea se includ în alte modele sonore (a se vedea orientările moderne 
moderată şi radicală). 

 
* 

 
 

Tradiţii populare regionale 
 
O altă delimitare trebuie precizată, care ar putea caracteriza subtile 

diferenţe expresive: este vorba de specificul zonal al muzicii populare 
româneşti. Am amintit deja preferinţa lui Olah, bunăoară, pentru folclorul 
transilvan (compozitorul însuşi provenind din Ardeal). Asemenea lui, colegi 
mai tineri născuţi în Transilvania şi stabiliţi la Bucureşti (Liviu Glodeanu, 
Mihai Moldovan, George Draga, Ulpiu Vlad ş.a.), vor prefera surse provenind 
din zonele natale. Şi e aproape de la sine-înţeles faptul că muzicienii Clujului, 
din jurul figurii “paternale” a lui Sigismund Toduţă, vor fi interesaţi îndeosebi 
de perimetrul folcloric în care trăiesc. 

Sinteza propusă de Toduţă între tradiţii vechi vest-europene şi muzica 
populară românească este descrisă succint de o tânără compozitoare clujeană, 
Dora Cojocaru, astfel: “Să remarcăm câteva caracteristici ale acestei creaţii: 
folosirea formulelor arhetipale, arhaice, modale, ca punct de pornire al 
formulărilor melodice; apropierea unor formule ritmice baroce de ritmul 
specific al unor genuri folclorice româneşti; armonia modală şi construcţia 
riguroasă cu un aspect polifonic complex.”187 

Valorificarea muzicii orale româneşti (însemnând, alături de cea 
ţărănească, şi filonul de cult greco-catolic) în spirit neobaroc rămâne o constantă 
a lucrărilor lui Sigismund Toduţă. Atunci când se leagă de subiecte mitologice 
sau istorice româneşti, ca în oratorii, sursa muzicală autohtonă are desigur rolul 
de a defini personaje populare, de a “colora” naraţiuni de baladă. Astfel se 
întâmplă bunăoară în Meşterul Manole (1985), operă-oratoriu bazată pe mitul 
constructorului de biserici care, pentru a-şi vedea opera împlinită, nu are altă 
soluţie decât să accepte a-şi zidi soţia între zidurile mănăstirii. (Libretul se 
bazează pe piesa de teatru a filosofului şi poetului Lucian Blaga.) Nu numai că 
găsim aici variaţiuni polifonice pe melodii populare, dar această autentică 
“dramă muzicală” reflectă, la multiple niveluri stilistice, sinteza proprie lui 
Toduţă:  

 Ritmul, în urma contactului cu recitativul popular, prezintă o asimetrie 
structurală, specifică şi transcripţiilor de melodii vechi gregoriene sau bizantine, 
unde silaba ca unitate de vorbire îşi are ca echivalent optimea. Se unifică astfel 

                                                           
187 Dora Cojocaru: “A Field of Large Expressive Force. Folklore as Inspiration Source in 
Romanian Contemporary Music,” World New Music Magazine 9/1999: 52. 
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tradiţia de coral şi de cântec popular, aşadar ritmica adiţional-divizionară cu 
momente de alură “doinită”. 

 În melodie, gesturile sonore sunt reduse la un număr restrâns, la 
segmente pentatonice (sau cu substrat pentatonic), cromatizate, la suprafeţe 
dominate de structuri tetracordale. Melodica poate proveni şi din figurarea unor 
armonii de tip tradiţional, sau din combinări libere ale tuturor acestor tipologii, 
dând impresia de “folclor imaginar”. 

 Polifonia tinde din ce în ce mai mult spre imitaţie eterofonizată. 
 Structurile folosite de Toduţă – care are meritul de a introduce 

consecvent în muzica românească genuri şi forme polifonice ca madrigalul, 
fuga, ricercarul, pasacalia etc. – se bazează îndeosebi pe variaţia continuă, pe 
formule de ostinato într-o desfăşurare muzicală cursivă, neîntreruptă188. 

Tonul epic al operei-oratoriu conţine, alături de etosul muzical românesc, 
modul de exprimare definitoriu lui Toduţă, cu pecetea purităţii, nobleţii, 
fermităţii în expresia muzicală. Continuitatea cu o lucrare mai timpurie a sa, 
oratoriul Mioriţa (1957-58), este evidentă din acest punct de vedere, dar şi din 
acela al cristalizării concepţiei modale şi eterofonice. Pentru că, dacă – aşa cum 
am menţionat în multiple rânduri până acum – dacă fenomenul eterofoniei 
preocupa o generaţie mai tânără pe la începutul anilor ‘60, Toduţă a ajuns să-l 
abordeze pe o cale proprie, prin vechii maeştri renascentişti, medievali, baroci, 
prin “înflorirea” unor melodii vocale simple cu figuraţii, prin tehnica isonului, a 
suprapunerii de monodie pe ison etc.189 

Oratoriul-baladă Mioriţa evita citatul folcloric propriu-zis, doar într-unul 
din “numerele” componente, o temă de pasacalie provenea dintr-o variantă 
folclorică a melodiilor prin care circula în popor textul baladei. Este vorba de 
balada populară despre care în literatura românească s-a scris enorm, în 
nesfârşite dezbateri pe marginea definirii fiinţei spirituale româneşti – pentru 
care, pare-se, această baladă ar fi simptomatică. Complotul a doi păstori spre a-l 
ucide pe al treilea, invidiat pentru calităţile şi bogăţiile sale, determină virtuala 
victimă (care află de complot de la “oiţa năzdrăvană”) să-şi enunţe testamentul 
filosofico-poetic. Între lupta justificată pentru supravieţuire şi resemnarea 
fatalistă, acest testament semnifică ultima atitudine, deşi hermeneutica pe 
marginea acestei balade (şi a variantelor sale folclorice din diferite regiuni sau 
momente istorice ale culegerii sale) nuanţează cu nesfârşite subtilităţi viziunea 
filosofică a ciobanului. 

Nu este însă aici locul unei exegeze literare, iar în momentul de faţă nici 
un tânăr compozitor, probabil, nu ar mai aborda acest subiect – demonetizat prin 
frecventa sa utilizare şi cumva demodat. Dar în muzica românească rămân 
câteva piese de referinţă pe tema Mioriţei, toate datând din anii ‘50, deşi 
semnate de compozitori de vârste diferite. Paul Constantinescu scrie în 1952 
poemul coral a cappella Mioriţa, folosind material muzical din culegeri de 
folclor (aşadar citate), oferind un model reprezentativ de prelucrare a muzicii 

                                                           
188 v. ampla şi pertinenta analiză semnată de Vasile Herman, în manuscrisul cuprins în Lucrări de 
muzicologie, Cluj 1987, intitulat “Formă şi stil în creaţia compozitorului Sigismund Toduţă”. 
189 Idem. 
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populare într-un tip de madrigal românesc (o ipostază lirică a baladei). Mult mai 
tânărul Anatol Vieru termină în 1957 cea mai importantă lucrare a sa de până 
atunci, oratoriul Mioriţa, subintitulat Agnus Homini, ce-i va marca profund, 
hotărâtor drumul ulterior. Vieru porneşte de asemenea de la citat, spre crearea în 
spirit folcloric, aceasta fiind una din puţinele sale apropieri efective, evidente de 
muzica populară. Totuşi, paradoxal sau nu, de aici se va declanşa preocuparea 
sa permanentă pentru modal, iar modul pe care se bazează discursul oratorial – 
simetric de 6 sunete, cu o structură unde lidicul (cvarta mărită) este pregnant 
(intervalica: 511311 – 111414) – va fi adesea “autocitat” în alte compoziţii, 
cunoscut fiind în exegeza creaţiei lui Vieru ca modul “MIO”. Iată cum un 
sistem practic neomodal (în accepţiunea modurilor “artificiale” ale lui 
Messiaen, bunăoară), bazat pe o modelare logico-matematică, are ca germene 
un mod “natural”. 

În fine, în 1958 apare oratoriul-baladă al lui Toduţă, o cu totul altă 
“muzicalizare” a baladei populare, dar care explora acelaşi fond modal autohton 
(inclusiv cuprinzând intonaţii neobizantine, alunecări vocale sugerând 
microtonii). De asemenea pentru Toduţă, Mioriţa inaugurează o nouă etapă 
creatoare care adânceşte scriitura cromatizată, fără a intenţiona să intre în sfera 
serialismului. (Se pot enumera multiple alte abordări ulterioare ale tematicii 
Mioriţei în muzica românească, de la spectacolul scenic-muzical Model mioritic 
de Corneliu Dan Georgescu, 1973, la poemul coregrafic Mioriţa, 1980, de 
Carmen Petra-Basacopol, de la Multisonuri mioritice, bocete pentru voci 
feminine, percuţie şi pian, 1975, de Sorin Vulcu, la oratoriul Răstimp mioritic 
de Cristian Misievici (197) şi Aulodie mioritică pentru clarinet şi orchestră, 
1975, de Iancu Dumitrescu.) 

Totuşi, fuziunea între dodecafonic şi “folcloric” nu este imposibilă, aşa 
cum a demonstrat-o mai tânărul său coleg Cornel Ţăranu în Sonata pentru pian 
Ostinato (1961). Seria ce stă la baza sonatei se divide în trei tronsoane melodice 
ce ar putea fi considerate drept formule modale190, iar, cu toate că un pronunţat 
caracter webernian caracterizează conţinutul muzicii, pe alocuri armonizarea 
sugerează aspecte eterofonice, unisoane, structuri ritmice inspirate din folclor. 

                                                           
190 V. Dora Cojocaru: 54. 
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Exemplul nr. 23:  
 

 
 
Compozitorul va traversa, în timp, succesive “faze” seriale, aleatorice, 

ceea ce nu exclude preferinţa sa, din punct de vedere al lirismului, la “cântecul 
lung” românesc. În anii ‘70, Ţăranu este din ce în ce mai mult atras de trecutul 
istoric-cultural al Transilvaniei în cantata Cortegiu pentru cor şi orchestră 
(1973) şi oratoriul Cantus Transylvaniae (1979). Cu alură dramatică de 
recviem, cantata cuprinde textul anunţului funerar de la moartea unui erou al 
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Revoluţiei de la 1848, Avram Iancu, impuls spre realizarea unei corespondenţe 
între un text vechi şi intonaţii folclorice arhaice (de bocet, de recitativ popular, 
din cântarea de strană), tratate prin pedale, canoane de pedale, momente 
aleatorice, “pânze sonore” (texturi). La rândul său, oratoriul evocă un document 
istoric important pentru ardeleni, “Supplex libellus vallachorum”, din 1791, 
memoriul prin care comunitatea română transilvăneană îşi revendica drepturile 
politice şi civile de la regimul habsburgic. De asemenea, textul documentului va 
declanşa aluzii folclorice, un colorit modal într-o tratare voit modernă (de unde 
nu lipsesc zone aleatorice, aglomerări de sunete vorbite etc.).191 

Ulterior, din anii ‘80 – marcând efortul de a exprima “esenţele” muzicii 
sale192 - datează piesa pentru clarinet şi orchestră intitulată chiar Cântec lung, ce 
evocă nu doar principiile doinei, dar şi o manieră de intonaţie a cântului la 
fluier. Iar în Cântecele nomade (1982), Ţăranu “sonorizează” versurile poetului 
Cezar Baltag (şi problematica dragostei, morţii, vrăjii, incantaţiei, magiei) 
printr-un folclor “inventat”, adică moduri cromatice combinate cu anumite 
ritmuri indiene. 

Deşi se revendică stilistic în prelungire enesciană, Cornel Ţăranu 
mărturiseşte în muzica proprie o anumită asprime a expresiei ca trăsătură 
specific transilvană, neîntâlnită la Enescu – “un fel de precursor genial al 
tuturor tendinţelor viitoare din muzica noastră, în special în zona nostalgică şi 
onirică (...). Este unul din primii onirici, <avant-la-lettre>.”193 Detaşarea de 
acea zonă nostalgică, poate însemna uneori a scrie “muzici mai surâzătoare, mai 
ironice, mai groteşti eventual”, pentru diversificarea unei palete expresive “care 
altminteri devine foarte plictisitoare cu toate piesele noastre parlando-rubato, 
<mioriţoase>.” 194 

Profunzimea orientării structuraliste pe care Toduţă a imprimat-o şcolii 
clujene se observă la majoritatea reprezentanţilor acesteia, de la Vasile Herman 
la Dan Voiculescu, de la Hans-Peter Türk la Peter Szegö, de la Valentin Timaru 
la Adrian Pop. De asemenea, toţi aceştia au integrat inspiraţia din tradiţii orale 
transilvane în contexte diferite. La Vasile Herman, orientarea spre un “modern 
moderat” se completează cu folosirea de intonaţii populare, cu studierea 
laturilor profunde ale acestora : “De prin 1970 studiez valenţele expresive 
ascunse ale cântării populare. În acest fel, mi s-a deschis o nouă poartă spre 
eterofonie, structuri neconvenţionale, forme şi tipare care evită componenta 
tradiţională, armonie modală, tematică etc. Este ceea ce au făcut şi alţi creatori 
de muzică contemporană românească.”195 

Pentru Dan Voiculescu, explorarea cu pasiune a domeniului 
contrapunctic, teoretic şi componistic, din Renaştere până în contemporaneitate, 
nu exclude deloc apelul, în unele piese, la colecţiile de folclor românesc ale lui 
Bartók sau stilizări de folclor. Tot revenim la descrierea unor compoziţii cu 

                                                           
191 v. Michaela Caranica-Fulea, “Creaţii de compozitori clujeni,” Muzica 8/1976: 6-10. 
192 v. Vasile Herman, “Cornel Ţăranu, Médaillon,” Muzica 2 / 1981: 42-48. 
193 V.interviul cu Oleg Garaz, Muzica 2/ 1998: 91. 
194 idem, 94. 
195 Vasile Herman, în interviul semnat de Oleg Garaz, în revista Tribuna, Cluj 26-27/1998: 13. 
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ajutorul unor termeni “tehnici” ca eterofonie, moduri, ritmuri giusto sau rubato, 
fără a putea distinge bunăoară amprenta personală a lui Voiculescu sau a lui 
Timaru în utilizarea acestora. Desigur că aceste tehnici rămân doar 
“ingrediente” ale unor reţete componistice, folosite în diverse cantităţi şi 
mixturi. Vom menţiona doar faptul că V. Timaru este, la rându-i, un 
compozitor care a abordat recent (cu curaj) tematica Mioriţei, în oratoriul Pe 
urmele Mioriţei (1983), subliniind prin sonorităţi  de toacă, taragot sau tălăngi 
un specific pastoral. Asemenea lui Timaru, Adrian Pop scrie adesea, cu plăcere 
şi cu talent muzică pentru cor, dar şi în piesele sale orchestrale se simte 
consecvenţa cu care tratează material folcloric. Astfel, Etos I (1976) 
intenţionează traducerea în limbaj simfonic a perspectivei filosofice blagiene 
asupra “spaţiului mioritic”, adică a conceptului poetic al “plaiului ondulat” 
(printr-un şir de unduiri sonore rezultat de acumulări / rarefieri în interiorul 
parametrilor muzicali). Combinaţiile intonaţionale sugerează muzica populară 
fără a o cita, iar texturile (de tipul celor folosite de Ligeti sau de compozitorii 
polonezi) au şi ele o coloratură folclorică, din preocuparea pentru etosul degajat 
de fiecare contur muzical.196 Chiar şi într-o piesă electronică (realizată în 
studiourile din Bayreuth, 1975), Colinda soarelui, A. Pop tratează citatul 
popular pornind de la modele matematice, într-o serie de sonorităţi inedite, ivite 
din osmoza modalului românesc arhaic cu tehnica electronică. 

O particularitate, firească pentru situaţia istorică a Transilvaniei, este 
fuziunea mai multor culturi, datorate etniilor stabilite aici – ungurii sau saşii 
reprezentând pe cele mai importante. Şi din această cauză, arta transilvană are 
trăsături specifice, în compoziţie observându-se adesea apelul la diferite tradiţii 
orale. Hans-Peter Türk, bunăoară, apelează adesea la modele intonaţionale 
folclorice româneşti şi săseşti. În cantata Pleiadele (Siebengestirn, 1981) pentru 
soprană, cor mixt şi orchestră, porneşte de la un text al unui poet sibian 
(Joachim Wittstock) ce reformulează tradiţii populare săseşti legate de obiceiuri 
de Anul nou şi de nuntă. Compozitorul, la rândul său, reformulează o melodie 
populară în limbaj propriu – ceea ce înseamnă utilizarea unor tehnici ca 
polifonie, eterofonie, momente aleatorice, parametri de provenienţă matematică, 
sau o arhitectură clară.197 La rândul său, Peter Szegö urmăreşte o sinteză între 
filoane ale muzicii vechi, dar mai ales de provenienţă extra-europeană (tibetană, 
central-africană), şi unele direcţii contemporane (de pildă scriituri de tip Varèse, 
Ligeti, Lutoslawski). 

 
* 

 
Trei compozitori dintr-o “serie de vârstă” imediat următoare aceleia 

reprezentată de Stroe, Niculescu, Olah, Marbe sau Vieru, de asemenea 
reprezentanţi ai “muzicii noi” româneşti începând cu deceniul 7, au pornit 
programatic de la muzica sătească românească (îndeosebi din zona Ardealului) 
în definirea conceptelor creatoare proprii. Colegi legaţi de o prietenie statornică, 
                                                           
196 V. Fred Popovici, “Etos I de Adrian Pop,” Muzica 7/1979: 10-11. 
197 V. Emiliu Dragea, “Cantata Pleiadele de Hans Peter Türk,” Muzica 4/1984: 14-18. 
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pe Liviu Glodeanu, Mihai Moldovan şi Corneliu Dan Georgescu i-a interesat 
linia “clasică” folclorică a secolului 20 (Bartók, Stravinski, Messiaen, Enescu), 
având totodată contacte (mai mult sau mai puţin pasagere) cu expresionismul 
schönbergian, cu serialismul, cu matematica sau cu texturile polonezilor 
contemporani. Dacă creaţia lor poate fi definită global de o expresie relativ vagă 
– precum esenţializarea structurilor muzical-folclorice – tipologiile individuale 
pot releva nete diferenţieri stilistice. (Dealtminteri, asupra creaţiei lui Glodeanu 
şi Moldovan există deja o perspectivă completă, din păcate datorită morţii lor 
timpurii, iar C.D. Georgescu este stabilit de circa 15 ani în Germania.) 

Am prezentat deja, succint, concepţia lui C.D. Georgescu privind 
arhetipurile muzicale. Modul în care o încadrează în propriul program estetic se 
poate defini prin caracterul “minimal” derivat dintr-un neoprimitivism folcloric. 
Economia maximă de mijloace înseamnă lucrul cu motive folclorice scurte, 
eventual extrase din surse arhaice (nu doar româneşti, ci şi, bunăoară, semnale 
de corn din Alpi). În piesa orchestrală Motive maramureşene (1963), citatul 
folcloric se rezumă la un pentacord lidian, un motiv din Oaş etc., iar în Jocuri 
(ciclu de 10 piese simfonice, 1962-1980, care exploatează ambiguitatea titlului, 
pe de o parte sensul său ludic, pe de alta înţelesul de dans popular) sunt evocate 
“arhetipuri” folclorice ale unor dansuri din Bihor şi Maramureş.198 Tot din 
creaţia orală populară, compozitorul extrage alte tehnici, precum ornamentarea 
realizată de variante simultane ale unei scheme de bază sau un aleatorism 
controlat (în contextul rigurozităţii construcţiei, există “casete” cu notaţie 
aleatorică). Nu este inutil de menţionat nici o anumită înrudire estetică cu alţi 
doi colegi de generaţie, Octavian Nemescu şi Corneliu Cezar, pregnantă 
bunăoară în piesa electronică Studii atemporale (1980), prin etosul sugerat de 
practicile incantatorii orientale, dar existând şi în straturile subterane ale 
folclorului românesc, prin insistenţa pe “arhetipuri” în accepţiunea de modele 
simple (acordul major), pe sunete naturale sau de alură “cosmică”199. 

În prim-planul generaţiei sale datorită unui mare talent componistic, 
Liviu Glodeanu rămâne, şi după dispariţia sa timpurie, un muzician mereu 
supus discuţiilor în muzicologia românească, din păcate încă prea puţin cântat. 
Stilul său a fost descris - cu binevenita prelungire în semantic - de compozitorul 
Theodor Drăgulescu, într-o evocare postumă, ce sublinia atât maniera 
concentrată a expresiei, vigoarea şi dinamismul exprimării, dar şi preocuparea 
pentru structură (pentru procedee ca extensie, comprimare, translare), într-o 
foarte clară gândire constructivă, un raţionalism ce ordonează un conţinut 
clocotitor. “Structuralismul muzicii lui Glodeanu respiră adânc sub stratul 
modal; el se trădează ca atare în blocurile sonore de o personalitate pregnantă, 
blocuri ce alternează, se repetă, apar apoi dispar în frământările melodice care 
conturează intervale caracteristice, în sfârşit, în formaţiunile rezultând din 
imitaţii polifone.”200 

                                                           
198 V. Dan Scurtulescu, “Corneliu Dan Georgescu, Portrait,” Muzica 11/ 1982: 35-49. 
199 Ibidem. 
200 Theodor Drăgulescu, „Liviu Glodeanu,“ Muzica 2 /1996: 144. 
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Majoritatea atributelor stilistice ale lucrărilor lui Glodeanu derivă din 
transfigurarea de modele folclorice româneşti în substanţe compacte, 
generalizatoare, într-un context muzical plasat manifest în avangarda perioadei 
respective. În general, el evită orice relaţie tonală de tip tradiţional, optând 
pentru o practică serial-modală. Pe de altă parte, cultivând muzica repetitivă, 
intenţionează să configureze sonor arhaicul cu rezonanţe incantatorii. Iată 
câteva trăsături, aşa cum sunt sintetizate de Th. Drăgulescu: materialul tematic 
lapidar este alcătuit din puţine sunete (aparţinând unor scări hexatonice, 
pentatonice şi prepentatonice), în contururi melodice “stâncoase”, de o anumită 
asprime. Aceasta se observă şi în armonie, ce rezultă din “ciocnirile” şi 
acumulările polifonice ale vocilor, dat fiind primatul scriiturii de tip 
contrapunctic. Glodeanu îşi poate construi discursul din imitaţii, canoane, 
contrapuncte complexe, amplificări şi comprimări etc., poate folosi o formă 
amplă de pasacalie într-o piesă corală de mici dimensiuni, sau o formă de 
invenţiune în construcţia unei piese concertante. Ancestralul folcloric reprezintă 
o dominantă şi a sistemului ritmic – cu formule telurice, viguroase, adesea 
derivând din dansul popular românesc, cu un anume puls frenetic. De asemenea, 
şi componenta timbrală a muzicii lui Glodeanu poate evoca instrumente 
populare (un cvartet de corni poate sugera sonorităţi de bucium). 

Cerebralitatea, gustul pentru simetrie şi pentru şlefuirea rafinată a 
construcţiilor sonore din majoritatea pieselor (îndeosebi instrumentale) îl 
apropie pe Glodeanu de o filieră weberniană a “muzicii noi”. Pe de altă parte, în 
opera sa Zamolxe (1969)201 se simte o anumită afinitate cu expresionismul, deşi 
mai degrabă cu acea accepţiune stravinskiană din Sacre du printemps decât cu 
aceea schönbergiană. (Predilecţia pentru antichitate, pentru sensurile complexe 
ale eroilor mitologici, se observă şi în poemul pentru voce şi orchestră Ulise, 
1968). Această afirmaţie se justifică şi prin subiectul ales, ancorat în arhaismul 
dac, în tradiţiile pre-creştine ale acelor strămoşi ai poporului român. Evocarea 
acestora este posibilă, la Glodeanu, prin extragerea substanţei melodice dintr-un 
mod de 5 sunete (folosit pe dimensiunile orizontală-verticală), prin insistenţa pe 
unison şi eterofonie în momentele incantatorii (de ritual). Se întrevede aici 
experienţa anterioară a compozitorului, în lucrări vocal-simfonice descinse 
stilistic din folclorul românesc, de asemenea ancorarea certă în avangarda 
muzicală a timpului său (bunăoară prin anumite tipuri de clustere, prin “pânze” 
sonore coloristice riguros construite melodic, dar aleatoare ca desfăşurare în 
timp202). 

                                                           
201 Operă pe libret propriu, după piesa de teatru a lui Lucian Blaga, despre figura mitică şi mistică 
a zeului dac, Zamolxe: Ritual păgân, Exoraţie, Oprobiul, Conjuraţie, Ritual pentru Zamolxe. 
202 V. Mihai Moldovan: „Liviu Glodeanu – Zamolxe,“ Muzica 6/1970: 6-10. 
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Exemplul nr.  24: L. Glodeanu, Zamolxe  
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           În multe din piesele instrumentale, raportul între surse folclorice / tehnici 
moderne primeşte diferite ipostaze: în Invenţiunile pentru cvintet de suflători şi 
percuţie, compuse în plină epocă “serială” a compoziţiei româneşti (1963), 
concepţia abstractă a compozitorului se manifestă prin “serializarea intervalelor 
din anumite cântece populare, citatul folcloric rămânând substratul latent din 
care, prin reinterpretare numerică a intervalelor, se obţine o nouă matrice 
sonoră; utilizarea diferitelor raporturi numerice prestabilite (seria lui 
Fibonacci, seria numerelor prime, a numerelor naturale ş.a.); folosirea unor 
grupări de <microformule> melodice de provenienţă folclorică, mici tronsoane 
de mod, de cântec şi care, reunite în mod diferit ori cu transformări ritmice, 
intervalice etc., formează un <corpus sonor> de mare complexitate; (...) 
axiomatica muzicală, teoria grupurilor, a clasei de compoziţii ş.a.”203.  

O anume similaritate a preocupărilor este vizibilă în creaţia lui Mihai 
Moldovan, cel puţin pentru aceiaşi ani ‘60, în sinteza elementului popular 
românesc (transilvănean, mai precis) cu modele de gândire extrase din muzica 
unui Messiaen sau Webern. Mai târziu, stilul său se va schimba prin preferinţa 
pentru materialul melodic şi armonic fie de sorginte pentatonică, fie dedus din 
rezonanţa naturală a sunetului, sau prin libertatea formală a urmăririi spontane a 
unui text poetic (aleatorism, cu eventuale elemente de teatru instrumental). 
Oricum, titlurile sunt ele însele sugestive pentru configurarea sferei expresive în 
care Mihai Moldovan se exprimă, fie că este vorba de piese simfonice, 
camerale, vocale sau corale: Spaţii şi timpuri mioritice, Vitralii, Scoarţe, 
Tulnice, Obârşii, Proverbe şi ghicitori, Cântece străbune, Bocete, Rituale, 
Texturi etc. Zona predilectă rămâne concentrarea la esenţă a structurilor 
folclorice – din punct de timbral un exemplu sugestiv fiind, în Tulnice, “jocul 
aleatoriu al străvechilor instrumente populare ce dau titlul piesei, în 
dificultăţile lor de acordaj ducând la suprapuneri stranii pentru urechile 
deprinse cu un <clavecin bine temperat>“204. Sistematizarea ritmică din muzica 
sa alătură moduri de valori (de tip Messiaen), extrase din şirul lui Fibonacci sau 
cel al numerelor prime, de pendularea între rubato şi giusto (“versante” regăsite 
şi în folclorul românesc) sau între static (pe pedale, clustere) şi pulsatoriu-
stravinskian. Toate aceste procedee alternează sau sunt combinate în funcţie de 
necesitatea expresivă a unei stări incantatorii sau a unui colorit arhaic, a 
conceperii unei muzici abstracte, “pure” sau dinamic-dansantă.  

                                                           
203 Petre-Marcel Vârlan: “Procedee componistice în Invenţiunile pentru suflători şi percuţie de 
Liviu Glodeanu,” Muzica 3/1994: 4-5. Pe aceeaşi temă, v.şi Dora Cojocaru, “Liviu Glodeanu – 
Invenţiuni pentru cvintet de suflători şi percuţie,” Muzica 3/1991: 59-69. 
204 Costin Cazaban, „Mihai Moldovan – Tulnice,“ Muzica 7/1972: 11. Pentru alte definiri 
analitice şi stilistice ale muzicii lui Moldovan, v. şi  Liana Alexandra, “Mihai Moldovan- 
Portrait,” Muzica 6/ 1985: 44-49; Olguţa Lupu, “Mihai Moldovan – forme de organizare în 
discursul simfonic,” Muzica 2/1998: 16-32. 
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Exemplul nr. 25: M. Moldovan, Vitralii 
 

 
 

Spaţiul ardelean determină, aşadar, o comuniune “afectivă” între anumiţi 
compozitori din aceeaşi generaţie (Glodeanu, Moldovan, George Draga, 
Ţăranu), definită cât se poate de plastic de Anatol Vieru ca “tandreţe ascunsă 
sub colţuros”: “S-a spus despre muzica lui Moldovan, ca şi de aceea a 
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tânărului Liviu Glodeanu, că are ceva din sculpturile populare în lemn; e o 
muzică aspră, lipsită de fast şi falduri, dar plină de energie şi culoare.”205 

 
*  

 
O altă zonă folclorică reflectată muzical de câţiva compozitori este cea 

denumită cu un termen generic destul de vag – balcanică. Este vorba de sursa 
muzicii populare orăşăneşti, constituită într-un proces îndelungat la curţile 
princiare din principatele române (din secolele 18-19). Aici dominau muzicile 
turceşti şi greceşti în uzaj datorită domnitorilor fanarioţi, un fel de “gesunkenes 
Kulturgut”, o tradiţie care a fost asimilată şi folosită de Anton Pann, Paul 
Constantinescu, apoi sporadic de Theodor Grigoriu, Mircea Chiriac, 
Nicolae Brînduş, Doru Popovici, Adrian Iorgulescu, Adrian Pop ş.a. 
Componenta culturii orale sud-est europene apare aşadar în Variaţiunile 
simfonice pe un cântec de Anton Pann (1955) de Theodor Grigoriu, cu melanjul 
caracteristic de caleidoscop pitoresc. Acelaşi pitoresc, deşi într-un context mult 
diferit, traversează cantata Domnişoara Hus de Nicolae Brînduş (1968), datorat 
muzicalizării versurilor lui Ion Barbu (poet ce a explorat, alături de alţi scriitori 
şi filosofi ca Matei Caragiale sau Lucian Blaga, spaţiul cultural balcanic, aflat la 
confluenţa meditaţiei ascetice, de origine bizantină, cu gustul pentru etalarea 
moravurilor206). Domnişoara Hus reprezintă un reper semnificativ în cadrul 
creaţiei lui Brînduş, aflat pe atunci într-o “fază” modală şi explorând totodată 
procedee de avangardă ce-i vor deveni caracteristice: distribuţia stereofonică a 
ansamblului vocal-instrumental (în scopul spaţializării sunetului), libertatea 
acordată interpreţilor de a elabora propriile coduri pentru a aborda secţiunile 
mai mari ale lucrării (aşadar soluţii aleatorice)207.  

O altă sursă literară valoroasă reprezintă punctul de plecare al uneia din 
operele semnate de Nicolae Brînduş: nuvela La ţigănci de Mircea Eliade devine 
libret pentru opera Arşiţa (1984), muzica urmând sugestiv, acolo unde este 
cazul, firul fantastic al unei atmosfere balcanice. În operă apar, alături de aluzii 
la muzica germană romantică (de exemplu Schumann sau Wagner), “datorate” 
personajului central care făcuse studii muzicale în Germania, alte elemente 
melodico-ritmice de colorit gitan-spaniol (Carmen de Bizet, bunăoară) şi inserţii 
de folclor românesc ancestral. Concret, ritualul “ghicitului ţigăncii”, apoi 
“Dansul ţigăncii” (actul I, tabloul 2) se bazează pe ritmuri aksak – formule 
folclorice de tip balcanic, amplu dezvoltate. Rezultă o muzică incantatorie, 
obsesivă prin repetiţie, permanent distorsionată de accente imprevizibile, din ce 
în ce mai tensionată, atingând o expresie paroxistică. (Aceeaşi tehnică a generat 
şi altă piesă a lui Nicolae Brînduş, Rhythmodia pentru percuţie solo.)208 Într-un 
fel, deşi extrem de deosebite ca provenienţă melodică şi stil, „Dansul ţigăncii” şi 

                                                           
205 Anatol Vieru, “Portret Mihai Moldovan,” Muzica 4/1987: 17-19. 
206 V. şi Fred Popovici, „Theodor Grigoriu“. 
207 V. Fred Popovici, „Nicolae Brînduş, Portrait,“ Muzica 8/1983: 38-47. 
208 V. Anton Dogaru, „Opera Arşiţa de Nicolae Brînduş,“ Muzica 2/1988: 15-23.  
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„Dansul Salomeei” din opera lui Richard Strauss frapează prin similitudinea 
intenţiei dramaturgic-muzicale. 

 
Exemplul nr. 26: N. Brînduş, Arşiţa 
 

 
 
Referirea inevitabilă la dramaturgie ne îndreptăţeşte a deschide o 

paranteză în acest context, pentru a sublinia opţiunea estetică a unui compozitor 
modern radical asupra atât de disputatului gen al operei contemporane. Alegerea 
subiectului corespunde versatilităţii stilistice al lui Brînduş, care „reproduce” 
muzical într-un chip cât se poate de sugestiv pendularea între profan şi sacru, 
zonele de realitate şi vis, burlesc şi gravitate. A scrie operă în anii ‘80 înseamnă, 
pentru acest compozitor, pe de o parte utilizarea fără prejudecăţi a tradiţiilor 
muzicale – apusene sau balcanice -, iar pe de alta, fundamentarea materialului 
muzical (modal) cu ajutorul logicii matematice. Însăşi concepţia sa declarată 
asupra spectacolului de operă este semnificativă: “Opera, ca gen, există şi 
funcţionează în cadrul general al spectacolului creat şi definit în cursul istoriei 
sale, şi numai ca atare. /…/ Modernitatea nu priveşte cadrul şi recuzita, ci este 
o problemă de conţinut, sau, altfel zis, avem de a face, în cazul Ţigăncilor, cu o 
<întâlnire de gradul doi> în muzeul operei, cu tot ceea ce-l constituie: 
recitative, voci acompaniate, momente de balet, replici vorbite sau în 
Sprechstimme, uverturi, interludii orchestrale etc. Modernitatea ei constă, în 
primul rând, în concepţie, sens, construcţie şi elaborare. Aş mai adăuga şi 
faptul că unii dintre instrumentişti au un rol scenic şi dublează permanent 
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anumite personaje. (Lucrarea ar putea fi privită şi ca o sinteză între operă şi 
teatru instrumental.)”209 

Fără îndoială, abordarea unei anumite teme din lirica sau dramaturgia 
românească, în muzica cu text mai ales sau cea programatică, determină 
evocarea atmosferei “balcanice”. Atunci când comediile neîntrecute ale lui Ioan 
Luca Caragiale se transformă în libret de operă – de la O noapte furtunoasă de 
Paul Constantinescu (1934, rev.1950) până la alte două diferite configurări ale 
piesei Conu Leonida faţă cu reacţiunea, una aparţinând lui Matei Socor (cu 
acelaşi titlu, 1976), cealaltă cu titlul Revuluţia (1991) lui Adrian Iorgulescu – 
compozitorul rareori poate rezista tentaţiei “băşcăliei” transpuse muzical. 
Întorsături melodice “orientale”, integrarea unor fragmente de marş, romanţă, 
vals, muzică de flaşnetă, sugestia mahalalei orăşăneşti de la sfârşitul secolului 
19, toate acestea încărcate cu o funcţionalitate ironică, se alătură în opera lui 
Iorgulescu sublinierii comicului de limbaj din piesa lui Caragiale.210  

Toate aceste exemple nu înseamnă că apelul la piesele lui Caragiale 
declanşează automat folosirea folclorului muzical de sorginte balcanică: Anatol 
Vieru, în micro-operele sale Telegrame, Temă cu variaţiuni, Un pedagog de 
şcoală nouă (1982-84) subliniază, e adevărat, o latură caustică, ironică a 
umorului românesc, fără a-şi “colora” conţinutul dramatic-muzical cu intonaţii 
balcanice. 

 
*** 

 
 

3. Tradiţii muzicale orale în genul coral 
 
 
Am urmărit până acum în principal opţiuni individuale ale compozitorilor 

în prelucrarea tradiţiilor muzicale orale – fie ele religioase sau laice, provenite 
din muzica bizantină sau gregoriană, din folclorul românesc sau extra-european 
-, încercând să exemplificăm prin unele creaţii semnificative pentru această 
perspectivă.  Nu a stat în intenţia noastră o clasificare pe genuri a acestor lucrări 
(neconsiderând-o ilustrativă pentru subiectul abordat). Însă am evitat uneori 
referirile la coruri, păstrându-le un loc aparte, datorat pe de o parte conotaţiei 
ideologice, pe de altă parte şi faptului că numeroşi compozitori români s-au 
“specializat” în acest gen, interesându-i mai puţin sau deloc muzica 
instrumentală. Aşadar, a consemna opţiunile lor individuale înseamnă – într-o 
oarecare măsură – a configura cadrul predilect de exprimare. Pe de altă parte, 
vom întâlni nume deja des citate până acum, de muzicieni care au abordat 
genuri diverse, având aşadar şi preocupări vocal-corale. 

Nu este uşor a găsi un numitor comun creaţiilor corale româneşti din 
ultimele decenii: “poate doar aplecarea, mai mult sau mai puţin evidentă, către 

                                                           
209 N.Brînduş, citat de A. Dogaru: 17-18. 
210 V. şi Irinel Anghel, „De la Caragiale la metamuzică: opera <Revuluţia> de Adrian Iorgulescu,“ 
Muzica 1/1992: 28-52. 
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modelele modale oferite de creaţia populară autohtonă”211.  Se continuă o 
tradiţie veche a culturii muzicale româneşti, ale cărei începuturi au fost marcate 
de genul coral – bisericesc sau laic –, şi ale cărei fundamente moderne au fost 
definitivate în epoca interbelică a secolului 20. Desigur, după cel de-al doilea 
război mondial, genul coral va fi promovat, susţinut cu insistenţă şi uneori 
agresivitate de autorităţile comuniste, fie în varianta a cappella, fie vocal-
simfonică (oratorii, cantate). Scopul îl constituia reflectarea “trecutului de luptă 
al poporului pentru libertate, cronica revoluţionară a României socialiste”.212 
Publicaţiile muzicale româneşti vor abunda în studii descriind producţia bogată 
de cântece de masă, cadrul instituţionalizat al festivalurilor şi concursurilor 
pentru coruri de amatori şi profesionişti, aşadar fenomenul de masă posibil 
datorită cântării corale.  

Dacă în ţările cu o îndelungă tradiţie protestantă (ca Germania), 
formaţiile corale şi compoziţiile dedicate lor au de asemenea o largă extindere, 
similitudinea cu o ţară ortodoxă ca România se poate găsi la nivelul corurilor 
bisericeşti, ce au “supravieţuit” şi în ultimii 50 de ani, fie continuând o veche 
linie a cântării monodice, netemperate, fie influenţate de stilul rusesc de 
armonizare (tonală, modală) a melodiilor bizantine. Însă în paralel, aici se 
adaugă şi obligaţia ideologică de a instrui coruri de muncitori (din fabrici) sau 
de ţărani, spre “cântarea României”. Prin 1946-48 s-au stabilit temele preferate 
ale genului ce va fi productiv până la saturaţie: munca, reconstrucţia socialistă a 
ţării, avântul patriotic al tineretului. Va urma, până în 1989, muzica dedicată 
patriei, partidului, conducătorilor “mult-iubiţi”, electrificării satelor, eforturilor 
oamenilor muncii pentru dezvoltarea industriei şi agriculturii, primului plan 
cincinal, întrecerilor socialiste între instituţii, păcii şi prieteniei, educării 
tineretului şi a copiilor (etc.).213 Exista o tradiţie romantică a cântecului patriotic 
– ce reflecta, de exemplu, Revoluţia din 1848 sau Unirea Principatelor Române 
în 1859 – mult comentată şi, desigur, valorificată la maximum în ultima 
jumătate a secolului 20, din motive ideologice. 

Alături de această uriaşă cantitate de coruri scrise conform cerinţelor 
ideologice, cu mai multă sau mai puţină inspiraţie214, compozitorii se preocupă 
de genul coral, de asemenea în prelungirea direcţiei veacului al 19-lea 
(Porumbescu, Musicescu, Vidu, Dima) şi a primei jumătăţi din următorul 
(Kiriac, Jora, Negrea, Drăgoi). Formele simple, strofice, melosul popular sau 
bizantin armonizat în diverse mixturi de tonalitate cu moduri – toate acestea se 
vor diversifica într-un context ce include, alături de marş, madrigalul, poemul 

                                                           
211 Dan Buciu, „Muzica corală,“ Muzica 9/1984: 11. 
212 V. Petre Brâncuşi, Nicolae Călinoiu, Muzica în România socialistă (Bucureşti: Edit. Muzicală, 
1973): 110. 
213 A enumera compozitorii ce au scris astfel de muzică nu oferă o măsură echilibrată a cantităţii 
pe care a compus-o fiecare: unii ocazional, alţii în mod constant. De asemenea, calitatea diferită a 
corurilor patriotice – deşi azi nu mai interesează pe nimeni – ar fi un alt subiect de comparaţii. 
Cine ar mai avea răbdarea să analizeze kilograme de partituri a căror soartă, legată de un context 
ideologic dat, era de la bun-început efemeră ? 
214 In definitiv, şi Şostakovici a scris imnuri comuniste, unele cu melodii admirabile. Conformarea 
la ideologia comunistă nu poate fi totuna cu valoarea estetică. 
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coral, suita corală, miniatura corală (în stil popular, lirică sau dramatică), a 
cappella sau cu acompaniament etc. Apoi, o direcţie paralelă (iniţiată din anii 
‘60, şi prin contactul compozitorilor cu extraordinarul cor de cameră  Madrigal) 
va aplica tehnici de avangardă în genul coral. Iar după 1990, odată cu dispariţia 
cântecelor comuniste, revine în prim-plan tematica religioasă (fapt deja 
semnalat). 

Schiţând doar o perspectivă inevitabil fragmentară, aceste orientări se vor 
defini în principal după funcţionalitate şi mesaj. Simplitatea (adesea 
simplismul) cântecelor de masă sau a unor prelucrări de folclor decurge din 
cerinţa ideologică a “accesibilităţii”, inovaţiile unei Marbe din dorinţa 
exprimării “ritualului”, ale lui Niculescu din intenţia transpunerii sonore a unei 
idei filosofice (Unu şi Multiplu în Aforisme după Heraclit), religioase 
(Invocatio, Axion) ş.a.m.d. Concret, iată o posibilă taxinomie:215 

 Cântecul revoluţionar, patriotic, cu melodie cantabilă, limbaj armonic 
(rareori cu zone polifonice) şi timbral la fel de simplu. Aici se pot detecta alte 
subcategorii: cântecul de masă în ritm de marş (I.D. Chirescu, Matei Socor, 
Hilda Jerea, Anatol Vieru, Alfred Mendelsohn, Mircea Neagu, Vinicius 
Grefiens, Irina Odăgescu, Radu Paladi, Teodor Bratu, Gheorghe Dumitrescu, 
Vasile Timiş, Vasile Spătărelu, D.D. Botez, Laurenţiu Profeta, Gheorghe 
Bazavan ş.a.); cântecul de masă în care se introduce intonaţia folclorică, 
determinând un limbaj modal, asociat cu ritmuri asimetrice (Radu Paladi 
găseşte, bunăoară, o “fericită corespondenţă între un ritm foarte variat şi 
melosul popular”216); cântecul de mase liric (Sergiu Sarchizov, L. Profeta, 
Cristian Al. Petrescu, Felicia Donceanu); 

 Prelucrările de folclor, uneori şi de muzică psaltică  (în grade diferite 
de originalitate la Sabin Drăgoi, Paul Constantinescu, Gh. Bazavan, M. Neagu, 
Gh. Dumitrescu).  

 Piesa corală de inspiraţie folclorică, al cărei punct de plecare îl 
constituie cântecul sau jocul popular (Tudor Jarda, Alexandru Paşcanu, Nicolae 
Brînduş, Dan Voiculescu, Dan Buciu, Radu Paladi, Vasile Spătărelu, Adrian 
Pop, Valentin Petculescu, Cr.Al. Petrescu ş.a.).  
 

Exemplul nr. 27: R. Paladi, Dar de nuntă 
 
Autor al unui mare număr de cântece de masă (gen în care însă nu poate fi acuzat de 
platitudine şi de soluţii banale), Radu Paladi este totodată un foarte talentat continuator 
al tradiţiei corale clasice româneşti. Cizelarea atentă a unui stil personal a determinat 
câteva lucrări de referinţă în piesel inspirate din folclor. În Dar de nuntă (1956) sunt 
decelabile unele idei componistice ce dau prospeţime şi o vervă ritmică specifică 
muzicii lui Paladi: linii melodice de provenienţă populară, diversificate melismatic; 
ritmuri asimetrice, poliritmii, schimbări frecvente de măsuri, formule ostinate; 
armonizarea în general diatonică modală (unde apar isonuri populare, paralelisme de 

                                                           
215 V. Dan Buciu, „Muzica corală,“ şi Doru Popovici, “Creaţia corală,” Muzica 8/1984: 11-13, 21-
22. 
216 D. Popovici, “Creaţia corală”: 21. 
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cvinte sau cvarte, momente polimodale etc.); sugerarea prin vocalitate a anumitor efecte 
instrumentale populare etc.217 
 

 

                                                           
217V.şi Sergiu Sarchizov, „Stil şi exigenţă – însemnări despre creaţia corală a lui Radu Paladi,“ 
Muzica 12/1962: 22-28. 
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Exemplul nr. 28: Al. Paşcanu, Chindia 
 
Dintre piesele lui Paşcanu care au creat un stil în muzica românească pentru cor a 
cappella, Chindia (1971) rămâne probabil cea mai cunoscută şi mai des cântată. 
Concret, inovaţia lui Paşcanu înseamnă prelucrarea de folclor sau crearea în stil 
folcloric prin redefinirea scriiturii corale, şi anume “instrumentalizarea” sa. 
Compozitorul renunţă la textul poetic, în favoarea onomatopeii cu rol de a marca 
sunetul şi de a-i spori expresivitatea. 
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           În genul mai amplu şi adeseori dramatizat al poemului coral, cu 
eventuale adaosuri timbrale de percuţie (toacă, clopote etc.), poate fi evidentă 
sursa folclorică. Tot aici se remarcă o mai mare diversitate de soluţii armonice, 
polifonice, aşadar definirea unor stiluri componistice (D.D. Botez, Gh. 
Dumitrescu, Emil Lerescu, Hilda Jerea, L. Profeta, Vasile Timiş, Vinicius 
Grefiens, Felicia Donceanu, Irina Odăgescu ş.a.), ataşate modalului diatonic, 
cromatic, chiar totalului cromatic (cu eventuale accente expresioniste, dacă 
textul poetic sugerează aşa ceva). Există şi soluţia poemului bazat pe colaje – de 
citate populare (Alexandru Paşcanu, Festum hibernum, 1979) sau de frânturi de 
cântece de pe toate meridianele globului (Sabin Păutza, Ofrandă copiilor lumii, 
1971). De dimensiuni mai extinse, cu o structură mai complicată, adecvată 
desigur îndeosebi unor formaţii de profesionişti, simfonia corală e mai rar 
abordată (Timpul cerbilor de Olah, 1973, Simfonia pentru 32 de voci şi percuţie 
de Dan Constantinescu, 1977, Recitindu-l pe Eminescu, 1980, de Mihai 
Moldovan). Majoritatea unor astfel de piese au fost scrise special pentru un 
ansamblu de excepţie – corul de cameră Madrigal. Acelaşi este şi cazul unor 
lucrări mai dificil de încadrat într-un gen anume (eventual suite corale sau scene 
dramatice), dedicate Madrigalului, în care tehnici inedite de scriitură corală au 
fost experimentate, ca urmare a asimilării serialismului, aleatorismului, 
sonorităţii electronice, teatrului instrumental, sunetelor nedeterminate sau 
microtoniilor, diferitelor efecte vocale (vorbe, şoapte, strigături, fluierături, 
recitări, gemete, strigăte, oftate, suspine etc.)218. Toate acestea nu exclud 
sugestia provenită din muzica bizantină sau din folclor – precum în deja 
menţionatele Ritual pentru setea pământului de Marbe şi Aforisme de 
Niculescu, sau în: suita corală Obârşii de Mihai Moldovan, 1971; Remember 
Hiroshima – scene dramatice pentru recitator, cor antic, cor cântat, solişti şi 
bandă magnetică, 1972 – de Dan Buciu ; Sabaracalina, suită pentru cor mixt şi 
jucării muzicale de Liviu Glodeanu, 1972; Multisonuri mioritice – Bocete, 
pentru voci feminine, instrumente de percuţie şi pian de Sorin Vulcu, 1975; 
Flăcări şi roţi – suită corală de Corneliu Cezar, 1977; Rugul pâinii de Irina 
Odăgescu, 1982 ş.a. 

 
 

                                                           
218 v.şi Aneta Arvinte, „Semiografia în creaţia corală românească contemporană,“ în Studii de 
muzicologie 15 (Bucureşti: Edit.Muzicală, 1980): 105-132. 
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Exemplul nr. 29: Dan Buciu, Remember Hiroshima 
 
Subtitlul de „scene dramatice cu muzică” se justifică, în acest caz, prin teatralitatea ce 
subordonează toate elementele lucrării. Muzica urmăreşte vehemenţa textului lui Eugen 
Jebeleanu, când arzătoare, când rece. Însuşi începutul poemului declară manifest 
tematica, prin citatul din finalul Simfoniei a IX-a de Beethoven (Oda bucuriei), 
deformat prin filtre electronice. 
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Exemplul nr. 30: Irina Odăgescu, Rugul pâinii 
 
Lucrarea pentru cor mixt, doi recitatori şi percuţie (după versuri de Ion Crânguleanu) 
este scrisă în 1982 şi dedicată răscoalei ţărăneşti din 1907. “Piesa corală este, alături de 
Oglindire şi De doi, ultima parte a unei trilogii ciclice. Este o creaţie amplă, a cărei 
scriitură foarte modernă – mai ales în pasajele aleatorice - este un rezultat firesc al 
expresiei emoţionale extrem de densă. În centrul lucrării se află cuvintele-simbol  
<stâlp>, <rug> şi <jertfă>. Astfel, rezultă o structură leitmotivică, care înlesneşte 
reprezentarea Rugului pâinii şi ca piesă de teatru muzical.” 219 
 

 
  

 Tiparul renascentist al madrigalului a fost revitalizat în muzica 
românească încă de la începutul secolului al 20-lea de Dimitrie Cuclin, Paul 
Constantinescu, apoi, în a doua jumătate a acestui secol, a primit un impuls 
semnificativ de la Sigismund Toduţă, într-o lucrare de referinţă ca Arhaisme 
(1969). Combinarea de tehnici polifonice, eterofonice, omofone cu aspecte 
politonale sau ale unui modalism avansat – spre redarea etosului particular, 
descris anterior – va influenţa multe alte lucrări (nu doar corale). În general, 
madrigalul românesc pare a constitui punctul culminant al creaţiei corale a 

                                                           
219 I. Odăgescu, in An den Rändern Europas, Programmheft WIEN MODERN `98: 241. 
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cappella220, în diferite moduri de tratare: de la modal diatonic (Alexandru 
Paşcanu, Max Eisicovits, Vinicius Grefiens, D.D. Botez ş.a.) spre totalul 
cromatic, fie păstrând funcţionalitate modală, fie dodecafonic (Liviu Comes, C. 
Ţăranu, Vieru, Olah, Glodeanu, Moldovan, H.P. Türk, V. Herman, D. 
Voiculescu, A. Pop, V. Spătărelu, Cr. Al. Petrescu, Ş. Nichifor, F. Donceanu, D. 
Constantinescu, A. Raţiu, A. Dogaru, D. Buciu, V. Timiş ş.a.).  Nu lipsesc 
combinaţiile între elemente folclorice şi bizantine (Doru Popovici) sau soluţii 
inovatoare de madrigal dramatic (Anatol Vieru, în Scene nocturne, 1964, 
serializează muzica pe baza vocalelor din textul de F. Garcia Lorca). 
 

Exemplul nr. 31: Sigismund Toduţă 
 

                                                           
220 Cf. D. Popovici, “Creaţia corală”. 
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Valentina Sandu-Dediu 
 
 

III. 
ATITUDINI COMPONISTICE TRADIŢIONALE, 
MODERNE, DE AVANGARDĂ, POSTMODERNE 
 
 
Centrul de greutate anunţat în paginile anterioare era reprezentat de 

tradiţiile orale româneşti, cu scopul de a sugera posibile trăsături distinctive ale 
“muzicii noi” în România postbelică. Nu am ocolit totuşi  referiri la curente şi 
tehnici de compoziţie folosite aici în concordanţă cu Europa vestică şi cu S.U.A. 
Tocmai această similitudine de preocupări, de atitudine a majorităţii 
compozitorilor români cu estetica vremii, în pofida barierei informaţionale, 
impusă în deceniile comuniste, constituie tema principală a prezentului capitol. 
Aceleaşi discuţii asupra conceptelor de tradiţie, modern, avangardă, postmodern 
– aşa cum se configurează în exegeza europeană - se “prelungesc” pe teritoriu 
românesc. Deoarece majoritatea curentelor sau experimentelor practicate în 
ultimele cinci decenii se regăsesc aici, uneori cu aceeaşi expresie impersonală, 
“internaţională”, alteori impregnate de diferite grade ale unei poetici autohtone. 

O structurare a muzicii pe decenii, diferită în ţările comuniste vis-à-vis de 
celelalte, ar fi la fel de nesatisfăcătoare, cum o prezintă dealtfel şi Hermann 
Danuser în volumul citat. Schematizând, ar însemna să punem faţă în faţă anii 
‘50 în vest – doctrina serială – şi în est – doctrina tonală a realismului socialist. 
Anii ‘60 ar reprezenta pentru unii perioada postserială (“Klangkomposition”, 
aleatorism, teatru instrumental), iar pentru alţii asimilarea şi depăşirea 
serialismului. În fine, din anii ‘70, aspectele estetice se sincronizează cu mai 
multă pregnanţă în cele două părţi ale “cortinei de fier”, fie în continuarea 
experimentalismului propriu avangardei, fie în începuturile postmodernismului. 
Dar peisajul estetic, stilistic, al mentalităţii componistice, este mult mai 
complex decât îl arată această sumară descriere (care poate desigur continua pe 
linii asemănătoare în anii ‘80-‘90).  

Pentru o imagine mai nuanţată, vom apela la concepte generalizatoare – 
chiar dacă imprecise –, precum acelea ce alcătuiesc ansamblul “muzicii noi”: 
modernul şi avangarda, ambele definite şi prin modul în care se raportează la 
tradiţie. “Pentru modernism, critica tradiţiei devine ea însăşi o tradiţie. (…) 
Pentru avangardă, pe de altă parte, critica tradiţiei înseamnă actul izolat, 
suficient sie-însuşi al negaţiei, în care comunicarea artistică este ignorată şi se 
experimentează posibilitatea unor noi experienţe estetice, eliberate de orice 
conştiinţă istorică.”221 

Trebuie remarcată totodată (cel puţin în România) modificarea în timp a 
sensului conceptului de “avangardă”, sinonim, pe la sfârşitul anilor ‘50-

                                                           
221 Danuser: 286. 
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începutul anilor ‘60, cu “muzica nouă” opusă ideologiei oficiale. Apoi, 
avangarda, ca „tradiţie a experimentului”, se va academiza în anii ‘80-‘90, în 
cazul unor compozitori care nu vor putea depăşi pragul unui experiment 
perpetuu. Categoria modernului, pe de altă parte, cu două posibile ipostaze – 
moderat şi radical – va oferi în mai mare măsură partituri de substanţă. În acest 
context, experimentul nu este nicidecum exclus, ci subordonat necesităţii 
autentice de înnoire a conţinutului muzical, fie că muzicienii respectivi şi-au 
elaborat sau nu sisteme proprii de scriitură (uneori explicate teoretic). 

 
 

1. Modernul moderat: 
 
 

Consideraţiile lui Hermann Danuser despre „modernul moderat” 
(concept lansat de Th.W. Adorno) în perioada din jurul şi după anul 1950 se 
potrivesc în bună parte cu o orientare din cadrul şcolii de compoziţie româneşti: 
“<Modernul moderat> nu mai rămâne limitat la un limbaj neotonal, care fusese 
folosit de numeroşi compozitori (de la Britten la Orff) ca idiom principal al 
neoclasicismului în deceniile trecute, până după jumătatea secolului. În mult 
mai mare măsură, dodecafonismul, care doar cu un deceniu şi jumătate înainte 
fusese considerat – în afara şcolii schönbergiene -  mort şi lichidat, este acum 
preţuit în întreaga lume şi, pe baza unei noi receptări a lui Berg (încă prea 
puţin cercetată), care tindea spre o mediere între dodecafonie şi tonalitate, 
devine recunoscut  ca o posibilă, preferată modalitate a <modernului 
moderat>.(...) Astfel s-a modificat bifurcarea culturii muzicale din punct de 
vedere istoric-componistic: dacă în prima jumătate a secolului 20 se 
caracteriza prin antiteza tonalitate-atonalitate (şi dodecafonie), după 1950 se 
va manifesta prin prăpastia între un <modern moderat>, care – fie tonal fie 
dodecafonic – e legat de o nemijlocită relaţie cu tradiţia, şi un <modern 
radical>, care – dealtminteri cu o latentă legătură cu tradiţia – împinge spre 
nou.”222 

Desigur, în ceea ce priveşte redescoperirea unor modele din secolul 20 
(Berg, de exemplu), poate cel mai semnificativ pentru muzica românească 
rămâne acela enescian, alături de alte personalităţi ale muzicii franceze (Grupul 
celor 6). Aşa cum am precizat deja în paginile dedicate figurii lui Enescu, au 
existat destule demersuri de preluare şi dezvoltare a unor idei inedite (ca 
eterofonia), dar mai puţine continuări stilistice propriu-zise. Totuşi, în 
completarea unor partituri neterminate (ca Simfoniile IV şi V223) de către Pascal 
Bentoiu, “exerciţiul” de stil a dat naştere unor realizări remarcabile nu doar la 
nivel tehnic, dar mai ales în sfera estetică, expresivă, caracteristică lui Enescu. 
Personalitatea componistică a lui Bentoiu rămâne în general ataşată de spiritul 
enescian, în unele lucrări şi de acela bergian. Opera sa ale cărei montări au 
                                                           
222 Idem: 292. 
223 Alături de poemul simfonic Isis – de asemenea reconstituit de Pascal Bentoiu, sau Capriciul 
românesc pentru vioară şi orchestră, refăcut de Cornel Ţăranu. 



 

 145 

cunoscut un succes repetat rămâne Hamlet (1969, pe libret propriu, inspirat din 
celebra tragedie a lui Shakespeare), unde ascultătorul poate detecta o 
continuitate a gândirii simfonice, dramaturgice, uneori chiar de limbaj muzical 
pe linia Wozzeck-Oedip. Argumente în acest sens ar putea fi aduse prin mixtura 
bine-proporţionată de disonant/consonant în armonie, prin predilecţia pentru 
pagini simfonice riguros construite (preludii, interludii, passacaglia, fuga pentru 
percuţie224), prin recognoscibilitatea unor motive fundamentale, unor melodii cu 
rol de portretizare a personajelor principale sau chiar prin unele momente 
expresioniste. Acestea traversează şi prima operă radiofonică românească, 
Jertfirea Ifigeniei (scrisă de Bentoiu în 1968, după Euripide), unde profilurile 
melodice dodecafonice au drept scop sugerarea nebuniei, a grotescului, a 
disperării. 

De asemenea, structura operei comice scrisă de Bentoiu după Molière 
(Amorul doctor, 1964), prin concepţia sa simfonică (forma unei simfonii în 
patru părţi, unde fiecare parte conţine câte 3 scene) optează tot pentru filiera 
iniţiată de Berg (poate cea mai viabilă în teatrul liric al secolului 20). Dar 
Amorul doctor revigorează şi o altă tradiţie, aceea bufă românească (după opera 
lui Paul Constantinescu, O noapte furtunoasă), într-un postmodernism “avant-
la-lettre”: compozitorul foloseşte fără prejudecăţi stilistice, şi doar în scopul de 
a crea funcţionalitatea dramatică potrivită, mijloace muzicale diverse. 
Parodierea unor pagini tradiţionale şi celebre de operă, pulsaţii ale unor ritmuri 
de dans contemporan (cha-cha...), totodată unificarea diferitelor straturi prin 
substanţa muzicală proprie, toate acestea sunt doar exemple de realizare a unei 
muzici caracterizată printr-un ascuţit şi fin simţ al ironiei, prin “fantezie 
debordantă, rafinament coloristic, plasticitate melodică, abilitate teatrală”225. 

Din întreaga creaţie a lui Bentoiu – camerală, concertantă, simfonică, de 
operă – se desprinde opţiunea pentru a scrie muzică în manieră personală, fără 
nevoia de “sistem”, cu permeabilitate la spiritul modern al epocii în care trăieşte 
dar şi cu selectivitate în alegerea mijloacelor de expresie, conform propriei 
afirmaţii că “nu înnoirea mijloacelor se situează în prim-plan, ci înnoirea 
expresiei însăşi”226. Astfel, influenţe folclorice sau din jazz colorează pe alocuri 
un limbaj predominant modal, cvasi-tonal, cu inserţii dodecafonice, în structuri 
de preferinţă clasice sau baroce. Este interesant de observat, pe parcursul unei 
lucrări anume, modalitatea de “migrare” de la tonal la serial (Simfonia I, 1965) 
sau invers (Concertul pentru vioară, 1958). 

                                                           
224 V.O.L.Cosma, “Dramaturgia operei contemporane româneşti. Hamlet de Pascal Bentoiu”, în 
Studii de muzicologie 16 (Bucureşti: Edit.Muzicală, 1981),47-176. 
225 V. O.L.Cosma, “Dramaturgia operei contemporane româneşti: Amorul doctor de Pascal 
Bentoiu”, în Studii de muzicologie 11 (Bucureşti: Edit.Muzicală, 1976), 55-111. De asemenea, v. 
Grigore Constantinescu, “Aspecte ale comediei muzicale româneşti ilustrate de opera Amorul 
doctor de Pascal Bentoiu”, în Studii de muzicologie 10 (Bucureşti: Edit.Muzicală, 1974), 142-146. 
226 Citat de Ileana Ursu, în „Pascal Bentoiu, portret componistic“, Muzica 3 / 1993: 5. 
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Exemplul nr. 32: P. Bentoiu, Concertul de vioară  
 

 
 
 Sau, pur şi simplu, decizia de a verifica dacă se mai poate scrie tonal se 

transformă într-o “replică” posibilă la Cvartetul disonanţelor de Mozart: 
Cvartetul consonanţelor (1973, al doilea din cele şase). “Am vrut să verific dacă 
într-adevăr nu se mai poate scrie tonal. Am scris deci tonal. Am căutat să mă 
conving dacă – aşa cum se spune adesea – formele clasice sunt definitiv 
îngropate, fosilizate de mersul istoriei. Am scris deci în cele mai clasice dintre 
forme. Pentru a fi perfect consecvent, am adoptat o unitate de pulsaţie ritmică 
pentru toate cele patru mişcări ale lucrării mele, iar celula melodică ce se află 
la baza compoziţiei e derivată din acordurile perfecte, major şi minor. Cu toate 
aceste constrângeri înfăşurate în juru-mi ca nişte odgoane, am scris un cvartet 
despre care ascultătorul – şi numai el – trebuie să decidă dacă-i place sau nu.” 
(…) Procedarea compoziţională descrisă mai sus nu este nici frondă, nici 
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provocare, nici experiment şi – cred – nici manifestarea spiritului academic. Ci 
mai curând, rezultatul necesităţii interioare de a avea – în plină domnie a 
disonanţei – un contact reînnoit cu subtilităţile consonanţei. Şi, de asemenea, 
expresia convingerii că, într-un fel sau altul, evoluţia artei sunetelor va aduce 
inexorabil reîntronarea consonanţei. Am scris cvartetul privind către viitor, 
stăpânit însă şi de sentimentul ciudat că în zilele noastre acordurile perfecte s-
ar putea dovedi – pentru unele urechi, cel puţin – la fel de iritante pe cât erau 
în vremea lui Mozart câteva false relaţii armonice.”227 

 
Exemplul nr. 33: P. Bentoiu, Cvartetul consonanţelor  

 

 
 

                                                           
227 Din programul de sală al primei audiţii, citat de Luminiţa Vartolomei, „Cvartetul 
consonanţelor de Pascal Bentoiu“, Muzica 1/1974: 12-15. 
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Şi totuşi, nu doar această atitudine îi este caracteristică lui Bentoiu; în 
cele opt simfonii sau în piesele camerale, în lieduri sau în concerte (dedicate 
pianului, viorii, violoncelului) adoptă uneori, din necesitatea rigorii 
constructive, proporţia derivată din şirul lui Fibonacci (Simfonia a IV-a, 1978), 
propune o perspectivă asupra modalităţilor de scriitură modernă şi tradiţională 
(Simfonia a V-a, 1979): monodie, eterofonie, polifonie, armonie tonală, atonală, 
serială...Compozitorul poate lucra cu moduri naturale (extrase din folclor) sau 
cu altele cromatice, strict alcătuite din hexacorduri simetrice şi tronsoane 
(Simfonia a VI-a, Culori, 1985). Temele pot deveni „gesturi” muzicale pentru 
ilustrarea unui univers imagistic propriu, din care nu lipseşte stabilirea unor 
legături muzicale cu alte arte (pictura, arhitectura, poezia), iar simfonia se poate 
transforma în dramă, în succesiune de poeme (Simfonia a VIII-a, Imagini, 1987, 
unde se alătură „monodrame” cu personaje celebre ale literaturii europene – 
Eneas, Lucifer, Ariel, Faust). Imagistica planului intimist al liedului se pliază 
versurilor româneşti preferate (Eminescu, Şt. O. Iosif, Nina Cassian) şi 
determină fie reaşezarea în consonanţă, în tonalitate, în cantabilitate, fie un 
modalism extins ce sugerează adesea folclorul românesc: „gândirea noastră 
este condiţionată modal. Cvarta lidică, septima mixolidică fac parte din fiinţa 
noastră românească.”228 

Iată doar câteva priviri fugitive în interiorul unei creaţii ce oscilează, 
periodic, între meditaţie, sobrietate, introvertire şi prospeţime, extravertire, 
ironie. Poate că ultimele patru cvartete de coarde (1980-82) ilustrează cel mai 
potrivit pluralismul expresiei şi al mijloacelor, pornind de la ideea aprofundării 
funcţiunilor psihice principale definite de Jung: senzaţia (de la instaurarea sa la 
maxima acuitate, apoi la risipirea în inefabil), sentimentul (romantic, cu gesturi 
euforice, de virtuozitate), gândirea (raţiunea fiind desemnată prin constructivism 
atematic de tip hindemithian: Preludiu, Fugă, Postludiu) şi intuiţia (între 
certitudine şi incertitudine).229 

 
* 

 
Gândirea muzicală şi gândirea despre muzică: iată cele două aspecte ale 

personalităţii lui Bentoiu, dar şi laturile distincte ale creaţiei lui Wilhelm Georg 
Berger timp de patru decenii. Ele nu pot fi uşor disociate în prezentarea 
personalităţii compozitorului, preocupat de definirea unui sistem propriu230. 
Anvergura, monumentalitatea, dimensiunile impresionante ale ansamblului 
creaţiei marchează locul particular al lui W.G. Berger în contemporaneitate. 
Pentru argumentarea acestuia pot fi aduse câteva argumente: complexitatea 
modului de gândire, competenţa în toate direcţiile abordate, preocuparea 
constantă pentru sistematizare, ordine, armonie. Gruparea în cicluri de 
compoziţii (de exemplu în cadrul celor 24 de simfonii), în cicluri de lucrări 

                                                           
228 Bentoiu, citat de Anton Dogaru în „Ciclul vocal Flăcări de sânge de Pascal Bentoiu,“ Muzica 
8/ 1975: 7-9. 
229 V.Ileana Ursu, “Pascal Bentoiu…”. 
230 După cum am observat deja în paginile dedicate conceptelor sale teoretice. 
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teoretice (cca 15 volume orientate în funcţie de subiect spre muzica simfonică, 
de cameră, estetica sonatei sau teoria compoziţiei din diverse epoci), spre 
epuizarea unei anume problematici, ne lasă să întrevedem echilibrul 
componentelor unui sistem. 

Domeniile predilecte de exprimare ale compozitorului sunt cel simfonic, 
cameral (cu aspecte multiple, de la piesa pentru instrument solo la cvartetul de 
coarde – cu 21 de opusuri – sau la lucrări cu formaţie variabilă), concertant şi 
vocal-simfonic. (Uşor de dedus din această enumerare: absenţa operei). Pe de o 
parte, simfonia, concertul, cvartetul de coarde sunt trei lumi distincte (studiate 
de compozitor şi teoretic, în evoluţia lor istorică), pe de alta muzica pentru orgă 
şi cea vocal-simfonică (Oratorii, Misse, Recviem) dezvăluie dimensiunea 
profund religioasă. 

Un alt atribut esenţial al creaţiei lui Berger îl constituie unitatea sa, 
provenită din sinteza operată între fundamentele muzicii baroce, clasice (a 
formelor muzicale omofone şi polifone respective) şi actualitatea limbajului 
modal. Acest modalism propriu (analizat în pagini anterioare) înseamnă 
deschiderea spre diverse orientări ale secolului 20, finalizată într-o adevărată 
gramatică generativă. Există tentaţia de a-i găsi filiaţii cu Hindemith sau 
Messiaen, cu serialismul (în modurile integral cromatice  sau în cele patru 
forme de prelucrare ale unui mod) sau cu Bartók (în construirea sistemului 
modal pornind de la şirul lui Fibonacci, de la proporţia de aur). Aceste filiaţii 
reflectă ancorarea fără echivoc în contemporaneitate, în gândirea combinatorică, 
logică a secolului 20. Totodată, un ethos modal specific se desprinde din 
compoziţiile lui Berger, datorită maleabilităţii sistemului său „fibonaccian”, în 
funcţie de echilibrul disonanţă / consonanţă, de ideea că muzica trebuie să 
„consune” (chiar dacă se bazează pe legi stricte de organizare), şi de controlul 
percepţiei psihologice. 

Cât despre tipurile arhitectonice folosite în organizarea muzicală, 
ilustrează unitatea în diversitate, iar profunda asimilare a tradiţiei structurale a 
secolelor 17-18-19 determină combinaţii de forme fixe şi improvizatorice. Iese 
în evidenţă permanent aspectul monumental al discursului – arcuit pe suprafeţe 
ample -, bunăoară în Sonata pentru vioară solo (1964, distinsă cu Premiul de 
compoziţie „Prince Rainier III de Monaco”). 

 
Exemplul nr. 34:  W.G.Berger, Sonata de vioară solo 
 
Formele utilizate în Sonată dezvăluie acelaşi echilibru între rigoare şi libertate ca 

acela observat în limbajul modal. În prima parte, Ballata, principii ale formei de sonată 
se asociază unei muzici cvasi-improvizatorice, secţiunile nefiind strict delimitate, iar 
suprafeţele dezvoltătoare împletindu-se cu cele expozitive. A doua parte, Toccata, 
afirmă o tipologie a intermediului motoric într-un Presto scânteietor. Titlul părţii a treia, 
Improvisazione, este elocvent în sine pentru a descrie libertatea discursului muzical, 
precedând complexitatea structurală din final, Fuga, la trei voci reale. Dacă adăugăm 
bogăţia substanţei muzicale, relaţia între tonul epic şi desfăşurarea liberă, pe de o parte, 
şi economia de mijloace, rigoarea clasică, pe de alta, am putea defini o lucrare întru 
totul caracteristică stilului bergerian. 



 

 150 

 
 

Piesele pentru orgă ale lui Berger reprezintă un univers distinct, oferindu-
i un loc privilegiat în rândul compozitorilor români. O bogată literatură de 
Fantezii, Sonate, Concerte solo sau cu orchestră, Magnificat pentru orgă solo, 
Orgelmesse, Glossa Toccata, Litania, Parabola, Allegoria modalis, Antifonia 
choralis (etc.) reflectă originea germană şi tradiţia luterană a compozitorului. 
Bunăoară, se observă în grupajul de piese ample de orgă alcătuit din Fantasia 
choralis con ricercari, Fantasia modalis con ricercari şi Fantasia con ricercari 
(1985-87) construcţia bazată pe forme libere şi pe investigarea procedeelor 
polifonice din ricercarul, fantezia specifice secolelor 16-18). 

 
Exemplul nr. 35: W.G. Berger, Fantasia con ricercari  
 
Aici, unitatea şi expresia contemporană a muzicii se datorează edificiului modal 

propriu lui Berger, la nivelul materialului muzical, iar contrastul apare prin tratarea 
diversă a orgii (în registraţie, de exemplu). Există mai multe tipuri de scriitură – tipul 
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motoric, tipul coralului integral cromatic, tipul contrapunctic (eventual fugato) – care 
determină înlănţuirea secţiunilor. Ritmul pulsatoriu evocă alte aspecte baroce. 
 

 
 
Cvartetele de coarde (în număr de 21), lucrările vocal-simfonice, 

concertele şi simfoniile lui Berger reflectă, în proporţii variabile, atât temeinica 
legătură cu cultura muzicală vest-europeană, cu tradiţia acesteia, dar şi totodată 
imposibilitatea de a le califica printr-un termen stilistic precis, schematic, 
atotcuprinzător - în nici un caz prin neoclasicism sau neobaroc. (De aceea, a-l 
integra pe W.G. Berger în conceptul generic de „modern moderat” pare a 
rămâne singura opţiune posibilă.) Iată de pildă ansamblul simfoniilor, grupate în 
cicluri de câte trei, patru sau şase lucrări, concepute astfel, încât să epuizeze o 
anumită problematică (poetică, filosofică). Din această cauză, titlurile 
simfoniilor sugerează un anumit tip de programatism, fie legat de poezii, texte 
literare (Eminescu, Schiller ş.a.), fie de categorii estetice, de genuri muzicale cu 
care simfonia poate interfera.231  

În pofida cantităţii impresionante de lucrări, nici un tipar formal nu se 
repetă, doar primele simfonii păstrează raporturi evidente cu canoanele genului 
romantic. Aşadar, diversitatea arhitecturală se datorează unor soluţii de 
investigare a unei forme ample de sonată la nivelul celor 3 mişcări componente 
ale unei simfonii, sau a succesiunii de structuri baroce, de forme miniaturale (12 
într-o lucrare), a facturii combinatorice complexe (în cadrul unei forme de 
sonată se integrează o fugă, sau un scherzo), de structuri declamatorice 
provenite din universul vocal etc. Ceea ce se detaşează din concepţia 
arhitecturală a lui Berger este în primul rând spiritul inovator în 

                                                           
231 Şirul simfoniilor începe din 1960, şi conţine: I. Lirica, II. Epica, III. Dramatica, IV. Tragica, 
V. Muzica solemnă, VI. Armonia, VII. Energia, VIII. Luceafărul (după Eminescu), IX. Fantasia, 
X. Credo, XI. Sarmisegetusa, XII. La steaua (Eminescu), XIII. Sinfonia solemnis, XIV. BACH, XV. 
Metamorfoze, XVI. De ce (Goethe), XVII. Şi dacă (Eminescu), XVIII., XIX. Anul 1918, Cânturi 
transilvane, XX. Cânturi infinite, XXI. Către bucurie (Schiller), XXII. Monolog, XXIII. Dialog, 
XXIV. Parabola. 
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redimensionarea tiparelor tradiţiei, apoi complexitatea formelor unde se îmbină 
rigoarea cu fluiditatea, tendinţa de asamblare a unor suprafeţe ample prin 
intermediul sonatei, de interferenţe, combinaţii de diferite forme, predominanţa 
principiului variaţional în care se contopesc tipuri omofone şi contrapunctice.232 

Metamorfoza limbajului melodico-armonic, pe parcursul a trei decenii de 
scriitură simfonică, parcurge etape tonal-modale, seriale, pentru a ajunge la 
organizarea proprie, fibonacciană. În 1969, în Simfonia a 6-a, Berger aplică 
teoria modurilor proporţionale, în sinteză cu tehnica serială, apoi Simfonia a 7-a 
va reprezenta o etapă semnificativă pentru implicarea principiilor matematice la 
nivelul tematicii şi a arhitecturii. Transformările se văd şi în melodică, în 
construirea temelor: de la expresivitate lirică, fluidă, pe o filieră postromantică, 
expresionistă (Franck, Mahler, Hindemith, Şostakovici), la totalul cromatic 
(organizat pe baze modale), adică la desfăşurări intervalice extinse, obţinute 
prin salturi, nonrepetări motivice, toate acestea în frecvente schimbări metrice. 
Rigurozitatea armoniei se datorează coralurilor, acele „secţiuni omofono-
contrapunctice, cu aspect de blocuri sonore de durate restrânse.”233 Coralul 
îndeplineşte funcţii variate: apare ca un monolit, pentru contrast într-un context 
dat; prelungeşte o ambianţă dată sau preia funcţii de travaliu tematic; reprezintă 
o temă importantă în construcţia formală sau acompaniază o temă etc. Tipurile 
diverse de coral depind de numărul de voci, de varietatea texturii, mobilitatea 
ritmică, şi includ coralul melodic, armonic, contrapunctat, eterofonizat, plan şi 
dialogat. 

Faptul că Berger „nu recunoaşte apartenenţa la nici un curent al muzicii 
moderne”234, ceea ce desigur nu-i exclude în nici un caz modernitatea, se 
cumulează cu lipsa sa de prejudecăţi în redimensionarea unor aspecte ale 
tradiţiei. Bunăoară, a 21-a simfonie (1988), Către bucurie, cu subtitlul Reflexii 
orchestrale despre patru strofe încredinţate corului, porneşte de la Oda lui 
Schiller, ca o revenire contemporană (pur orchestrală) asupra acelor versuri atât 
de celebre şi datorită finalului din Simfonia a 9-a de Beethoven. Cele patru 
strofe alese din poezia lui Schiller înseamnă realizarea a tot atâtea scene 
orchestrale, aşadar Simfonia conţine patru părţi distincte, grupate în două 
blocuri monumentale. În cadrul acestora, migraţia temelor este evidentă, 
favorizând unitatea materialului: Intrada (cu diferite expoziţii şi subiecte) are o 
formă strofică în care cele trei strofe expun trei teme principale, preluate în 
partea a doua, Fantasia quasi una Passacaglia. Aceasta, construită pe 
principiile unei forme de sonată, echivalează repriza cu trecerea spre mişcarea 
următoare, Proposta con ricapitolazioni, o amplă rememorare tematică, 
pregătind Fuga finală.  

Fără îndoială, unitatea de stil a întregii creaţii a lui Berger se datorează şi 
constantei utilizări (totuşi, deloc „mecanicistă”) a coralurilor integral cromatice, 

                                                           
232 Pentru o analiză detaliată a primelor zece simfonii de Berger, v. Octavian Lazăr Cosma, 
„Simfoniile lui W.G. Berger – Consideraţii stilistice”, în Studii de muzicologie 14 (Bucureşti: 
Edit.Muzicală, 1979), 27-104. 
233 O.L. Cosma, “Simfoniile lui W.G. Berger”, 68. 
234 Ibidem, 103. 
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construite pe moduri de 12 sunete, complexităţii polifonice a scriiturii şi unei 
anumite expresivităţi elevate a conţinutului ideatic. 

 
* 

 
Colegi de generaţie, Bentoiu, Berger, Capoianu, Beloiu, Grigoriu pot fi 

priviţi ca o grupare estetică unitară nu atât prin manifeste declarate în comun, ci 
printr-o afinitate a preocupărilor: fundamentarea solidă a tehnicii componistice 
şi a structurilor utilizate, recuperarea anumitor aspecte ale tradiţiei vest-
europene, travaliul cu moduri, cu totalul cromatic. Creaţia lui Theodor 
Grigoriu a constituit deja subiect al paginilor anterioare, rămânând aici de 
completat un aspect „tehnic” care nu se leagă neapărat de concepţia asupra 
ethosului modal, dar desigur interferează cu aceasta. Este vorba de un tip de 
scriitură orchestrală, definită drept „tehnica fasciculelor sonore” care derivă din 
ideea de ison, din pedalele orchestrale ale clasicilor sau din scriitura lui 
Schönberg (cele Cinci piese pentru orchestră op.16). Folosite în mod novator în 
oratoriul Canti per Europa (1976), suită de patru fresce, fasciculele sonore 
definesc o factură orchestrală a liniilor continue şi întrerupte care se suprapun, 
„linii” însemnând melodii, contrapunctări, ostinati, complexe armonice, 
dinamice, coloristice. 

Preocuparea pentru orchestraţia rafinată, inedită deşi menţinută în 
prelungirea unei tradiţii renumite în acest sens, le este de asemenea comună 
celor citaţi mai sus. Nicolae Beloiu a predat timp de decenii teoria 
instrumentelor şi orchestraţie la Conservatorul bucureştean, investigarea 
diferitelor stiluri orchestrale reflectându-se desigur în propria-i creaţie, axată pe 
genurile simfonic şi cameral. Bunăoară, Simfonia I (1967, distinsă cu Marele 
Premiu al concursului de compoziţie Reine Elisabeth, Bruxelles, 1969) necesită 
un aparat supradimensionat, generează dificultăţi de interpretare pe care 
compozitorul însuşi le compară cu cele din partituri de Carl Amadeus 
Hartmann.235 Pe de altă parte, în Simfonia a II-a (1976), principiul dominant 
este acela al sublinierii individualităţii fiecărui instrument (nu există dublaje 
orchestrale). Iar piesa simfonică Clopotele Albei-Iulia (1978) îşi justifică titlul 
programatic prin semnificaţia acordată clopotelor (cu rezonanţe evocatoare), 
subliniată de amplasarea spaţială netradiţională a grupelor instrumentale 
(coarde, alămuri, percuţie). 

Viziunea muzicală are permanente interferenţe cu arhitectura 
(compozitorul având şi studii de arhitectură, de matematică), în stabilirea 
proporţiilor, simetriilor, chiar a unei imagini grafice a arcuirii discursului. 
Triada conceptuală ce fundamentează stilul lui Beloiu este, dealtminteri, 
alcătuită din substanţa sonoră – mulajul arhitectonic – configuraţia orchestrală. 
În ceea ce priveşte substanţa, compozitorul dezvoltă totalul cromatic axat 

                                                           
235 V. interviul realizat de Monica Cengher: “Nicolae Beloiu – rigoarea fanteziei”, Muzica 2/1997: 
64-71. 
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bipolar pe intervalica de cvinte/ cvarte sau terţe mari /mici, melodica provenind 
din moduri octaviante / nonoctaviante.236 

Cu totalul cromatic lucrează uneori şi Dumitru Capoianu, această 
afirmaţie neputând descrie decât extrem de vag limbajul unui compozitor. Cu 
atât mai mult în cazul lui Capoianu, muzician nonconformist, spirit ironic ce 
abordează la fel de convingător dodecafonicul şi jazz-ul simfonic. Autor a 
numeroase muzici de film şi de teatru, una din preferinţele sale se îndreaptă spre 
mişcare, ritmică pregnantă, adesea dedusă din jazz, spre culoare orchestrală 
strălucitoare. În acest sens, simptomatică este cea mai renumită şi des cântată 
piesă a sa, Variaţiunile cinematografice (1966), o „falsă simfonie”237 ce arată 
contactul permanent cu muzica de film. 

 
Exemplul nr. 36: D. Capoianu, Variaţiunile cinematografice 

 

 

                                                           
236 V. Ştefan Mangoianu: „La o distincţie“ şi „Compozitorii despre creaţia lor: Nicolae Beloiu, 
Simfonia,“ Muzica 5 /1970: 7-10, 10-14. 
237 Cf. Mihai Moldovan, prezentarea discului Electrecord, ECE-0390. 
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Cele patru secţiuni distincte debutează cu o construcţie echilibrată, în tradiţia 

europeană simfonică, urmează „quasi una toccata”, cu o ritmică trepidantă şi derulare în 
mare viteză a imaginilor sonore; partea a treia investighează aspectul cameral, pentru ca 
finalul să reuşească o inedită sinteză între fugă şi jazz – cha-cha, fox. Rezultă un univers 
caleidoscopic, divers colorat,  accesibilitatea sa şi succesul de public nedatorându-se în 
nici un caz soluţiilor componistice facile. 

 
Într-o zonă expresivă cu totul diferită se plasează unele din piesele 

camerale semnate de Capoianu, sau Cantata Ca să faci portretul unei păsări 
(1968), Chemări ‘77 pentru orchestră mare (1977), oratoriul Flăcări de sânge 
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(1984)238. Conţinutul muzical se bazează aici pe felurite tehnici avansate, de la 
aplicarea muzicală a unor proporţii fibonacciene (în ritm, armonie, melodie) la 
formule melodice de tip Messiaen, de la armonie atonală (pe alocuri serială) la 
succesiuni sau suprapuneri de cvarte, în structuri modale de unde nu lipseşte 
coloritul românesc (eventual cvarta lidică). La acestea se adaugă preferinţa 
pentru rigoarea contrapunctică, eventual a canonului. 

Iată pluralitatea opţiunilor unui compozitor ce nu-şi pierde dezinvoltura 
în piese abstracte, clar afiliate „muzicii noi” (precum Trio-ul Arcuri pentru 
violă, violoncel şi pian, 1982), în music-hall (Povestea soldăţelului de plumb, 
1982), în genul vocal-simfonic (din care amintim doar tenta postmodernă a 
Valsurilor „ignobles et pas sentimentales”, 1986) sau în lucrări pentru chitară.  

 
* 

 
Integrarea jazz-ului în muzica simfonică românească a anilor ‘60 (şi în 

deceniul următor), ca una din posibilele trăsături definitorii ale modernului 
moderat românesc - întâlnită pasager la Bentoiu şi Capoianu -, rămâne o 
trăsătură predilectă pentru mai vârstnicul lor coleg, Dumitru Bughici. El 
intenţionează anumite simbioze între muzica simfonică şi jazz, între forma 
rapsodică a lui Gershwin şi pătrunderea tehnicii seriale sau punctualiste în 
muzica formaţiei camerale de jazz. În a treia sa Simfonie, Ecouri de jazz (1965-
66), titlul anunţă deja urmărirea sugestiei provenite din jazz – ca punct de 
plecare intonaţional şi ritmic, ce va corespunde intenţiilor autorului de a  
„pătrunde în sâmburele ascuns al structurii, în truda de a scoate la iveală 
esenţialul”.239 Asimilarea jazz-ului este posibilă – la Bughici – şi în muzica de 
cameră (Cvartetul de coarde nr.5), fie prin citat, fie prin prelucrarea unor genuri 
ca foxtrot, blues, slow în formule clasice (ale sonatei, de exemplu). Unele pagini 
concertante (Concerto de jazz pentru orchestră, „Melodie-ritm-culoare” – 
Fantezie simfonică în ritm de jazz, Concert de jazz pentru trompetă şi 
orchestră) pot oferi, la rândul lor, soluţii de mixare a unor principii de forme 
tradiţionale cu arta improvizaţiei (bunăoară modul de acomodare a jazzului la 
structura pasacaliei).240 Totodată, compozitorul nu exclude dodecafonismul sau 
aleatorismul, în măsura în care îi folosesc, la un moment dat. 

Accesibilitatea unui “modern moderat” îl caracterizează şi pe Vasile 
Timiş. Dacă în creaţia sa corală predomină orientarea spre consonanţă tonal-

                                                           
238 Acest oratoriu nu s-a putut cânta mult timp, din cauza textului poetului Eugen Jebeleanu care 
totuşi a trecut escamotat la cenzură, în cazul publicării partiturii. Există apoi cauze muzicale ce au 
îngreunat interpretarea publică a oratoriului, nu tocmai supus ideologiei oficiale: muzica este 
construită pe primele patru sunete din Dies irae, concluzia este o pagină lirică conţinând 
rugăciunea Tatăl nostru. V. Mihai Cosma: “Dumitru Capoianu, Flăcări de sânge,” Muzica 2/ 
1991: 12-20, şi Ruxandra Arzoiu: “Interviu cu Dumitru Capoianu,” Muzica 2/1993: 145-147. 
239 Mihai Moldovan, prezentarea discului Electrecord ECE 0390. 
240 Trebuie precizată aici preocuparea teoretică a lui D. Bughici pentru studiul formelor şi 
genurilor tradiţionale: este autorul unui Dicţionar de forme şi genuri muzicale (Bucureşti, 
Edit.Muzicală, 1978), util mai ales în scopuri didactice. Pentru configurarea integrală a profilului 
său componistic, v. Cristina Sârbu: “Dumitru Bughici, Portrait,” Muzica 6 / 1983: 37-48. 
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modală, în piesele instrumentale (de cameră, concerte, lucrări simfonice) se 
observă mutaţii stilistice, datorită contactului autorului cu diferite curente ale 
muzicii noi. Mă refer, concret, la o sinteză ce cuprinde, bunăoară, tehnici 
practicate intens în compoziţia românească a anilor ‘70 – isoane, heterofonii, 
aleatorism controlat, caracter modal autohton, chiar şi procedee ale muzicii 
electronice. Dodecafonicul devine un mijloc de ordonare a structurilor 
melodico-armonice în numeroase piese, fie pasager, asociat modalului, fie chiar 
motor generator al lucrării: porţiuni seriale sunt detectabile în Simfonia de 
cameră (1981), Concertul pentru vioară şi orchestră (1993) sau Concertul 
pentru pian şi orchestră (1995) etc. Aleatorismul îl interesează, la un moment 
dat, pe Vasile Timiş, în partitura sa simfonică cea mai cunoscută şi apreciată, 
dacă menţionăm premiul de compoziţie “Reine Marie-José” ce i s-a acordat la 
Geneva în 1980: Fantasme, Jocuri polifonice pentru 18 instrumente de suflat.  

Însă modernitatea spre care se îndreaptă consecvent compozitorul (şi 
anume renunţarea la funcţionalismul clasico-romantic) dezvăluie o predilecţie 
pentru alte zone creatoare evidente ca surse: Bartók, Hindemith, Enescu, 
Stravinski. De la modele similare porneşte şi un coleg mai tânăr al lui Timiş, 
George Draga. L-am menţionat deja în contextul compozitorilor transilvani ce 
au integrat în muzica lor folclorul specific zonei natale. Alături de această 
trăsătură specifică, lucrările lui Draga relevă şi asimilarea scriiturii serial-
modale (în Uvertura de concert nr.1, 1970), a celei eterofonice de asemenea 
(Eterofonii pentru 10 instrumentişti, 1969). Ulterior, deşi va apela consecvent la 
procedee matematice (şirul lui Fibonacci în generarea ritmurilor), Draga îşi va 
declara opţiunea în primul rând pentru afectivitatea muzicii, considerând 
dodecafonismul drept opac, incolor.241 

 Numeroase alte exemple de compozitori născuţi în anii ‘20-‘30 ai 
secolului 20 şi care optează pentru orientarea modern-moderată pot fi adăugate 
aici. Un compozitor şi pianist actualmente mai puţin cunoscut (s-a stins 
prematur din viaţă), Ştefan Mangoianu a scris iniţial muzică pentru balete şi 
euritmie, piese devenite apoi lucrări pentru pian ce păstrează atât vitalitatea 
ritmică, cât şi originalitate coloristică; totodată, dezvăluie investigarea profundă 
a folclorului (în Bacanala, Buciumata, Muierească, Burlesca, Jocul din Oaş 
etc.242).  

Carmen Petra-Basacopol are un loc bine definit în cadrul generaţiei 
sale, fie doar şi printr-o particularitate timbrală: de numele ei se leagă o bună 
parte a literaturii româneşti de concert şi camerală dedicată harpei. Deşi creaţia 
compozitoarei cuprinde genuri diverse – inclusiv opere, balete – menţionăm aici 
doar această preferinţă a sa pentru harpă, căreia îi explorează problematica 
tehnică (de pildă în Sonata pentru flaut şi harpă, 1961, distinsă cu un premiu de 
compoziţie la Concursul Internaţional de la Mannheim). Asocierea cu 
impresionismul este inevitabilă, dar conţinutul armoniei bazată pe moduri 
româneşti particularizează stilul definitoriu pentru Carmen Petra-Basacopol. 

                                                           
241 L. Dănceanu: “Cantata Stejarul românesc de George Draga,” Muzica 7/1984: 13-16, şi 
“George Draga – Portrait,” Muzica 7/1986: 43-48. 
242 V. Th.Grigoriu, “Ştefan Mangoianu,” Muzica 5-6/ 1979: 54. 
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Remus Georgescu excelează în genul vocal-simfonic, într-o direcţie 
similară cu anumite piese de Honegger, Orff sau Penderecki. Debutând în anii 
‘60 într-o zonă a dodecafonismului liber, R. Georgescu va opta ulterior pentru o 
muzică fie programatică, fie de nuanţă neobarocă. Oratoriul Cântare străbunilor 
(1977) însumează multiple atribute de stil proprii acestui compozitor şi dirijor 
de numele căruia se leagă o importantă istorie muzicală a oraşului Timişoara. În 
această amplă lucrare, un colaj de segmente ce-şi găsesc pe parcurs unitatea, se 
remarcă: limbajul modal cu scări cromatice şi trepte mobile, dar şi cu oaze 
diatonice, semnificaţia generatoare a intervalului de cvartă mărită şi permanenta 
tensiune între stricta elaborare şi aleatorismul controlat, între frenezie ritmică şi 
parlando-rubato, între cântul armonic şi declamaţia corului.243 

Doi compozitori de aceeaşi vârstă (născuţi în 1941), unul de origine 
germană – Dieter Acker - şi celălat cu strămoşi italieni - Dinu Ghezzo -, ambii 
stabiliţi în 1969 în străinătate (Germania, respectiv S.U.A.), propun soluţii 
personale în intersectarea tradiţiei cu modernitatea. Personalităţii lui Acker i s-a 
potrivit educaţia primită în şcoala clujeană din jurul lui Sigismund Toduţă, cu 
investigarea modalismului şi a arhitecturilor de tip neobaroc. Şi Ghezzo 
foloseşte melodii modale în unele lucrări ale sale, sugerând spaţiul est-european 
care, în S.U.A., primeşte atributul “exotismului” (subliniat de unele instrumente 
folosite, precum cimpoiul sau taragotul). Evocarea folclorului muzical din 
România, Ungaria sau Macedonia, dar şi influenţe din jazz se combină uneori în 
muzica lui Ghezzo cu improvizaţia experimentală sau cu filtrarea electronică a 
sursei sonore.  

 
* 
 

Reflectarea orientării moderne moderate în liedul pentru voce şi pian 
 
Ca şi în cazul creaţiei corale, genul liedului reprezintă un compartiment 

aparte, în care unii compozitori se manifestă aproape exclusiv. Dacă 
ansamblurile camerale care conţin solist vocal devin adesea atelier de 
experimentare (eventual a unor soluţii de teatru instrumental, de aleatorism 
radical) pentru unii compozitori ai avangardei anilor ‘60-‘70, şi chiar mai târziu, 
miniatura pentru voce şi pian rămâne un cadru mai tradiţional. Predilecţia 
pentru reformularea unor aspecte din trecutul muzical în contemporaneitate va 
conduce spre inedite soluţii de armonizare, de scriitură tipică pentru cei doi 
parteneri, datorate conţinutului poetic, legăturii cu poezia românească în special, 
fără a exclude versuri moderne universale. “Cântecul oferă cele mai diverse şi 
clare modele pentru evoluţia limbajului armonic, întrucât nici melodia şi nici 
armonia nu pot fi escamotate prin alte mijloace”, afirmă Nicolae Coman, poet 
şi compozitor specializat îndeosebi pe scriitura de lied.244 

                                                           
243 V. Doru Murgu, “Remus Georgescu. Portrait,” Muzica 3/ 1986: 42-48. 
244 Nicolae Coman, „Despre unele aspecte ale limbajului armonic în liedul românesc 
contemporan,“ Muzica 1/ 1976: 6-9. 
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Concizia caracteristică obligă la concentrare maximă a ideilor, textul 
poetic impulsionează compozitorul spre experimentarea de noi armonii şi 
înlănţuiri acordice care să reliefeze sensurile versurilor. Aceste principii 
generale s-au observat şi în evoluţia liedului românesc, de la tipul său romantic, 
de secol 19-început de secol 20 spre modernizarea sa decisivă, odată cu creaţia 
lui Mihail Jora (şi în prima jumătate a veacului trecut, dar ne referim cu 
precădere la ciclurile de lieduri scrise de el după 1950). Derularea de sugestii 
primite din romanţa orăşănească, din impresionismul francez, din romantismul 
târziu german (la Paul Constantinescu, Sabin Drăgoi, Tudor Ciortea, George 
Enescu, Alfred Alessandrescu) a lăsat treptat locul unei infuzii puternice de 
armonie modală, derivată din folclorul ţărănesc. La Jora, melodia lasă adesea 
loc recitativului, pianul primind rolul de a comenta şi a potenţa cuvântul, 
densitatea armonică se amplifică spre un limbaj de sinteză şi original totodată, 
aflat la răscruce între funcţionalitatea modală a acordurilor de terţe şi acorduri 
de cvarte, poliacorduri, politonalism, atonalism liber. Mai ales în ultima sa 
perioadă creatoare, deşi refuză decis dodecafonia schönbergiană, Jora va folosi 
totalul cromatic (asemenea colegilor săi de generaţie Marţian Negrea şi Tudor 
Ciortea) în amplificarea şi suprapuneri complexe de acorduri, de asemenea 
melodia şi armonia se vor desfăşura pe planuri oarecum independente.245 

Mai tinerele generaţii de compozitori vor încerca adesea noutăţile 
armonice ale epocii (de la serialism la Hindemith, Bartók, Messiaen etc.) în 
cadrul miniatural al liedului, în diverse mixturi ale tradiţiei cu elemente ale 
muzicii noi - la Tudor Ciortea, Pascal Bentoiu, Doru Popovici, Nicolae 
Coman -, precum şi în sfera aparte a compoziţiei feminine, cu o caracteristică 
nuanţă lirică, la Carmen Petra-Basacopol sau Felicia Donceanu. Sunt 
frecvente combinaţiile de moduri naturale (populare) cu cele cu transpoziţie 
limitată ale lui Messiaen sau crearea de scări nonoctaviante prin utilizarea 
ehurilor bizantine (de către Doru Popovici, Pascal Bentoiu).246 

Felicia Donceanu se preocupă intensiv de sugestiile muzicale pe care le 
poate obţine din poezii clasice şi moderne româneşti. În lieduri cu pian sau cu 
ansambluri instrumentale, “muzicalitatea compozitoarei este indiscutabilă, iar 
lipsa de prejudecăţi stilistice – remarcabilă. Ea îşi permite luxul ca atunci când 
recită să cânte şi atunci când cântă, să recite!”247 În unele cicluri de miniaturi, 
este sugerată nu doar o atmosferă arhaică românească (prin intonaţii de sursă 
populară şi psaltică), dar şi cultura muzicală din a doua jumătate a secolului 18. 
Ne referim, concret, la Cântând cu Ienăchiţă Văcărescu (1984), pentru soprană, 
lăută, flaut, viola da gamba, spinetă şi percuţie. Iată varianta românească pentru 
resuscitarea muzicii şi a instrumentelor vechi, orientare afirmată puternic în 
ultimele decenii pe plan european. 
                                                           
245 Jora a scris lieduri pe versuri de Hugo von Hofmannsthal, Friedrich Nietzsche, Richard 
Dehmel, Octavian Goga, George Bacovia, Tudor Arghezi, Vasile Voiculescu, Lucian Blaga, 
Mariana Dumitrescu ş.a. V. Ştefan Niculescu, „Creaţia de cântece a lui Mihail Jora“ şi Ileana 
Ursu, „Liedurile lui Mihail Jora pe versuri de Mariana Dumitrescu“, în Mihail Jora. Studii şi 
documente, ed.îngrijită de Ilinca Dumitrescu (Bucureşti, Edit. Muzicală, 1995), 61-77. 
246 N. Coman, op.cit. 
247 Mihai Moldovan, citat de Cristina Sârbu, în “Felicia Donceanu. Creaţia vocal-camerală. Schiţă 
monografică.” Muzica 1/1992: 72. 
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Compozitorul în egală măsură şi poet, Nicolae Coman, împlineşte 
desăvârşit fuziunea celor două ipostaze ale creativităţii lui în cadrul intimist al 
miniaturii vocale. Liedurile scrise pe versuri proprii, sau alese din poezia 
românească şi europeană modernă, l-au preocupat pe compozitor timp de 
decenii, într-o unitate de concepţie remarcabilă. Aceasta se manifestă prin 
alegerea prioritară a versurilor muzicalizate din sfera eroticului, rezultând un 
lirism aparte, o anume căldură a expresivităţii şi rafinament al nuanţelor 
psihologice întrupate muzical, dar şi prin sinteza proprie operată la nivelul 
limbajului muzical, între aspecte folcloric-româneşti şi procedee moderne 
precum cele neomodale (Messiaen, Bartók, Skriabin ş.a.), seriale, pasager 
aleatorice (etc.). Evidenta unitate stilistică înseamnă totodată şlefuirea 
permanentă a unui sistem permeabil la noutate şi care reuşeşte să-şi păstreze 
consecvenţa îmbogăţindu-se mereu.248 

Liedul – în varianta voce cu pian sau voce cu ansamblu cameral divers – 
a constituit în egală măsură un domeniu experimental al altor compozitori, 
orientaţi spre un modern radical: Aurel Stroe, Anatol Vieru, Myriam Marbe, 
Adrian Raţiu, Dan Constantinescu, Nicolae Brînduş, Cornel Ţăranu, Dan 
Voiculescu, Vasile Spătărelu, Valentin Petculescu ş.a. Clustere şi efecte de 
percuţie, sinteze serial-modale, alte tipuri de conglomerate sonore (polifonice 
sau armonice) constituie doar unele din preocupările lor. 

 
 

2. Modernul radical 
 
 
A delimita cu precizie între avangardă şi modern radical nu este posibil 

decât într-un context istoric, ideologic dat. Acei tineri ce la sfârşitul anilor ‘50- 
începutului anilor ‘60 experimentau (mai mult sau mai puţin „subversiv” vis-à-
vis de ideologia comunistă oficială) tehnici non-tradiţionale de scriitură, 
procedee abstracte, de avangardă, comune muzicii Europei şi S.U.A din acea 
epocă, nu vor rămâne anchilozaţi într-o avangardă a perpetuului experiment, ci 
vor fructifica în anii ‘60-‘90 relaţii inedite cu tradiţia muzicală scrisă şi orală. 
Câteva exemple în acest sens se pot deja deduce din modul în care Niculescu, 
Olah, Marbe sau Stroe, Glodeanu sau Moldovan s-au raportat la folclorul 
românesc sau extraeuropean, extrăgând de aici sugestii pentru un conţinut 
muzical de o modernitate indiscutabilă şi consecvent menţinută. Nu am cuprins 
încă în întregime universul conceptual al celor citaţi, asupra unora vom reveni, 
alţi compozitori vor fi prezentaţi în funcţie de aderenţa lor la modele 
matematice, serialism sau aleatorism. 

 
 

                                                           
248 V. şi Valentina Sandu-Dediu, “Nicolae Coman: repere stilistice în creaţia de lied,” Muzica 1/ 
1996: 4-19. 
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Muzica şi matematica 
 
Aşa cum s-a observat deja din prezentarea sistemelor teoretice dezvoltate 

de compozitorii români, modelele matematice au constituit în unele cazuri 
nucleul universului componistic. Fie că muzicienii respectivi şi-au completat in 
tinereţe studii în domenii extramuzicale (matematică, arhitectură, construcţii), 
fie că au fost atraşi pe parcursul evoluţiei muzicale de diverse concepte pe care 
le-au aprofundat, fascinaţia exercitată de sferele matematicii şi logicii a generat 
construcţii sonore originale, moderne. Totodată, Berger, Vieru, Stroe sau 
Niculescu249 au urmărit permanent perfecţiunea, consecvenţa ordonării abstracte 
a materialului sonor, fără ca aceasta să devină scop în sine, în detrimentul 
comunicării muzicale propriu-zise. Dealtfel, titlul generic de „muzică şi 
matematică” ne permite să observăm interacţiunea dintre acestea spre obţinerea 
produsului artistic, fără a neglija alte multiple aspecte şi alte interacţiuni cu 
tradiţii muzicale, cu filosofia, artele plastice etc. 

Sistemul modal dezvoltat de Anatol Vieru, bazat în principal pe teoria 
mulţimilor, a generat lucrări extrem de diverse în evoluţia artistică a 
compozitorului, aparent surprinzătoare, de fapt profund organică. Nu a aderat 
decât pasager la serialismul anilor ‘50-‘60, fiind mai degrabă preocupat de 
orientarea modală a unui Bartók, Messiaen, Şostakovici sau Enescu, preluând 
de asemenea sugestii de la Webern. La sfârşitul anilor ‘50, tratează intuitiv 
modurile (scările sonore pe care şi le constituie ca punct de plecare al diferitelor 
piese) prin teoria mulţimilor (intersecţii, reuniuni, moduri complementare), iar 
în anii ‘60 conştientizează faptul că auzul muzical obişnuit receptează scările de 
sunete ca pe nişte mulţimi, în sensul matematic al cuvântului. Fără a fi 
matematician250, Vieru extrage un model matematic ad-hoc: pe baza acestuia îşi 
creează şi dezvoltă modurile într-o lucrare, le încrustează în marile blocuri 
sonore cu care experimentează asupra timpului muzical. Vor rezulta inedite 
forme muzicale – „clepsidre”, „site”, „ecran”, „psalmi” – ce revin în diferite 
ipostaze în creaţiile lui Vieru, fără ca aceste prototipuri să devină o manieră. 
Compozitorul detestă să compună à la Vieru, nonconformismul său e 
binecunoscut, şi se declară în primul rând pentru o artă vie, bazată pe motivaţii 
interioare. 

După câteva încercări seriale, oratoriul Mioriţa (menţionat deja mai sus) 
declanşează preocuparea modală, aici se defineşte acel mod ce va reveni adesea 
în piese ulterioare, modul MIO. Peste câţiva ani, primul succes internaţional al 
lui Vieru, Concertul de violoncel (1962) cristalizează concepţia modală într-o 
muzică ce-şi păstrează şi astăzi modernitatea, forţa de convingere. Poate că nu 
este lipsit de semnificaţie faptul că în aceşti ani, mai mulţi compozitori români 
explorează posibilităţile aplicării structurale a şirului lui Fibonacci: alături de 
Berger, Vieru în acest Concert, dar şi în Jocuri pentru pian şi orchestră (1963), 
de asemenea Aurel Stroe în Arcade.  

                                                           
249 Din această enumerare se observă şi modul deloc simplu de „clasificare“ a compozitorilor în 
categorii stilistice: apelul la procedee matematice nu înseamnă neapărat aderenţa unui muzician la 
„modernul radical“ – vezi cazul lui W.G.Berger. 
250 Dar studiind temeinic, cu ajutorul unor specialişti, problematica ce-l interesa. 
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O altă scară modală este investită cu o pregnanţă aparte în Muzică pentru 
Bacovia şi Labiş (16 piese grupate în 3 cicluri de piese vocal-camerale, care pot 
fi cântate fie independent, fie în variante combinatorii indicate de compozitor în 
prefaţa partiturii - tipărită la Editura Muzicală, 1967). Dacă versurile lui Labiş 
sunt asociate muzical cu modul MIO, cele ale lui Bacovia corespund „modului 
Bacovia“, prescurtat BAC (cu scara 41331 – 1131213), un tip de pentatonie 
folosită mai târziu şi în Simfonia a III-a, în Simfonia concertantă pentru 
violoncel şi orchestră. Această amplă grupare de piese reprezintă „retorta 
stilistică”251 a creaţiei lui Vieru din acea perioadă, unde se experimentează fie 
ludic, fie apoi sistematic, reuniuni, intersecţii, complementarităţi, diferenţe sau 
diferenţe simetrice între modurile tratate ca mulţimi. Dealtminteri, de aici va 
proveni majoritatea exemplelor oferite în primul volum al Cărţii modurilor. 

 
Exemplul nr. 37a: modul MIO.  

 

 
 

Exemplul nr. 37b: modul BAC. 
 

 

                                                           
251 V. Laura Manolache: „Anatol Vieru,“ Muzica 2/1996: 4-26. 
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În paralel însă, o nouă idee structurală se configurează – bunăoară în 
Concertul pentru vioară şi orchestră (1964), în al cărui final scările modale 
„îngheaţă” într-un bloc sonor organizat pe verticală, în simultaneitate. (Până 
acum, în concepţia modală a lui Vieru predomina succesivitatea.) Această idee, 
a blocului sonor ca personaj, va reveni în prima Simfonie, Odă tăcerii (1965-
67), pentru două orchestre de coarde acordate la un sfert de ton una faţă de 
cealaltă, suflători, cinci percuţionişti. Mai mult, „sculptarea” acelui bloc prin 
eliminarea unor bucăţi de materie muzicală (într-o viziune efectiv plastică), prin 
goluri adică pauze, se transformă într-un studiu muzical asupra timpului şi 
spaţiului. Partea întâi a simfoniei este un imens decrescendo vizibil în trepte, de 
la „plin” spre „gol”. Iar în părţile a doua şi a treia, două elemente de timbre-
durate vor fi corelate în invenţiuni polifonice care ocupă anumite „cutii de timp” 
suprapuse. Se observă cum înălţimea devine parametru secundar în astfel de 
momente, durata şi timbrul fiind proiectate în prim-plan. Vieru însuşi 
mărturiseşte: „Atunci mi-a mijit pentru întâia dată cu mai multă evidenţă, cu o 
necesitate tot mai stringentă, ideea unei clasări a sunetelor şi timbrelor după o 
scară de duritate, de pregnanţă a lor. Această idee avea să rodească în 
Clepsidră.”252 

De fapt, în Clepsidra I (Sonnenuhr, 1969, comandă a lui Heinrich Strobel 
pentru festivalul de la Donaueschingen, primă audiţie interpretată de Orchestra 
Radiodifuziunii din Baden-Baden),253 compozitorul va urmări mai accentuat 
definirea diferită a timpului muzical. Aici apar aşa-numitele „efemeride”, 
evenimente muzicale analoge cu arta plastică minimală (Yves Klein), sau 
timbre-durate-nuanţe plasate pe o scară de 12 durităţi. Întâlnim din nou ideea 
tăcerii ca sculptare a sunetului, şi din nou generarea blocului sonor prin 
contactul a două sisteme diatonice plasate în relaţie de microtonie. Rezultă un 
conglomerat modal complex, în interiorul său duratele sunt reglementate de 
şiruri de numere prime, iar caracterul său sugerează o sinusoidă în desfăşurare 
lentă, virtual infinită. „Este aceeaşi impresie de imobilizare a timpului prin 
lipsa de evenimente muzicale sesizabile şi de amalgamare a culorilor 
orchestrale într-un efect global, pe care ne-o sugerează, în diferite moduri, o 
serie de lucrări ca Arcade şi Laude de Aurel Stroe, Eteromorfie de Ştefan 
Niculescu sau, într-o oarecare măsură, chiar Pianissimo de A. Şnitke(...)”254 

Partitura conţine trei acţiuni muzicale paralelele:  
 un perpetuo pentru 48 de instrumente de coarde şi 10 de suflat, o serie de 

sunete lungi cu atacuri imperceptibile, în pianissimo, o suprafaţă asemănătoare 
cu o dună de nisip ce se mişcă foarte lent. 

 12 efemeride, activităţi aleatoare pentru doi percuţionişti, pentru 
instrumentele de suflat şi de coarde libere în momente anumite, într-o scară a 
durităţilor de la ppp la fff, care se plasează în anumite locuri deasupra perpetuo-
ului, într-o ordine liberă. 

                                                           
252 Anatol Vieru, „În domeniul formei muzicale,“ Muzica 9/ 1972: 16. 
253 Apoi în Clepsidra II (1970, pentru orchestră, nai, ţambal, cor). 
254 Corneliu Dan Georgescu, „Anatol Vieru: Clepsidra,“ Muzica 7/ 1970: 22. 
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 solo de trompetă compus din 12 secţiuni (câte una corespunzătoare unei 
efemeride), care subliniază ideea de anti-concert, adică acest „personaj” are 
apariţii puternice, dar ne-esenţiale. Există aici afinităţi puternice cu Întrebarea 
fără răspuns a lui Ives. 

Clepsidra rămâne în primul rând un studiu de trecere a timpului, de la 
această idee particulară pentru o anumită piesă dezvoltându-se o formă muzicală 
utilizată ulterior în alte lucrări. La fel se va întâmpla cu Sita lui Eratostene 
(1969), o posibilă rezolvare a problemei distribuirii pregnanţelor muzicale. 
Realizarea muzicală are în vedere algoritmul lui Eratostene, numerele prime 
sunt personajele desfăşurării, iar muzica „ciuruită de timp” (Vieru) însemnând 
compunerea a 206 căsuţe-timp a câte trei-patru secunde fiecare. “Compunând 
febril Sita lui Eratostene mi s-a părut mai întâi că lucrez la o piesă, pentru a-mi 
da seama curând după aceea că am imaginat o formă muzicală. Cu un an 
înainte, vorbind cu Şnitke, îi declarasem antipatia pentru genul colajului; în 
vacanţa lui 1969 îi arătai <Sita>, la care Şnitke făcu ochii mari de mirare. Dar 
mi-aş fi putut oare refuza să scriu această scurtă piesă de teatru muzical 
absurd?” 255 

Atribuindu-se evenimentelor muzicale numere prime şi multiplii lor, se 
are în vedere frecvenţa acestora: cea mai mare frecvenţă o au evenimentele 
sonore anonime, cel mai rar întâlnite vor fi evenimentele muzicale insolite, iar o 
frecvenţă medie o vor avea citatele culturale din Mozart, Beethoven, Sarasate 
sau replici din teatrul lui Eugène Ionesco. În consecinţă, colajul muzical folosit 
de Vieru vizează material propriu stratificat cu citate, organizarea realizându-se 
pe categoriile de muzici foarte puţin pregnante, muzici pregnante (citatele), 
muzici foarte pregnante. Finalitatea expresivă a acestei muzici este una ironică, 
de “băşcălie”, care nu demontează însă muzica clasică, ci mecanismele rutinei 
mentale a ascultătorului. Ulterior, Anatol Vieru va reveni la forma “sitei”, în 
piesa Ecran pentru orchestră (1971, cu prima audiţie dirijată la Royan de Bruno 
Maderna), unde “apariţiile de numere prime după 443 sunt unificate prin 
însăilarea de ecouri din Poemul extazului de Skriabin“.256 

În ansamblul creaţiei sale, Anatol Vieru foloseşte colajul îndeosebi legat 
de o particulară concepţie asupra timpului muzical (exprimată în formele de 
“sită” sau “clepsidră”). Acest aspect al colajului îl include pe compozitorul 
român într-un “spirit al timpului” unde similitudini neaşteptate frapează. Nu ne 
referim doar la teoria modurilor, ci şi la contemporaneitatea Sitei lui Eratostene 
cu opera lui Bernd Alois Zimmermann, Soldaţii (1965), care afirmă de 
asemenea – deşi pe cu totul alte coordonate ale concepţiei – pluralismul stilistic 
al citatului, colajului, justificat tot printr-o particulară teorie asupra timpului 
muzical: Kugelgestalt der Zeit (sfericitatea timpului) - sau unitatea până la 
confundare a prezentului, trecutului şi viitorului. O altă paralelă posibilă se 
poate trasa între “băşcălia” lui Vieru şi deformarea parodică, grotescă a citatului 
muzical de către Mauricio Kagel (Ludwig van, 1970), chiar dacă muzicile celor 
doi compozitori sunt cât se poate de diferite. Şi nu este lipsită de semnificaţie 
                                                           
255 A.Vieru, “În domeniul formei muzicale”, 18. 
256 ibidem, versiunea din Studii de muzicologie vol.8 (Bucureşti: Edit.Muzicală, 1972), 153. 
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nici coincidenţa de an (1969) între Sita lui Eratostene şi Sinfonia de Berio, 
binecunoscută pentru complexitatea colajului muzical-literar din partea sa a 
treia. 

 
Exemplul nr. 38: A. Vieru, Sita lui Eratostene. 
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Iată doar o mostră din multiplele soluţii la care compozitori de la sfârşitul 
anilor ‘60 ajung spre a îngloba trecutul muzical – interzis de avangarda serială, 
apoi aleatoare a anilor ‘50-‘60 – în lucrări de referinţă, rămase până astăzi 
valoroase pentru deschiderile operate în limbajul şi universul sonor. La fel, 
fiecare creaţie românească importantă ar trebui permanent plasată în vecinătatea 
spirituală a confraţilor europeni sau americani, fără a forţa comparaţiile, 
desigur, dar pentru a observa cum compoziţia românească din ultimele cinci 
decenii a fost mereu în pas cu vremea, în pofida dificultăţilor de informare sau 
de afirmare. 

Vieru nu va mai repeta experienţa colajului, dar continuă să exploreze 
virtualităţile formale ale “sitei” (ca împletire de periodicităţi, determinantă a 
pregnanţelor muzicale), cele ale echilibrului între “clepsidre” şi “efemeride” 
(respectiv continuu şi discontinuu). Totuşi, acelaşi umor caustic “exersat” în 
Sita lui Eratostene îl vom regăsi în operele sale, apărute în deceniul 1973-83: 
alături de “operele de buzunar” după Caragiale, deja citate, Iona (după Marin 
Sorescu) şi Praznicul calicilor (după Mihail Sorbul). Vieru vine către operă 
dinspre muzica instrumentală, dinspre modernism (de aceea şi includerea 
operelor sale în acest context; mai mult, tehnica “sitei” rămâne un liant în 
realizarea operelor). Raritatea traseelor melodice de amploare, a numerelor 
tradiţionale de operă determină apariţia cu atât mai pregnantă a vreunei 
monodii, arioso, arie. Pe de altă parte, accentul pus pe reliefarea cuvântului 
dezvăluie o filieră Gluck-Schönberg, sinteza dintre cântare şi vorbire conducând 
necesar spre Sprechgesang, spre explorarea unor subtilităţi ale retoricii limbii 
române, cu soluţii inedite. Dramaturgia de operă este marcată de o orientare 
predilectă spre un teatru al absurdului, spre ironie, satiră, burlesc, grotesc, spre 
combinaţii între comic şi tragic, semnificaţii multiple, mesaje ascunse, trasee 
paralele.  

Chiar opţiunea pentru piesele de teatru alese ca libret reprezintă o reacţie 
“la stările dramatice de lucruri din România respectivilor ani, dintr-o epocă de 
întuneric, de teroare fizică şi psihică. A aborda problema mizeriei unui popor, 
mai ales că acţiunea se petrecea pe timpul unui despot, în Praznicul calicilor, 
însemna o puternică implementare în actualitate, în contemporaneitate, 
analogiile fiind directe, transparente, uşor reperabile. Însăşi alegerea unei 
piese datând din 1909, cu un astfel de titlu, reprezenta un act temerar, de curaj 
civic, într-o fază când se cereau  opere adulatoare, trandafirii, imnice. (…) 
Despotul era nemulţumit că ţara era plină de cerşetori, handicapaţi şi săraci şi, 
în loc să caute cauza stării lor în economie, preferă o soluţie radicală. Îi invită 
la un ospăţ pentru a le da o senzaţie de generozitate şi bunăstare, după care 
ordonă decimarea lor.(…) Însăşi metafora mesei sardanapalice oferită 
poporului într-o ţară ruinată (...) apărea ca o sfidare a oficialităţii, în anii 
‘80…” 257 Iar în cazul operei Iona (o monodramă cu un singur personaj ce poate 
fi asociată, ca gen, cu Erwartung de Schönberg sau cu Vocea umană a lui 
Poulenc, deşi de dimensiuni ample), tema principală este închiderea 
                                                           
257 V. O.L. Cosma, „Faţa necunoscută a lui Ianus: Anatol Vieru – creaţia de operă,“ Muzica 1/ 
1991: 61. 
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personalităţii într-un mediu apăsător, fără ieşire, predominantă fiind aspiraţia 
către lumină, libertate. 

 
Pentru detalierea contextului dramaturgic al operelor, cu inevitabila lor legătură 

cu actualitatea românească, iată ce declară compozitorul: “Simţeam, ca şi atâţia alţii din 
jurul meu, nevoia de a mă exprima, de a cuvânta. Cu cât devenea mai mică libertatea 
cuvântului, cu atât creştea setea de cuvânt. Desigur, cuvântul este în acelaşi timp şi o 
muzică pură, un sunet pe care înţelegeam să îl folosesc ca atare. Dar nu se putea 
renunţa la semantica lui. Dimpotrivă, acută era nevoia de a accede la înţelesul 
cuvintelor. Preţuiesc mult linia instrumentală în folosirea cuvântului”(...) 

 “În spatele unor replici (absurde poate pentru oamenii din alte părţi ale lumii) 
stă un cod al nostru. Noi ne înţelegeam dintr-o ocheadă, dintr-un cuvânt, dintr-o aluzie. 
Limbajul nostru era constrâns esopic. Pe ocolite ne spuneam păsurile, durerile, 
sentimentul captivităţii. (…) Astăzi, după revoluţia din decembrie 1989, când libertatea 
cuvântului a devenit un fapt, când cuvântul a devenit uşor, când mulţi vorbesc fără 
răspundere şi numai după aceea se gândesc, nu trebuie să uităm că, în anii de care 
vorbim noi aici, ponderea cuvântului, ca şi a tăcerii, era mult mai mare. Desigur, 
existau gargariseala oficială şi aşa-numita <limbă de lemn>, dar oficialitate, 
înfricoşată de <privirea stăpânului>, pândea fiecare cuvânt al artiştilor şi, de fapt, al 
tuturor cetăţenilor. <Ce-o fi vrând să spună ăsta? Nu cumva ne trage pe sfoară? Nu 
cumva sunt aluzii politice?> De aici, hipercontrolul, hipercenzura.”258 

În Iona – operă de captivitate şi de singurătate - starea permanentă este 
tragicomică: eroul, înghiţit de un peşte, se luptă să scape, dar străpungând peştele îşi dă 
seama că acesta fusese înghiţit de un peşte mai mare, la rândul său înghiţit de un al 
treilea ş.a.m.d. “Ajuns în fine la libertate, Iona constată că orizontul lumii este unul de 
burţi despicate, de peşti devoraţi.” 259. Personajul fie se zbate, luptă, fie realizează cu 
tristeţe zădărnicia eforturilor umane. Pentru decor, Vieru apelează la gravurile lui 
Mauritius Cornelius Escher.  

Compozitorul descrie şi sursele dramaturgice ale celeilalte opere, Praznicul 
calicilor (1978-81): “Am fost impresionat de modernitatea dramaturgiei piesei scrise 
de Mihail Sorbul în 1909. Mi s-a părut că mă aflu în filmele lui Bunuel. Există o 
oarecare analogie între Viridiana lui Bunuel şi acest Praznic al calicilor. Ar fi însă 
greşit să se aducă prea aproape situaţiile din cele două lucrări. Personal, sunt un mare 
admirator al artei spaniole, cu deosebire al picturii. Capriciile lui Goya mi-au fost 
aproape la compunerea acestei opere şi m-am gândit adesea la aşa-numita perioadă 
neagră a marelui pictor.” (…) “Atunci când am compus opera, cineva din apropierea 
mea imediată m-a întrebat: Cum poţi compune o asemenea operă în care totul este 
văzut în negru şi nu lasă să se străvadă nici o geană de lumină? De fapt, compunând-o, 
am presimţit că opera va întâlni obiecţii, şi înainte de toate aceea a cenzurii, ceea ce s-
a şi întâmplat. S-au operat fragmentări, s-a pus sub interdicţie reprezentarea. Dar nu 
am regretat niciodată compunerea ei. Trebuia să o fac pentru a mă elibera interior, ca 
un fel de depurare a toxinelor, ca o exorcizare a răului”.260 A rezultat o comedie 
tragică, o glumă care va deveni treptat fioroasă. Moduri muzicale indiene sunt aici 
expresie a răului: Mukhari - impertinenţă, vanitate, cruzime; Rat-purya - anarhie, 
instabilitate, dezordine în simţire. 

                                                           
258 V. L.Manolache, „Anatol Vieru“ : 23-24. 
259 Ibidem : 24 
260 ibidem: 25. 
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În fine, operele miniaturale după schiţe de Caragiale lasă să predomine comedia, 
dar adesea cu un gust amar. O anume latură a dramaturgiei lui Caragiale este relevată 
aici – alături de multitudinea de pasiuni amoroase, intrigi politice, hărţuieli între guvern 
şi provincie. Vieru citează părerile lui Caragiale din 1900: “şi câte adevăruri ar trebui 
spuse la noi! şi câte păreri adevărate stau închise de frică! şi ce e mai trist, nu ne 
bântuie numai frica de a ne spune părerea, ci şi frica de a asculta, exprimată cu 
îndrăzneală de către altcineva, părerea noastră proprie”/…/ “Trecem pe lângă 
absurditate şi nu ridicăm măcar o sprânceană revoltată; auzim neghiobia şi nu zbârcim 
măcar dintr-o nară dezgustată; vedem impostura şi ticăloşia, şi zâmbim frumos, ca la 
întâlnirea celor mai bune cunoştinţe”.261 

 
Ultima operă scrisă de Vieru a fost cunoscută postum, prin difuzarea unei 

înregistrări realizată la Radiodifuziunea Română (în noiembrie 2000). Deşi 
definitivată în 1995, Ultimele zile, ultimele ore, după o piesă de Mihail 
Bulgakov, reprezintă concretizarea unei idei a compozitorului ce data de mai 
bine de două decenii. Genul de “operă-clepsidră” se justifică, aici, prin 
suprapunerea de timpi dramaturgici diferiţi. Este vorba de temporalitatea 
proprie fiecărui din cei doi protagonişti ai operei, Mozart şi Puşkin, configurând 
două planuri dramatice diferite. Libretul apelează, dealtminteri, în bună parte, la 
piesa lui Puşkin, Mozart şi Salieri. 

Ascultând această operă încă nereprezentată vreodată, la câţiva ani de la 
moartea compozitorului, survine spontan şi insistent ideea de sinteză: motive 
melodice proprii, sonoritatea modală caracteristică, desfăşurarea structurii de 
“clepsidră”, toate acestea devin semne ale stilului lui Anatol Vieru. 

 
* 

 
Rigoarea, suportul matematic asimilat cu multă competenţă în tinereţe de 

Aurel Stroe nu înseamnă doar folosirea unor procedee pentru a edifica muzica 
– aşa cum se întâmplă adesea la alţi compozitori contemporani. Muzica şi 
matematica fuzionează înspre redarea emoţiei artistice, cele două domenii 
converg spre descoperirea unei origini comune – relaţia numerică (ce determină, 
se ştie, raporturile dintre sunete, dintre intervale). Matematica nu înseamnă – 
aşa cum, din prejudecată, ne grăbim uneori să declarăm – ariditate; cel puţin nu 
în cazul lui Aurel Stroe. Deoarece, în lucrările sale, fiecare efect de 
instrumentaţie, fiecare detaliu – generat dealtminteri cu maximă precizie – nu 
“sună” gratuit, nu apare pentru a impresiona superficial, ci pentru a determina 
auditorul să-i simtă eficacitatea substanţei expresive în context. 

Pentru cel ce doreşte să pătrundă în mod sistematic în mecanismele 
creaţiei lui Aurel Stroe, accesul îi va fi condiţionat de înţelegerea studiilor 
despre “Clasele de compoziţii” (mai ales în lucrările scrise în anii ‘60-‘70) sau, 
mai nou, de teoriile morfogenezei (aplicate muzical în anii ‘70-‘80-‘90), 
prezentate în pagini anterioare. Preocuparea pentru formalizare este o constantă 
încă din perioada de studii (Sonata pentru pian,1955), de la piesa simfonică ce 

                                                           
261 Ibidem: 26. 
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i-a adus recunoaşterea, Arcade (compusă în 1962, când avangardismul 
generaţiei lui Stroe se afirma cu multă dificultate în compoziţia românească de 
atunci) – o aplicaţie a şirului fibonaccian în muzică, în trasee sonore 
geometrizate, vizualizate ca “arcade”. Lucrarea a suscitat nenumărate 
comentarii în cercurile muzicale ale vremii, compozitorul aplicând teoria lui 
W.G. Berger cu privire la „moduri şi proporţii”, adică asociind un desen 
geometric cu şirul lui Fibonacci. Au rezultat opt arcade realizate prin înălţimi, 
durate, nuanţe, cinci grupuri instrumentale aşezate spaţializat. Aici se stabilesc 
principii de creaţie ulterioare: ritmul complementar, efectul global, informaţia 
de o redundanţă neobişnuită, aplicarea noţiunii matematice de grup la înălţimi şi 
durate, de asemenea relaţia memorie-timp.262 

 Tot ciclul de opt lucrări simfonice inaugurat cu această piesă şi 
parcurgând anii ‘60- începutul anilor ’70 (din care enumerăm doar Muzica de 
concert pentru pian, alămuri şi percuţie, Laude I şi II, Canto I şi II) expune un 
sistem componistic de o complexitate greu descifrabilă, dar tinzând mereu spre 
şlefuire, spre simplificare (într-un sens brâncuşian, desigur). Aici vom găsi nu 
numai aplicarea acelui program PRAT de elaborare a discursului, dar şi deja 
enunţata idee a punţilor de compatibilitate între fenomene aparent 
ireconciliabile, deduse din tradiţii muzicale orale sau scrise. Implicarea 
calculatorului electronic ca „asistent” al creaţiei reprezintă o premieră în muzica 
românească a epocii. Folosit parţial în cantata Numai prin timp poate fi timpul 
cucerit (1965, pe versuri de T.S. Elliot), calculatorul „este integral adoptat 
pentru compunerea pieselor Laude I şi Laude II (1966 şi 1968) şi din nou doar 
parţial apoi în Canto I (unde sunt programate statistic, cu ajutorul 
calculatorului, doar decalajele vocilor, aici intervenind un nou element, şi 
anume cel aleatoric, care va câştiga treptat în importanţă, fără a deveni 
vreodată însă preponderent.)”263 

Teoria informaţiei, factorul aleatoric, procedeele matematice (clase de 
resturi, teoria grupurilor etc.), estetica generativă a claselor de compoziţii – 
toate acestea denotă caracterul complex al muzicii lui Stroe. Pentru perioada 
anilor ‘60-‘70, probabil că întreaga sa concepţie teoretică, nu însă şi etosul 
muzicii sale, se apropie cel mai mult de Iannis Xenakis, de anumite idei ale 
acestuia expuse în Musiques formelles. Dar posibile similitudini între Stroe şi 
compozitori contemporani lui sunt exemplar definite de Corneliu Dan 
Georgescu: 

„Dacă asemănări de metodă există între Aurel Stroe şi Iannis Xenakis, 
rezultatele diferă adesea substanţial, (...) accentele dramatice ale celui de-al 
doilea compozitor fiind total absente în muzica autorului Arcadelor; de 
asemenea, sonorităţi asemănătoare unor momente din Eonta, de exemplu, 
rămân întâmplătoare şi dealtfel cu totul izolate. Delimitarea aceasta s-a 
accentuat (...) când Stroe a renunţat la programarea integrală. O filieră mult 
mai aproape de adevăr pare să fie aceea prin Messiaen, personalitate muzicală 

                                                           
262 v. Horia Şurianu, „Aurel Stroe. Profil,“ Muzica 7/1981: 40-48, 8/1981: 40-48; Corneliu Dan 
Georgescu, “Canto II de Aurel Stroe,” Muzica 11/ 1972 : 14-19. 
263 C.D. Georgescu, „Canto II de Aurel Stroe”: 15-16. 
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care l-a influenţat mult pe Stroe în primele sale lucrări, şi care a fost şi 
profesorul lui Xenakis. Există de asemenea factori comuni cu Ligeti (...). 
Elemente de asemănare cu Lontano (1967), lucrare scrisă în orice caz după 
execuţia publică a Laudelor (cunoscută de Ligeti la Darmstadt, în 1966, alături 
de Muzica pentru Oedip la Colonna), nu merg până în profunzimea gândirii 
muzicale. (...) Alte asemănări cu totul exterioare cu muzica lui Morton 
Feldman, compozitor american puţin cunoscut la noi, a cărui lume sonoră este 
de asemeni ireductibilă, inimitabilă, cu piesa Stimmung de Stockhausen sau, cu 
mult înainte, cu Debussy şi chiar cu unele momente izolate din Bartók, ne fac să 
renunţăm a mai încerca să găsim o altă sursă a orientării stilistice a lui Aurel 
Stroe în altă parte decât în folclorul nostru arhaic”.264 

 Alte teorii moderne, nu doar matematice, dar şi filosofice sau 
antropologice, marchează în continuare noi soluţii componistice, bunăoară 
problema temporală: timpul ca produs al conştiinţei, memoria, timpi multipli 
prin evenimente simultane circularitatea timpului etc.(v. Proust, Bergson). Un 
prim exemplu îl constituie o piesă camerală  pentru clarinet, violoncel şi 
clavecin (plus pian), intitulată sugestiv În vis desfacem timpurile suprapuse 
(1970): 

 
Exemplul nr. 39: A. Stroe, În vis desfacem timpurile suprapuse  
 
Ideea componistică provine din cartea lui Gaston Bachelard, La dialectique de la 

durée, şi anume: „firul timpului este plin de noduri”, „timpul este discontinuu”. Pornind 
de la modul în care se percepe sentimentul timpului în somn, Stroe combină trei amintiri 
disparate din propria-i copilărie:  

 imaginea fenomenului folcloric perceput în primii ani de viaţă, transfigurat 
de amintiri şi vise, preluat la clarinet; 

 studiile la pian (în detrimentul orelor de joacă), reflectate de două ştime, a 
pianului şi a clavecinului, în 12 segmente ce se cântă alternativ, cu evocarea 
exerciţiilor de tip Hanon; 

 o compoziţie din anii copilăriei, „Apus de soare”, păstrată doar în memorie, 
redată acum la violoncel. 

Rezultă trei piese diferite ca expresie, culoare, dinamică, ce se desfăşoară independent 
una de cealaltă (dealtfel, şi ca dispunere în scenă, fiecare instrument ocupă un alt colţ al 
spaţiului), singura sincronizare realizându-se prin indicarea duratei în minute şi secunde 
în fiecare ştimă. Se percepe un tip original de contrapunct de straturi, prin interferări şi 
combinaţii între cele trei piese.265 

                                                           
264 Ibidem. Trebuie totuşi subliniat faptul că perspectiva lui C.D. Georgescu aparţine cronologic 
anului 1972, de asemenea că el remarcă un anume Zeitgeist reflectat la Stroe, Ligeti, Xenakis, 
amintind şi similitudinea locului lor de origine, toţi trei fiind compozitori născuţi în România. 
265 V. D. Bughici, Repere arhitectonice..., 186-190. 
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            Problematica timpului îl va preocupa permanent pe Stroe, bunăoară ideea 
circularităţii (timp în cerc şi timp în spirală) traversează tragedia Coeforele. 
Totodată, anii ‘70 (mai ales după 1975) înseamnă modificarea treptată a unor 
procedee componistice în creaţia lui Stroe, şi datorită lecturilor din René Thom, 
Ilya Prigogine. În aceeaşi operă, Orestia II, ipostaze diferite ale „rupturii” la 
nivelul limbajului muzical ilustrează aplicarea muzicală a morfogenezei. 
Tocmai prin folosirea unor sisteme de acordaj – paradigme culturale - complet 
diferite, lucrarea muzicală „se desparte treptat în două părţi. O adevărată 
bifurcaţie, care pune sub un semn al întrebării ontologia lucrării. La început, 
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structurile de rezistenţă ale piesei par a fi solid unificate: brusc, apoi, o mică 
ruptură, care ia o turnură catastrofală în al doilea act.” 266 

Lucrările mai recente concertant-simfonice, semnate de Aurel Stroe 
(Concertul pentru saxofon şi orchestră “Prairie, Prières”, Simfonia 
concertantă “Ciaccona con alcune licenze” sau Concertul pentru vioară şi 
orchestră “Capricci et Ragas”), urmează preocupările de formalizare a muzicii, 
însă acum din perspectiva teoriilor morfogenezei. O altă trăsătură de 
continuitate se observă în determinarea formală şi pe baza “mobilelor” (folosite 
bunăoară şi în Concertul pentru clarinet şi orchestră din 1975), cataloage de 
microstructuri diverse,  a căror succesiune este lăsată la libera alegere a 
interpretului (cvasi-aleatorice), supuse în aceste ultime piese procesului 
morfogenetic. 

Exemplul Ciacconei con alcune licenze (1995) ilustrează teoria 
morfogenezei. (Trebuie să menţionăm faptul că această teorie poate fi preluată 
şi aplicată de alţi compozitori, mai puţin talentaţi decât Stroe, în spiritul 
dispreţului pentru solida construcţie formală: „ruptura” formală poate însemna, 
la aceştia, deficienţe în structura muzicală, scuzate de „teoria catastrofelor”.) 
Simfonia concertantă se compune din trei categorii: „Multimobilele – un efect 
global al microstructurilor pentru 48 de corzi -, multifonice suprapuse, la patru 
oboaie, şi fraze atonale libere pentru diferite instrumente, derivate din 
nmultimobile. Aceste categorii vor fi concomitent confruntate, vor fi auzite 
separat alternativ, şi prin diverse operaţiuni vor fi progresiv descompuse, până 
la dispariţia în tăcere. Întreaga lucrare este concepută ca o piesă 
morfogenetică, având o corespunzătoare formă de palimpsest. Piesa se 
compune din două partituri: părţile liber alese ale celor 48 de microcompoziţii 
(multimobilele) şi întreaga partitura generală, aşadar palimpsestul, care-I stă 
la dispoziţie dirijorului.”267 

Dar „rupturile” şi „catastrofele” l-au însoţit pe Stroe şi în destinul său 
individual: în 1985 va părăsi România pentru un an de lectorat în S.U.A., apoi 
va decide să se stabilească la Mannheim (cu reveniri sporadice la Bucureşti, 
unde a predat din compoziţia în anii ‘90). Totuşi, succesele internaţionale avute 
în anii ‘70 nu par a fi fost depăşite în această perioadă recentă (când este cântat 
mai mult în Franţa decât în Germania). Este vorba de programarea unor lucrări 
la festivaluri din Royan, Varşovia, Berlin, Roma, Paris, şi mai ales de punerea 
în scenă a unor opere în premieră absolută. Orestia II, bunăoară, a fost montată 
la Avignon (1979) cu un răsunet internaţional demonstrat de numeroase articole 
(în România va fi auzită doar ca operă în concert), iar înainte fusese pusă în 
scenă opera Der Nobelpreis wird nicht verliehen, la Staatstheater Kassel (1971).  

Acestea rămân exemple ale receptării operei româneşti în general, 
simptomatice pentru slabele posibilităţi de montare în teatre româneşti a unor 
lucrări moderne sau contemporane. Compozitori de opere – precum Vieru, 
Bentoiu, Stroe – nu au avut prea multe ocazii de a-şi vedea montate operele, 
scrise, în cele mai multe dintre situaţii, nu ca urmare a vreunei comenzi, ci pur 
şi simplu pentru a urma un impuls creator. Iată perspectiva unui muzicolog 
                                                           
266 Auto-prezentarea autorului, în original în limba germană. 
267 Idem. 
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român specializat în spectacolul de operă – Grigore Constantinescu - asupra 
acestei teme: 

„Cu mai bine de două decenii în urmă, prezentarea în concert a operei 
Iona nu a însemnat doar un eveniment pentru autorul ei, ca finalizare a 
drumului creatorului, parcurs în mai mulţi ani de muncă, îndeplinind o mai 
veche dorinţă de abordare a spectacolului muzical-scenic. În timp, ea a făcut să 
se ivească şi o întrebare la care nu există răspuns până acum: de ce 
compozitori de importanţa lui Anatol Vieru (l-aş adăuga şi pe Aurel Stroe) au 
simţit nevoia să scrie operă fără ca să existe nici cea mai mică şansă a 
reprezentării scenice? Ce i-a putut determina să trăiască spectacolul doar în 
propria lor închipuire, să persiste în a crea operă, ştiind că realitatea le poate 
oferi, cel mult, o audiţie de concert? Întrebarea este patetică, polemică, 
retorică dar, în esenţă, inutilă, ca orice întrebare pentru care nu există răspuns 
decât în presupunerea că asemenea creatori au trăit, în ei înşişi, o a doua 
existenţă, pentru care merita sacrificiul naşterii unor astfel de lucrări.”268 

 
* 

 
Studiile de inginer constructor, dar şi o anumită caracteristică a 

temperamentului îşi pun amprenta asupra opţiunii consecvente a lui Ştefan 
Niculescu pentru un modern radical, pentru o muzică ce apelează adesea la 
procedee matematice moderne (Mengen-, Graphen-, Gruppentheorie u.a.). In 
întregirea portretului său deja schiţat, trebuie descrisă acea latură lucidă, 
raţionalistă a creaţiei, urmare a unor informaţii furnizate de filosofie, ştiinţele 
exacte, lingvistică. Exemple de prelucrare a acestora se găsesc în piesele 
orchestrale Eteromorfie (1967, tipărită de Schott, Mainz, în acelaşi an) şi 
Formanţi (1965, editată de Salabert, Paris în 1969), ce explorează, alături de 
exprimarea eterofonică, o anumită dramaturgie deschisă a formei. Este vorba de 
un aleatorism riguros controlat, similar cu cel  practicat de Boulez în a III-a 
Sonată de pian, bazată pe ordinea celor cinci părţi pe care  compozitorul francez 
le numeşte “formanţi”, după model lingvistic. La Niculescu, forma se compune 
dintr-un număr de secţiuni dispuse după anumite norme; există scheme 
riguroase ale compozitorului, notate în partitură, variabile aleatoare la nivel 
macro- şi microstructural, însă diferitele lecturi posibile ale textului muzical 
sunt strict controlate. Iată indicaţia lui Niculescu despre alcătuirea Formanţilor: 
“Forma lucrării se obţine prin lectura fără întrerupere (attacca) a celor 14 
formanţi, numerotaţi de la 1 la 14. Ordinea succesiunii lor se află la latitudinea 
şefului de orchestră, sub rezerva alcătuirii unor cupluri de câte doi formanţi, 
unul par şi altul impar, fiecare din cele 7 cupluri posibile începând fie cu 
numărul par, fie cu numărul impar.”269 

                                                           
268 Grigore Constantinescu: „Iona, o întrebare fără răspuns?,“ în Simpozionul Anatol Vieru 1999, 
79. 
269 V. Iosif Sava, Ştefan Niculescu…, 211. Pe aceeaşi temă, a se consulta şi: Fred Popovici, 
“Ştefan Niculescu – Portrait,” Muzica 12/1979: 73-93; Anton Dogaru: “Formanţi de 
Şt.Niculescu,” Muzica 2/1973: 22-23; Corneliu Dan Georgescu: “Aforisme de Ştefan Niculescu şi 
unele aspecte ale eterofoniei,” Muzica 4/1971: 9-14. 
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Alte procedee practicate în muzica nouă a deceniului şapte sunt preluate 
creator aici de Niculescu, precum procedee inedite de notaţie (inclusiv grafice) 
sau captarea sunetului prin microfoane şi alterarea sa. De asemenea, dintre 
mecanismele creaţiei sale putem aminti “laboratorul” său intern de “preparare” 
a unor moduri complicate, nonoctaviante, derivate din şirul armonicelor 
naturale. (Această tehnică va fi preferată după ce compozitorul trece printr-o 
perioadă serială, marcată de Boulez sau Stockhausen, de exemplu în Invenţiuni 
pentru clarinet şi pian, 1965, tipărite în 1968 la Salabert sau în Cantatele II şi 
III, 1960-1964). De aici, şi o posibilă legătură cu curentul muzicii spectrale. 

 
 

Tehnici seriale, neomodale, concepţii asupra aleatorismului 
 
Dan Constantinescu, asemenea colegilor săi de generaţie, Ştefan 

Niculescu, Aurel Stroe, Tiberiu Olah, Adrian Raţiu, Mircea Istrate, Anatol 
Vieru sau Myriam Marbe, îşi clădeşte un stil componistic prin sincronizare la 
ideile muzicale occidentale. La sfârşitul anilor ‘50, când cei mai-sus numiţi 
absolvă studiile, însuşindu-şi tehnici bine fundamentate (eventual de factură 
neoclasică), serialismul era muzica reprezentativă a occidentului, muzica 
“oficială” a acestuia. Preluarea unor elemente din această muzică, fie ca tehnică 
sau ca spirit, mărturiseşte despre preocupările compozitorului în a găsi un 
mijloc de evadare din regula acelor vremuri. Acribia cu care materialul sonor 
preformat270 este determinat, lucru care se observă chiar şi de la o sumară 
investigare a schiţelor de compoziţie ale lui Dan Constantinescu, vădeşte o 
personalitate creatoare preocupată de realizarea unei sinteze între modalităţi de 
expresie diferite. Se poate decela, în acest sens, o componentă pozitivistă a 
demersului componistic al autorului ce este dublată permanent de una  intuitivă, 
care “reglează” absorbţiile celei dintâi într-un spaţiu mult prea conceptualizat, îi 
ajustează exagerările combinatorii şi îi conferă muzicalitate. Cele două 
componente vor acţiona întotdeauna, de-acum înainte, în muzica pe care Dan 
Constantinescu o va crea. 

În piese camerale de la începutul anilor ‘60 (Sonata pentru pian, Sonatele 
pentru vioară şi pian, flaut şi pian, clarinet şi pian etc.), explorarea 
serialismului dezvăluie o gândire abstractă, bine determinată. Este modelată o 
serie unică, generatoare, adesea dificil de găsit (poate fi decodată doar 
cunoscând în profunzime toată lucrarea, dat fiind că nu apare explicit în debutul 
părţii întâi). Particularităţile construcţiei seriale derivă dintr-o predilecţie pentru 
recurenţă, pentru procedeul de conjuncţie a seriilor prin unul până la şapte 
sunete comune, în „zone-reper”. Totodată, serialismul nu exclude anumite 
momente armonice funcţionale, pe o filieră bergiană. Logica formală adoptă 
tipologii tradiţionale, doar în măsura în care acestea răspund unor necesităţi de 
organizare: liedul, sonata, rondo-ul, variaţiunea sunt însă ipostazieri ale unui 

                                                           
270 În sensul dat acestei noţiunii de „vorgeformtes Material“ de Karlheinz Stockhausen, v. 
„Situation des Handwerks“, in Musik-Texte, 1963. Citat de Valentina Sandu-Dediu şi Dan Dediu: 
Dan Constantinescu, esenţe componistice, 54. 
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nou concept formal, ce nu ezită bunăoară să extindă o formă de sonată la nivelul 
a două părţi din ciclu (vezi Sonata de pian) sau să reinterpreteze modele 
bachiene (vezi Sonata pentru vioară). Dincolo de  aceste referinţe, înnoirea 
conceptuală a formei vine din configurarea acesteia şi pe baza altor principii - 
precum comentariu, creştere, culminaţie-cădere.  

Concertul pentru pian şi orchestră de coarde (1963) este una din cele 
mai cântate lucrări ale lui Dan Constantinescu, şi recunoscută ca un punct 
culminant al creaţiei concertante româneşti din epocă. 

 
Exemplul nr. 40: D. Constantinescu, Concertul pentru pian şi 

orchestră de coarde  
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Fiind conceput pentru o formaţie minimală ce aduce subiacent ideea 
contrapunerii baroce dintre tutti şi soli, Concertul deschide - prin cele trei părţi ale sale 
ce se succed după tiparul lent-repede-lent - o lume sonoră extrem de sensibilă şi 
rafinată, care înglobează influenţe ale muzicii franceze contemporane (în special creaţia 
lui Messiaen) într-o viziune concertistică aflată la graniţa între cameral şi simfonic. 
Acest univers muzical rămâne specific creaţiilor lui Dan Constantinescu din această 
perioadă, constantele sale putând fi (din nou) definite aproximativ ca: o manieră unică 
de abordare a materialului intonaţional (extras cu precădere din utilizarea tehnicii 
seriale), lucrul cu serii ritmice, imaginaţie timbrală, austeritate formală şi predilecţie 
pentru schema temporală ce încadrează o parte rapidă în alte două lente sau moderate 
(Andante, Allegro, Moderato). 

 
O schimbare stilistică majoră în creaţia lui Dan Constantinescu intervine 

în 1964, într-un mod extrem de particular: transformarea modului de gândire 
muzicală spre aleatorism, care va co-exista, pentru mai mulţi ani de-acum 
înainte, cu gândirea preferenţial serială a autorului. Analistul obişnuit cu 
maniera de creaţie a anilor ‘50-’60 va fi surprins la o primă cercetare a partiturii 
Trio-ului pentru pian, vioară, clarinet şi percuţie (1964, prima partitură 
“martoră” a schimbării). Aceasta nu numai că deconcertează ca semiografie, ci 
şochează chiar prin maniera de abordare a actului componistic. Este vorba de 
două paliere stilistice, amândouă expresia unei dorinţe subiacente de 
sincronizare cu gândirea componistică dezvoltată în cadrul şcolii de la 
Darmstadt, în special de Stockhausen şi Boulez. Dan Constantinescu realizează 
în această lucrare un prim opus care va uza, aproape la modul minimal, de două 
valori ritmice relative notate corespunzător: nota umplută şi nota goală. (De 
altfel, în acel moment, mişcarea repetitiv-minimală făcea încă primii paşi sub 
influenţa gândirii non-conformiste a lui John Cage.) Forma mobilă271, 
influenţată de Boulez (vezi Eclats), capătă însuşiri aparte, fiind legată 
inextricabil de sistemul intonaţional (serial), de o ritmică polară (valori lungi/ 
scurte, notate aproximativ, aleatoric). 

De la acest opus, timp de 15 ani, evoluţia componistică a lui Dan 
Constantinescu va fi marcată de o estetică serială proprie, în fuziune cu 
concepţia aleatorică, de asemenea cu o particulară viziune asupra timpului 
muzical. Reflexe ale muzicii lui Webern se întrevăd în Cvartetul de coarde 
(1967). Apoi, similitudini ale gândirii din Simfonia de cameră (1968) cu 
structuralismul francez al anilor ‘60 sunt evidente (raportarea unui parametru la 
altul, existenţa unei supra-ordini edificatoare, predominanţa conceptului 
metodologic de structură). Unitatea serială marchează mai multe opusuri (alături 
de cele mai sus-numite, şi Simfonia de cameră - 1968, Simfonia concertantă - 
1970, Concertul pentru două piane şi orchestră mică – 1972) prin extragerea 
seriilor din lucrări camerale anterioare. Fără a fi desigur recognoscibile, astfel 
de structurări seriale conferă totuşi o organicitate aparte partiturilor semnate de 
Dan Constantinescu. 
                                                           
271 Caracteristicile formei mobile: existenţa mai multor structuri muzicale, fiecare cu autonomie 
proprie; posibilitatea combinărilor diferite (determinate ori aleatorice) ale structurilor; existenţa 
unor trasee combinatorice preferenţiale. V. Dan Constantinescu, esenţe componistice, 89. 
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Exemplul nr. 41: D. Constantinescu, Trioul pentru pian, vioară, 
clarinet şi percuţie 
 

 
 
Reflectarea preocupării pentru timpul muzical apare în tipurile de notaţie 

ritmică folosite: cea tradiţională, măsurată (sistem giusto), şi cea aleatorie, 
conţinând tipurile scurt/lung de valori (sistem rubato). Acestea alternează sau se 
combină în diverse proporţii (v. Mişcări pentru clarinet şi trio de coarde, 1974, 
Simfonia pentru instrumente de suflat, 1975 ş.a.). Trebuie precizat faptul că 
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notaţia tradiţională este adesea supusă tehnicii de adăugare sau de eliminare a 
unor valori (v. Messiaen). În ultimul opus finit al compozitorului, Concertul 
pentru harpă, clavecin şi instrumente de suflat (1979), valorile aleatorice vor fi 
structurate complex, sub forma unor “motive ritmice”: note scurte însoţite de 
apogiaturi (adică note foarte scurte), note scurte ce însoţesc o notă lungă, două 
note lungi ce încadrează o mulţime (nevidă) de note scurte etc.  

„Fără îndoială, în creaţia lui Dan Constantinescu, domeniul cel mai 
supus frământărilor, revizuirilor şi invenţiilor este cel al timpului muzical. 
Gândirea temporală impregnează fiecare structură muzicală şi o direcţionează, 
articulând-o pe modelul unei temporalităţi specifice, fundamentată pe ideea de 
elasticitate. În consecinţă, duratele muzicale cu valorile lor, structurile ritmice, 
sistemele ritmice, tempii sunt regândite pe baza acestei cardinale calităţi a 
timpului în concepţia sa. De altfel, elasticitatea temporală este o consecinţă 
logică a libertăţii de structurare a timpului, care, la rândul ei, vine dintr-o 
câştigare a unei libertăţi interioare în ceea ce priveşte modul de gândire a 
fenomenului sonor şi a extensiunii sale în timp.”272 

 
* 

 
Timpul muzical a preocupat dealtminteri continuu pe numeroşi 

compozitori români, de la Vieru (Orologii, Clepsidra, Sita lui Eratostene), 
Stroe (Rever, c’est désengrener les temps superposées), Niculescu (Sincronie) 
până la Tiberiu Olah (Timpul memoriei) sau Doina Rotaru (Clocks). În directă 
legătură cu aleatorismul practicat, Myriam Marbe se preocupă de asemenea de 
formulele ritmice care răspund iniţiativei unui timp interior al interpretului, 
eventual diferit de cel al partenerilor de ansamblu. (Desigur, idealul 
“spontaneităţii” rămâne, şi pentru Marbe, rezultatul colaborării îndelungi, a 
studiului temeinic al interpreţilor.) “Aş evoca aci spusele lui Globokar, încă de 
acum vreun deceniu şi jumătate. Eram atunci, pe drept cuvânt, cred, fascinaţi 
de emanciparea estetică şi de mijloacele pe care le oferea muzica aleatorică – 
dar Globokar (care excela în gen, repurtând succese imense) se declara deja 
îngrijorat şi nemulţumit, deplângând că nu a găsit încă o modalitate de a o 
controla şi fixa prin scris. <Bine, dar de ce faci atunci muzică aleatorică?> 
<Deoarece eu cânt la trombon care are atâtea surdine ce nu pot fi scrise… 
pentru că atunci când cânt îmi vin în minte anumite soluţii, uneori le 
prelungesc…>. Interpretul Globokar răspundea impulsului creator imediat, dar 
Globokar compozitorul şi conducătorul de ansamblu privea fenomenul în 
complexitatea sa şi în perspectivă.”273 

În lucrările semnate de Marbe, “timpul lung” provine dintr-un mod 
specific românesc de percepere a timpului, exprimat în genul folcloric al doinei, 
în sistemul ritmic parlando-rubato. Expresii temporale diferite coexistă, aşa 
cum se întâmplă în Concertul de clavecin (1978), unde, în logica formei de 
sonată intervin mici insule de “timp lung”. Multe alte piese tratează această 
                                                           
272 Idem, 187. 
273 Myriam Marbe, „Sub semnul timpului. Pe marginea unui concert,“ Muzica 3/1985: 21-26. 
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problematică: Le temps inévitable pentru pian (1971), Timpul regăsit (1982), 
trio-ul Trommelbass (1985). O altă dimensiune temporală decurge din trăirea 
arhaică a timpului, care nu se “mişcă” linear, ci în spirală, în cerc (idee preluată 
şi de Doina Rotaru).  

Proporţia între rigoare şi libertate are de asemenea legături cu perceperea 
timpului: în Sonata pentru două viole (1965), gradul de libertate este limitat de 
notaţia minuţioasă, de o particulară simbioză între doină şi fugă (aceasta din 
urmă cu un subiect atipic, foarte lentă, tratată inclusiv prin procedee 
eterofonice). Gândirea aleatorică s-a modificat, de-a lungul timpului, şi în 
funcţie de interpreţii pe care compozitoarea i-a întâlnit, de disponibilitatea lor de 
a varia improvizatoric un text dat. Astfel, în 1994, altă variantă a piesei Le 
temps inévitable a rezultat dintr-o colaborare entuziastă cu ansamblul din 
Wupperthal Partita radicale (condusă de Thomas Beimel, cel ce semnează 
interesanta monografie despre Marbe) şi cu pianistul Alexandru Hrisanide. În 
1971, partitura însemna acorduri, puncte, linii, clustere etc., adică o schemă 
desenată pe câţiva centimetri pătraţi de hârtie albă. Partitura urma să-şi 
“recapete materialitatea sonoră, în funcţie de stilul epocii în care cineva se va 
gândi să o aducă la viaţă. Semnele grafice de acorduri, linii etc. vor devenii cea 
ce cineva, cândva, va gândi că este – în momentul respectiv – un acord, o linie 
ş.a.m.d. şi vor fi ordonate conform schemei determinate de mine.”274 

(Aceeaşi concepţie a scriiturii aleatorice, destinată viitorului muzical 
nedefinit, aşadar “pregătită” pentru cele mai diverse şi contradictorii 
interpretări, îl va ghida şi pe mai tânărul compozitor Ulpiu Vlad.) 

 Un ultim popas în universul compoziţiei lui Myriam Marbe are în 
vedere tehnica sa modală, derivată din muzica populară şi bizantină, din creaţia 
lui Enescu. În această privinţă, compozitoarea şi-a afirmat opţiunea individuală 
prin corespondenţă cu ceea ce lucrau colegii de generaţie. Bunăoară, în anii ‘60, 
studiul simetriei la Webern îi impulsionau pe tinerii de atunci să se “întreacă” în 
a construi moduri simetrice cât mai ingenioase, existau chiar moduri preferate 
pentru anumite perioade (modul lui Olah din Coloana infinită, organizarea 
modală pe baza numerelor prime la Vieru şi Marbe, organizarea înălţimilor şi 
ritmurilor pe baza şirului lui Fibonacci la Berger, Stroe, în general demersurile 
lui Berger şi Vieru). Marbe optează în continuare pentru principiul modurilor 
simetrice, cu o axă fundamentală (v. Concertul pentru clavecin), în orice caz, 
aproape toate compoziţiile sale după 1965 se vor baza pe structuri modale 
preformate. Si în acest compartiment al gândirii sale componistice, raportul 
între rigoare/ libertate oferă soluţii inedite: de pildă, doar unele zone ale piesei 
pot fi strict organizate după modurile propuse, sau doar linia melodică provine 
din mod, armonizarea realizându-se în funcţie de necesitatea expresivă pentru o 
anume sonoritate.275 

 

                                                           
274 V. Myriam Marbe, în interviul cu Laura Manolache: 92. 
275 V. Thomas Beimel, Vom Ritual zur Abstraktion…. Autorul realizează de asemenea o foarte 
bună introducere în structura modurilor populare româneşti (p. 65 şi următoarele), definind 
astfel pentru un cititor occidental experienţa (neo)modală românească.  
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* 
 

O concepţie similară asupra modurilor artificiale, asupra unor tehnici 
neomodale, se observă şi în creaţia lui Adrian Raţiu. Pornind de la ideile lui 
Messiaen şi de la dodecafonismul vienez, Raţiu încearcă în anii ‘60, asemeni 
colegilor de generaţie, să configureze o sinteză serial-modală proprie. Adică 
operaţiunile cu totalul cromatic, fascinaţia serialismului nu l-au condus spre o 
manieră academizantă, ci flexibilă, datorată libertăţilor de construcţie dintr-un 
sistem modal. De-a lungul deceniilor ce vor urma, acesta se va dovedi 
inepuizabil: preocuparea compozitorului pentru stilurile principale ale secolului 
20, definite din punct de vedere armonic, este evidentă atât în cursurile pe care 
le ţine la Conservatorul bucureştean (de armonie, de stilistică), cât şi în creaţie. 
Aici se aud sugestii în special din Debussy (postimpresionismul Impresiilor 
pentru ansamblu de cameră, 1969 sau al celor Şase Imagini pentru orchestră, 
1971), Enescu (tehnica unisonului, a eterofoniei), dar şi ecouri baroce sau 
renascentiste (în Partita pentru cvintet de suflători, 1967).  

Alături de marea diversitate de moduri folosite, nu doar artificiale, dar şi 
naturale (pentatonii hemitonice, hexatonii), lui Adrian Raţiu îi este caracteristică 
şi preferinţa pentru scriitura polifonică: “eu consider că polifonia reprezintă cea 
mai mare cucerire a gândirii muzicale în acest al doilea mileniu.”276 Iar traseul 
său creator – privit din perspectiva globală asupra generaţiei sale – este marcat 
de aceeaşi trecere de la organizarea riguroasă a tuturor parametrilor (eventual 
serială) spre explorarea “întâmplătorului”.  

Altfel decât la Dan Constantinescu, bunăoară, soluţiile de aleatorism 
propuse de Adrian Raţiu vizează eventuale combinaţii între microstructuri. În 
Monosonatele pentru pian (1968,69) au fost deja observate similitudini cu 
Stockhausen, Klavierstücke277. Interpretul participă activ la arhitectura piesei, 
putând alege, în prima Monosonată, între 15 sisteme ritmico-melodice, dispuse 
în cerc. “Sonată” înseamnă, în acest caz, respectarea succesiunii de tempi 
proprii genului (de pildă Allegro-Andante-Allegro).  

                                                           
276 Despina Petecel, „Convorbire cu compozitorul Adrian Raţiu“ (II), Muzica 3/ 1991: 119. 
277 v. Liviu Dănceanu, „Adrian Raţiu, Portrait,“ Muzica 1/1984: 41-49. 
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Exemplul nr. 42: A. Raţiu, Monosonata nr. 1  
 

 
 
Alte lucrări camerale ulterioare ale lui Raţiu vor dezvălui aceeaşi 

preferinţă arhitectonică pentru microstructuri mobile. De pildă, Impresii se 
compune din 10 piese de câte un minut fiecare, fiind indicate opt combinaţii 
parţiale ale grupelor instrumentale şi două ansambluri. Sau Transfigurări pentru 
Musica Nova (1975), conţine, în mod similar, 21 de secţiuni foarte scurte, dintre 
care zece duete instrumentale (fiecare între alţi parteneri, în multiple 
combinaţii), intercalate cu nouă secţiuni de tutti, plus o introducere şi o codă.278  

 
* 

 
Tranziţia de la serial la aleatoric – însă într-un mod mai radical – 

caracterizează şi muzica din anii ‘60-‘70 a ceva mai tânărului Nicolae Brînduş. 
Un compozitor mereu surprinzător prin diversitate, prin versatilitate, Brînduş 

                                                           
278 V. Alfred Hoffman, „Portrete camerale. Adrian Raţiu,“ Muzica 4/1976: 26-27 şi Fred 
Popovici, „Impresii pentru ansamblu de cameră de Adrian Raţiu,“ Muzica 6/1976: 17-21. 
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este remarcabil mai ales într-un context al compoziţiei româneşti în care 
schimbări bruşte de atitudine, de stil nu sunt foarte frecvente. (Este preferată, ca 
opţiune individuală a celor din generaţia lui Brînduş, o consecvenţă într-un 
sistem de compoziţie bine definit, unitar ca ideatică.) Brînduş experimentează 
tendinţe novatoare, scrie primul dintre cele două Concerte pentru pian şi 
orchestră (Dialo/va/gues, 1978) la graniţa imposibilului pianistic (deşi cariera 
artistică şi-a început-o ca un foarte bun pianist), cu intenţia agresării prin 
zgomot a receptorului, dar ştie şi să antreneze frenetic auditoriul – precum în 
dansul Aksak din opera Arşiţa (1984) . 

Din anii ‘60, Brînduş trece prin mai multe “faze” creatoare, scriind 
lucrări diferite uneori în paralel. Scriitura serială guvernează opera sa 
pantomimă Logodna (1963-66, după M. Eminescu), printr-o inedită alăturare a 
unui text poetic romantic de textul muzical serial-integral şi de o gândire 
declarat structuralistă. Spectacolul se depărtează de tradiţional prin cumulul 
participărilor vocale, instrumentale, a surselor electronice, prin importanţa 
acordată pantomimei dar şi spaţializării stereofonice a sonorităţii.279 Tehnica 
serială (folosită în numeroase alte piese, bunăoară în Sonata pentru două piane, 
1963, care, alături de modelul bartókian, trimite la un structuralism de tip 
Schönberg-Webern) şi predilecţia pentru dispunerea spaţializată a surselor 
sonore revine şi în cantatele sale de la sfârşitul anilor ‘60. Chiar dacă 
îndreptarea compozitorului spre modal începe să fie evidentă, aceasta nu 
exclude similitudini cu Nono în cantatele Mărturie şi Inscripţie, serializarea 
nuanţelor sau a tuturor parametrilor. 

Studierea improvizaţiei colective, a relaţiei dintre compoziţie/ 
interpretare, între “text şi interpretare, structură şi lectură, opera închisă şi 
opera deschisă, competenţă şi performanţă în actul execuţiei muzicale, gradele 
de <gramaticalitate> ale performanţei interpretative etc.”280 l-a condus pe 
Brînduş spre mai multe tipuri de aleatorism în anii ‘70. Radicalitatea unor 
soluţii propuse au iscat dezbateri în epocă, polemici publicate în revista Uniunii 
Compozitorilor, Muzica. Bunăoară, Dumitru Bughici, într-o scrisoare deschisă, 
punea în discuţie viabilitatea aleatorismului „total”, pornind de la Soliloque de 
Brînduş, piesă de muzică electronică fără partitură, ci numai cu sugestii pentru 
interpreţi. (Bughici, exponent al modernului moderat şi autor al unui Dicţionar 
de forme, se găsea pus în faţa imposibilităţii de a analiza această partitură.) „A 
devenit de domeniul public faptul că unii compozitori din Occident, adepţi ai 
acestei practici muzicale, au ajuns la concluzia că trebuie să-şi împartă 
drepturile de autor cu interpreţii respectivi. Oare prin această atitudine nu se 
recunoaşte deschis că rolul compozitorului este redus enorm de mult? /…/ În 
nici un caz, nu consider mijloc de expresie exhibiţiile pe care le fac unii 
compozitori ce lovesc cu ciocanele în pian, sparg sticle pe o tablă, produc 
zgomote în faţa microfonului prin diferite obiecte etc.” 281 

                                                           
279 v.Grigore Constantinescu, „Opera pantomimă Logodna de Nicolae Brînduş,“ Muzica 7 / 1978: 
7-11. 
280 Fred Popovici, „Nicolae Brînduş. Portrait.“ Muzica 8/ 1983: 42. 
281 Dumitru Bughici, „Scrisoare deschisă colegului Nicolae Brînduş,“ Muzica 8/1971: 21. 
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Dincolo de fireştile diferende estetice între compozitori de orientări 
paralele, este evident experimentalismul avangardist al compozitorului ce a 
continuat să exploreze faţetele text-compoziţiei, grafismului, live-electronicii, 
într-o concepţie dinamică asupra creaţiei muzicale. Nici teatrul instrumental nu 
a fost ocolit – în Kitsch-N (1979) sau în Infrarealism (1975, voce, clarinet, 
pian), Prolegomena (tenor şi ambianţă, 1981), Trei strigături de alean (1979, 
percuţie solo). Arsenalul gesturilor muzicale din Infrarealism, de exemplu, 
conţine, alături de folosirea netradiţională a instrumentelor, jocul de scenă, 
declamaţia (pe versuri din poetul preferat, ermetic, Ion Barbu), transferul 
tehnicilor muzicale asupra celor teatrale (există un “canon scenic”), aşa cum 
recitarea influenţează emisia sunetului. 

Încă înaintea acestor piese, ciclul simfonic Phtora (I-IV, 1968-72) anunţă 
încă din titlu (phtora desemnează în muzica bizantină un semn ce indică 
schimbarea, “stricarea” ehului) modificarea, alterarea notaţiei clasice. 
Semiografia muzicală este înnoită conform invenţiei interpretative la nivel 
motivic, melodic, acordic, al numărului de grupe instrumentale. Piesele 
presupun asimilarea corectă a regulilor de joc (una din piese se intitulează, 
delatfel, Match), sau implică existenţa unui “leader” care să unifice ansamblul 
instrumental.282 

Brînduş va continua în anii ‘80-‘90 să cultive asemenea preocupări, 
inclusiv în muzică electronică, lucrează (la IRCAM, Paris sau la Bourges) la un 
sistem de sunete (ca fenomen continuu) şi pulsaţii (fenomen discontinuu). 

 
* 

 
Lucrul intensiv cu formaţia germană Partita radicale l-a impulsionat, 

alături de Myriam Marbe, şi pe Ulpiu Vlad în cristalizarea unor noi soluţii 
proprii de aleatorism în anii ‘90. Dar libertatea acordată în diverse grade 
interpretului îl preocupase pe compozitor încă din anii ‘70. Monumentalul său 
ciclu cameral-vocal-simfonic Mozaic (1974-1978) conţine o idee insolită, 
combinatorie, în pas cu aleatorismul controlat european de atunci. Partitura 
propune virtual infinite drumuri interpretative, formule timbrale de la 
instrument solo la orchestră amplă. Se oferă sintagma, se sugerează diverse 
paradigme interpretului, în aşa fel, încât muzica să nu difere esenţial în caracter, 
expresie, de la o variantă la alta. Muzica destinată unei formaţii variabile îl 
urmăreşte pe Ulpiu Vlad de-a lungul anilor, ca şi proiectul compoziţiei care, 
lăsând libertate interpretului, să nu fie de fapt afectată în esenţă prea mult de 
interpretare. În acest scop, sunt elaborate formule sonore specifice, notate într-
un sistem propriu. 

                                                           
282 V. Ileana Ursu, „Probleme de semiografie şi semantică muzicală în creaţia lui Nicolae 
Brînduş,“ Muzica 4/ 1989: 10-19. 



 

 184 

Exemplul nr. 43: U. Vlad, Mozaic  
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Compozitorul alcătuieşte 24 de “figuri”, de voci notate ale unui mozaic. Fiecare 

linie melodică este divizată pe două portative, urmând ca, în funcţie de mărimea 
ansamblului, instrumentistul respectiv să opteze pentru o anume cantitate de informaţie 
cuprinsă în cele două drumuri propuse. Regula ce limitează intervenţia interpretativă se 
stabileşte în funcţie de ansamblul ales: până la 5 voci, între 6-10, 11-15, 16-20, 21-24 
voci. Discursul este astfel îndrumat, încât densitatea sa să scadă proporţional cu 
mărimea formaţiei. Se evită astfel îmbogăţirea sau sărăcirea excesivă a informaţiei 
muzicale. Dacă ritmul este controlat printr-o matrice de 24 de durate, modurile de atac, 
nuanţele, tempo-ul  nu sunt indicate. Forma virtualelor piese rezultă obligatoriu din 
formaţia aleasă, prin condiţia alternării unor momente de ansamblu cu pasaje solistice. 
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Interpretul îşi creează arhitectura, având în vedere echilibrul între momente de solo, 
combinaţii de instrumente, tutti. În suprapunerea vocilor, domină polifonia, mai puţin 
preocuparea pentru simultaneitate, evitându-se totodată atingerea efectului global pur. 

 
Mozaic reprezintă, în esenţă, o “gramatică generativă” a lui Ulpiu 

Vlad283, o clasă de compoziţii – noţiune la care au apelat mulţi dintre 
compozitorii români, după impulsul oferit de teoretizările şi compoziţiile lui 
Aurel Stroe din anii ‘60-‘70. Ulterior, Ulpiu Vlad va elabora un alt ciclu de 
lucrări – reunit sub tematica “Viselor” (1990-1995) -, spre o altă soluţie a 
“formei deschise”. Numeroase piese camerale (Bucuria viselor, Timpul viselor, 
Deodată, visele, Taina viselor etc.) sunt, de data aceasta, variante ale unei 
scheme mentale pe care propriu-zis compozitorul nu ne-o prezintă, dar pe care o 
putem deduce din ipostazele sale variate. Interpretul nu mai intervine aici în 
macro-formă, ci în microstructură, în redarea “ticurilor” particulare fiecărui tip 
de instrument. De exemplu, un pasaj rapid de virtuozitate la corzi are o anume 
conotaţie expresivă, indiferent de perioada în care este scris. Intenţia 
compozitorul, când notează un astfel de pasaj, este canalizarea instrumentistului 
(de astăzi sau de peste 50 de ani…) pe un traseu dat, totodată libertatea sa de a-
şi alege notele; pasajul va suna în funcţie de gustul unei anumite epoci. 

Cum este totuşi recognoscibilă muzica lui Ulpiu Vlad? Printr-un sistem 
modal non-funcţional, cu scări sonore variind între 2 şi 12 sunete; printr-o 
concepţie arhitectonică bazată pe structuri – “personaje”, adică segmente 
individualizate ca scriitură şi caracter, care revin ciclic în decursul macro-
formei. Principiul de a deriva cât de mult posibil dintr-o schemă prestabilită se 
observă în şlefuirea permanentă a unor trăsături muzicale, în găsirea 
elementului necesar pentru ca o lucrare componentă a clasei de compoziţii să fie 
diferită de alta. Audierea comparată a lucrărilor confirmă fără echivoc unitatea 
stilistică a muzicii prin cel puţin două trăsături: pe de o parte sesizarea unor fine 
sugestii folclorice româneşti (intuite în ornamentică, în melodică), pe de alta 
combinarea tipurilor expresive liric-irizat (cu preferinţa pentru registrul înalt), 
dramatic, motoric. 

Actualmente, titlurile de lucrări orchestrale sau camerale scrise de Ulpiu 
Vlad după 1995 îi îndreptăţesc pe colegi ai săi să-l numească principalul 
reprezentant al “onirismului” în muzica românească. Fascinaţia viselor continuă 
în alte două cicluri de lucrări (Dincolo de vise, Împletirea viselor), unde 
aleatorismul se apropie din ce în ce mai mult de practica muzicii orale, 
populare, a improvizaţiei. Compozitorul oferă interpreţilor un sistem: dacă 
aceştia şi-l însuşesc, pot crea variante în interiorul sistemului.  

După cum am afirmat deja, posibilitatea de a-şi experimenta un astfel de 
sistem în studiul direct, intensiv cu un ansamblu de muzică nouă specializat în 
practica improvizatorică, i-a oferit lui Ulpiu Vlad prilej pentru alte meditaţii 
asupra sistemului său generativ. Aşa cum afirmă conducătorul Partitei radicale, 
Thomas Beimel, sistemul acesta poate fi înţeles ca o gramatică muzicală prin 

                                                           
283 v. Valentina Sandu-Dediu, „Ulpiu Vlad: a Composer's Portrait“ (I, II) Muzica 3/ 1993: 29-43 şi 
4/ 1993: 20-36. 
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care se asamblează interpreţi din cele mai diferite situaţii, în posibilităţi teoretic 
nelimitate: solo (cu sau fără bandă magnetică), ansambluri camerale şi 
orchestrale de orice alcătuire, eventuale suprapuneri a două lucrări din acelaşi 
ciclu şi alte combinaţii de structuri sonore. “Există paralelisme cu partiturile de 
muzică intuitivă de Karlheinz Stockhausen, în care acesta declară că o astfel de 
muzică depăşeşte improvizaţia, deoarece pe baza legăturii reciproce strânse a 
muzicienilor, precum şi prin atmosfera spirituală suprapersonală, ea reprezintă 
calitativ mai mult decât o sumă de idei individuale.”284 

 
* 

 
Am citat poziţia teoretică a lui Adrian Iorgulescu: preocupat de 

conceptul temporal în muzică, adversar al exceselor – de rigoare sau de 
aleatorism. O atitudine echilibrată se întrevede şi în compoziţiile sale, în 
majoritate instrumentale (camerale, concertante, simfonice). Le caracterizează o 
trăsătură expresivă rezervată, interiorizată, proporţionarea atentă a contrastelor 
(între liric şi epic, aforistic şi discursiv, tragic şi comic) şi preferinţa pentru 
culoare timbrală ca factor generator al muzicii. 

Dacă l-am inclus pe Adrian Iorgulescu în vasta categorie propusă a 
“modernului radical”, acest fapt se datorează consecvenţei şi spiritului creator 
cu care asimilează unele aspecte ale contemporaneităţii muzicale (bunăoară 
muzica lui Lutoslawski), manevrând cu efect şi expresivitate scriitura globală, 
pe texturi, dar şi linearitatea discursului. Alături de limbajul muzical serial-
modal, o tehnică mixtă ce a preocupat pe mulţi compozitori români (după cum 
am văzut deja), lucrările lui Iorgulescu dezvăluie şi o economie de mijloace 
păstrată cu rigurozitate. Al doilea său Cvartet de coarde (1984) se construieşte 
din patru sunete; piesa orchestrală Semnale (1996) anunţă încă din titlu ideea 
unor formule instrumentale concise, cu rol de semnal, generatoare.  

Adrian Iorgulescu se apropie uneori şi de zona postmodernă, comentând 
uneori tradiţia muzicală prin citate. În Simfonia a III-a (1988) de pildă, intervine 
un coral de Bach cu rol de simbol dar şi de nucleu generator al muzicii proprii, 
iar formele celor trei părţi “recompun” o istorie a muzicii, de la baroc la clasic şi 
romantic. Pe de altă parte, ironia care demontează unele mecanisme ale 
spiritului balcanic în opera Revuluţia ar putea fi de asemenea anexată 
postmodernismului. 

Deşi această estetică nu e neapărat definitorie pentru compoziţia lui 
Adrian Iorgulescu, vom regăsi în piese ale sale modalităţi subtile de inserare a 
tradiţiei muzicale apusene, precum şi a folclorului românesc. Ciclul său de 
lucrări concertante, Ipostaze, marcând evoluţia autorului între 1977-1984, poate 
constitui o mostră elocventă a modernităţii muzicii româneşti în acea perioadă; 
totodată, unele procedee de construcţie demonstrează temeiurile profunde în 
marea tradiţie concertantă. 

 
                                                           
284 Stockhausen, Texte zur Musik, vol. 3 (Köln, 1971), 123, citat de Thomas Beimel, în „Dincolo 
de vise. Schiţe la o nonoper de Ulpiu Vlad,“ Muzica 3/1998: 4-13. 
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Exemplul nr. 44: A. Iorgulescu, Ipostaze 
 

 
 
 
Ciclul conţine Concertul pentru pian şi orchestră, 1977, Concertul pentru 

clarinet, corzi şi percuţie, 1978, Concertul pentru violoncel, suflători şi percuţie, 1980 
şi o piesă concertantă pentru percuţie, 1984. Fiecare din cele patru componente propune 
o modalitate bine definită de tratare a relaţiei solist-ansamblu, precum şi procedee 
înrudite în determinarea arhitecturilor sonore: inserţii de citate, transfer de module 
structurale, formule melodice comune, “contaminări” ritmice. Ideea componistică 
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principală rămâne aceea a restrângerii progresive a gestului artistic, a expresiei din ce în 
ce mai concentrate, mai interiorizate (“implozivă”), aşadar a reducerii la esenţe. 

 
* 
 

 Pentru a încheia această incursiune în sistemele de compoziţie ce se 
situează în perimetrul muzicii noi româneşti prin diverse soluţii serial-modale 
sau aleatorice (controlate), trebuie spus că foarte mulţi compozitori născuţi după 
1920 le-au adoptat. În contextul celorlalte categorii propuse (bunăoară aceea 
vizând sursele folclorice) am enunţat deja pasager predilecţia pentru aceste 
tehnici: la Liviu Glodeanu sau Cornel Ţăranu, la Mihai Moldovan sau Dan 
Voiculescu ş.a. Desigur că se poate extrage o anumită unitate stilistică din 
această preferinţă, care nu devine totuşi nicidecum uniformitate, pentru că 
fiecare muzician va adopta anumite aspecte, le va combina cu influenţe venite 
din alte sfere (ale tradiţiei vest-europene sau extra-europene, de pildă). 

Alte câteva exemple – enumerate mai jos în ordinea vârstei 
compozitorilor - vor întregi tabloul. Unul din cei mai consecvenţi 
experimentatori printre colegii săi de generaţie, născuţi în anii ‘30, Liviu 
Dandara explorează prin anii ‘60-‘70 atât muzica electronică, dar şi 
spaţializarea sonoră (în piesa orchestrală Spaţii, 1971, subintitulată 
“Stereomuzică pentru 32 de instrumentişti”). Asimilând diverse curente şi 
procedee noi – serialismul integral, teatrul instrumental, muzică aleatoare, 
concretă, mijloace electroacustice -, Dandara păstrează în majoritatea pieselor 
sale o tehnică bazată pe moduri, uneori pe material folcloric românesc. De 
asemenea, se numără printre compozitorii preocupaţi într-un mod special de 
problematica timpului, a tăcerii în muzică (fapt relevat fie şi numai de titluri 
precum Dialoguri pe axa timpului, Timpul suspendat, Timpul care arată nordul, 
Trei stări despre linişte etc.).  

Temporalitatea constituie unul din subiectele teoretice şi componistice 
predilecte şi în creaţia lui Sorin Vulcu, cel puţin în definirea muzicală a 
timpului unidimensional, în cerc sau în spirală, a dihotomiilor timp 
continuu/discontinuu, prezent/istoric etc., sau în determinarea duratelor 
muzicale pe baza şirului lui Fibonacci. Muzica lui Vulcu se caracterizează în 
general printr-un fundament structuralist, prin aplicarea de reguli matematice – 
de pildă în tehnica sa de organizare matricială a duratelor şi sunetelor. În piesele 
vocal-simfonice, simfonic-concertante, de cameră sau electronice se întrevăd 
procedee aleatorii, aspecte extramuzicale, scenice (de teatru instrumental), un 
limbaj armonic serial-modal care are unele tangenţe cu şirul armonicelor 
naturale. Aceste câteva atribute apar în partituri notate complicat şi a căror 
configuraţie formală reia uneori modele clasice, fără a deveni însă neoclasică. 
Aşa cum nota un mai tânăr confrate despre Sorin Vulcu, acesta pare mai 
degrabă adeptul dimensiunii simbolice a unui “clasicism rece”, în accepţiunea 
celei de-a doua jumătăţi a secolului 20.285 

                                                           
285 Viorel Creţu, “Sorin Vulcu. Portrait,” Muzica 12/1987: 39-45. 
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Meditaţia asupra spaţiului şi timpului a generat mare parte din lucrările 
experimentale semnate de Dinu Petrescu, cel care şi-a câştigat un renume 
singular în compoziţia românească a anilor ‘70-‘80, prin creaţiile sale 
electronice şi combinaţiile între electronic şi ansamblu simfonic sau coral. 
Ciclurile sale de lucrări intitulate Cosmofonie sau Continuum definesc o 
concepţie pluralistă, ce alătură colajul de citate (din Beethoven sau Bach, din 
muzică populară sau bizantină românească, din folclor tibetan sau rusesc etc.) 
cu prelucrarea muzicală specific electronică (modulare, stereofonie). 

Elev al lui Anatol Vieru, Petre Stoianov a pornit de la unele idei ale 
profesorului său, găsind unele soluţii tehnice proprii prin explorarea secţiunii de 
aur la diferitele niveluri arhitecturale ale pieselor sale simfonice, camerale sau 
corale.  

Poet şi compozitor (asemenea lui Nicolae Coman), Valentin Petculescu 
nu s-a afirmat printr-o cantitate impresionantă de lucrări, ci prin calitatea lor 
poetică, sensibilă, printr-o plasticitate sonoră în care se simte mereu vocalitatea. 
Optima exploatare a unor efecte timbrale, în creaţia sa instrumentală dar mai 
ales vocală, lasă să transpară senzaţia de spontaneitate, de comunicare sinceră a 
“muzicii noi” înspre auditor.  

De asemenea autoare a unui număr redus de lucrări, pe Marina Vlad a 
preocupat-o în primul rând finisarea atentă a detaliilor şi viziunea echilibrată 
asupra întregului. Domeniul cameral instrumental rămâne perimetrul preferat al 
unei concepţii componistice concise, bine fundamentată şi în cazul logicii 
clasice a formei de sonată, dar şi în scriitura total-cromatică, punctualistă de tip 
serial. Toate acestea nu exclud integrarea cu talent în compoziţia modernă a 
unor elemente din folclorul românesc. Partiturile solicită mult interpreţii, fără 
nici un moment de virtuozitate gratuită. 

Experimentarea unor tehnici la modă în anii ‘70-‘80 se întrevede în 
piesele Irinei Hasnaş pentru ansambluri camerale (cu sau fără grup vocal), 
pentru cor, sau în lieduri: vocea şi instrumentele sunt plasate pe poziţii de 
egalitate, uneori sunt completate de banda magnetică, iar în ciclul cameral 
Evolutio, scriitura adoptă aleatorismul. Sistemul muzical al Irinei Hasnaş 
rămâne consecvent modal, fie cu elemente extrase din modurile lui Messiaen, 
fie cu moduri proprii.286 

Pe parcursul ultimilor 25 de ani, Maia Ciobanu a fost receptivă la 
multiple sugestii extra-muzicale: a colaborat bunăoară în spectacole coregrafice 
şi a transpus în imagini muzicale sculpturi (de Brâncuşi) sau picturi (de 
Mondrian, v. Concertul de vioară din 1980). A explorat ideea jurnalului 
muzical (în simfonie sau în muzica electronică), dar şi a teatrului instrumental 
experimental) destinat formaţiei germane Partita Radicale. Rezultă un univers 
eclectic, din care nu lipsesc tehnici de scriitură precum combinaţii între modal 
(pentatonie) şi armonicele sunetelui, desfacerea din unison în constelaţii 
armonice, polifonice, eterofonice, şi nici colaje sau citate, cu sensuri fie 
suprarealiste, fie postmoderne. 

                                                           
286 V. Cristina Sârbu, “Portret componistic Irina Hasnaş,” Muzica 4/1988: 10-12. 
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Animator al ansamblului de muzică nouă Traiect, şi Sorin Lerescu 
s-a lăsat atras de zone variate ale contemporaneităţii: teatrul instrumental 
(pe filiera lui Maurizio Kagel), forma deschisă, scriitura modal-serială 
sau cea bazată pe efectul global. Şi Carmen-Maria Cârneci explorează 
zone ale teatrului instrumental, atunci când abordează, în anii ‘90, genul 
operei (în opera de cameră Giacometti, 1996). Dar muzica sa se 
caracterizează mai ales printr-un efort de sinteză a celor două lumi 
culturale în care compozitoarea s-a integrat: românească şi germană. Pe 
de o parte, o specie de lirism doinit de simţire răsăriteană, pe de alta o 
formaţie componistică tributară lui Schönberg sau lui Klaus Huber. 

 
 

Muzica pe armonicele sunetului şi muzica electronică 
 
Am enunţat deja, pasager, modalităţi de construire a materialului muzical 

pornind de la armonicele naturale ale sunetului. Fără a se încadra propriu-zis în 
curentul cunoscut sub denumirea de “spectral”, unii compozitori (vezi 
Niculescu) alcătuiesc moduri pe baza şirurilor de armonice.  Alţii sunt marcaţi 
doar pasager, într-o etapă a creaţiei, de meditaţia asupra unui sunet fundamental 
şi rezonanţa sa naturală, spectrul de armonice. 

Mişcarea “spectrală” efectivă a pornit în România spre sfârşitul anilor 
‘60, de la o grupare unită estetic: Corneliu Cezar, Octavian Nemescu, Lucian 
Meţianu, Costin Miereanu, Mihai Mitrea-Celarianu, ultimii trei stabiliţi 
ulterior în Franţa sau Elveţia. Opunându-se avangardei seriale, admirând în 
primul rând pe Cage, Stockhausen, dar şi pe Xenakis, preocupaţi de muzicile 
orale extra-europene, dar şi de cea bizantină şi folclorică românească, aceşti 
tineri (pe atunci) compozitori caută meditaţia, incantaţia, forţa “spiritualistă” a 
muzicii. Una din soluţiile găsite va fi explorarea armonicelor naturale – expresie 
a vibraţiei sonore.  

Corneliu Cezar lansează primul ideile, stimulând dezbaterile teoretice 
ulterioare, prin Taaroa (1967, pentru clarinet şi bandă magnetică), AUM (1970), 
Rota (1977), Ziua fără sfârşit (1978). În paralel, Octavian Nemescu abordează 
fenomenul spectral, tot în combinaţii de instrumente cu banda magnetică, sau în 
muzică electronică pură. Nu este greu de dedus legătura între muzica electronică 
şi acest fenomen al armonicelor: Stockhausen experimentase deja în anii ‘50 
analiza şi sinteza sonoră, prin suprapunerea de sunete sinus în găsirea timbrelor 
complexe. Lucrul cu spectrele unui sunet fundamental este o practică uzuală a 
muzicii electronice; tinerii români au “transplantat-o” în muzica instrumentală, 
camerală sau orchestrală. Prin insistenţa asupra primelor armonice ale unui 
sunet, Cezar şi Nemescu pledau pentru o simplificare, “naturalizare” a muzicii 
întoarsă la originile ei, în opoziţie nu doar cu serialismul, dar şi cu clusterele, 
aglomerările sonore ale şcolii poloneze de atunci (Penderecki), şcoală ce 
influenţa dealtfel substanţial compoziţia românească. Iată ce declara recent 
Octavian Nemescu: “Mai întâi a fost cântarea la unison, apoi pe armonicul 2 şi 
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3 (cântarea în octave şi cvinte paralele – Ars antiqua şi Ars nova), mai departe 
se descoperă armonicul 5 (prin utilizarea trisonului), după aceea armonicele 7, 
9 (septima şi nona de dominantă), 11, 13 (cvartsextacordul), până la clusterul 
şcolii poloneze. Ciudată este observarea faptului că şi spectraliştii anilor ’70 şi 
’80 au o atitudine paradoxală, de neînţeles pentru mine, atunci când operează 
cu armonice fără a mai avea în vedere şi sunetul ca prezenţă fundamentală.”287 

Poate că nu este întâmplător faptul că diaspora componistică românească 
din Franţa – şi alături de cei trei muzicieni mai sus citaţi trebuie numiţi şi 
Costin Cazaban, Julien Horia Şurianu şi Horaţiu Rădulescu – poate fi 
anexată curentului spectral. Dezvoltarea muzicii electronice din laboratoarele 
IRCAM, Paris, constituirea grupului de compozitori spectrali Itinéraire (după 
1975) arată apetenţa francezilor pentru astfel de tehnici. Românii (prin glasul 
celui ce a teoretizat intens această mişcare, O.Nemescu) îşi revendică întâietatea 
cronologică a interesului faţă de rezonanţa naturală a sunetului. Fără îndoială, 
un anume “Zeitgeist” determină demersuri similare în România şi Franţa. Acela 
ce este actualmente cel mai cunoscut compozitor în plan european dintre 
românii stabiliţi în Franţa, H. Rădulescu punea bazele unor tehnici spectrale 
încă din 1969, când s-a decis să rămână la Paris. “În 1971 şi 1972 am ţinut 
câteva conferinţe cu muzicile mele studenţilor lui Messiaen. Un mare muzicolog 
pe nume Harry Halbreich a răspândit teoria mea, care era deja publicată şi la 
München, printre tinerii ansamblului <Itinéraire>, ceea ce m-a ajutat foarte 
mult. (…) În lume, în general, există o tendinţă spre zona muzicii spectrale ca o 
artă globalistică, în sensul bun al cuvântului. Nu este un pan-sistem, ci un 
demers necesar în momentul de faţă al istoriei.”288 

Caz particular de originalitate, invenţie, intuiţie, Horaţiu Rădulescu scria 
în 1969 Credo pentru nouă violoncele, unde un spectru unic definit de primele 
45 de armonice ale unei fundamentale este generat printr-o multitudine de 
procese spectrale. Mai departe, ideile sale timbrale, uneori şocante, sunt 
subordonate aceleiaşi organizări spectrale. Se cunoaşte, bunăoară, pianul 
“sound-icon”, pus pe verticală, pe corzile căruia se cântă cu un arcuş foarte fin, 
sau dispunerea în spaţiu a unui aparat instrumental enorm. De exemplu, Infinite 
to be cannot be infinite / infinite anti-be could be infinite (1976-87) necesită 
distribuirea a opt cvartete de coarde în jurul publicului, al nouălea fiind plasat în 
centru. Sau, după dispariţia lui Giacinto Scelsi289, compune în memoria acestuia 
o piesă pentru 40 de flautişti şi 72 de flaute (Byzantine Prayer), dispuse prin 
public după o ordine numerică fibonacciană.290 Iată doar două exemple din cele 

                                                           
287 O. Nemescu, „Starea prezentă şi viitoare a culturii. Dimensiunea interioară a sunetului“, I, 
Muzica 3/ 1992: 78. 
288 H. Rădulescu, în Interviul luat de Ruxandra Arzoiu, Muzica 2/1992: 152. Mai departe, 
compozitorul afirmă că i-a influenţat pe Tristan Murail şi Gerard Grisey, precum şi pe dicipolii 
săi direcţi, Eric Tanguy sau Aldo Brizzi. 
289 Trebuie consemnată semnificaţia „descoperirii“ lui Scelsi de către spectralii români, inclusiv 
aceia rămaşi în Bucureşti, prin meditaţia asupra unui unic sunet, asupra miticului, ritualului, 
surselor extra-europene. 
290 V. Julien Horia Şurianu,“La musique spectrale roumaine ou une autre expression libérée,” 
Muzica 4/1997: 40-48. 
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peste 100 de opusuri, în ansamblul cărora apartenenţa la spaţiul natal este uneori 
subliniată fie de apelul declarat la surse bizantine, fie de titluri precum Doruind 
(pentru cor), A doini (rugăciune cu 17 muzicieni, 17 “sound-icons”), Spaţiul 
mioritic.Încotro? 

Fiecare din compozitorii români ce s-au stabilit în Franţa îşi caută soluţii 
proprii în explorarea zonelor de armonice. Şi cei mai mulţi adoptă o atitudine 
estetică de simbioză între avangarda occidentală şi tradiţia culturală 
românească. Există lucrări ale lui Costin Miereanu ce “comentează” în mod 
personal serialismul, aleatorismul, dar şi tipologia folclorică de parlando-rubato 
sau valenţele frenetice ale dansului “şchiop”, aksak. Scrisă în 1984, piesa Aksax 
pentru saxofon bas porneşte de la dansul popular cu titlu provenind din limba 
turcă, pe care etnomuzicologia îl defineşte prin aspectul său rapid, asimetric (cu 
valori adăugate).  

La rândul său, Mihai Mitrea-Celarianu se revendică pe filiera spirituală a 
lui Cage, dar muzica sa poate fi definită la fel de bine prin rigoare polifonică 
renascentistă, structuri modale cu aluzii folclorice româneşti. Iar în creaţia lui 
Horia Şurianu, etosul arhaic, referinţele extra-europene, aluziile bizantine 
(Concertul pentru saxofon şi ansamblu, 1984) şi folclorice româneşti (Cvartetul 
de coarde, 1980) se integrează într-o concepţie declarat “neo-modernă”, cu 
eventuale ipostaze neo-impresioniste291.  

Lucian Meţianu şi Costin Cazaban  sunt de asemenea afiliaţi curentului 
spectral, însă cu opţiuni diferite. Meţianu – influenţat de gândirea lui Xenakis – 
instituie modele matematice, lucrează cu calculatorul în organizarea 
materialului său muzical; Cazaban adoptă uneori minimalismul, aleatorismul, 
dar şi teatrul instrumental. 

Toate aceste enumerări sumare nu pot da decât o imagine fragmentară a 
diversităţii orientării spectrale româneşti. În altă secţiune a lucrării de faţă 
arătam deja cum acest curent caracterizează o anume zonă de vârstă – a 
compozitorilor născuţi între 1935-45. Ceea ce nu înseamnă că nu îl vom regăsi 
la compozitori mai tineri (Cazaban şi Şurianu au fost deja menţionaţi). La 
Bucureşti, interesul crescând în anii ‘70-‘80 pentru tehnicile sofisticate 
dezvoltate spectaculos la IRCAM a dezvoltat alte opţiuni componistice. Deşi 
contactul cu vestul european era dificil de stabilit, au existat totuşi cazuri de 
specializare la celebrul Institut parizian, precum Călin Ioachimescu şi Fred 
Popovici. 

Pentru Fred Popovici, întoarcerea la fundamentele fizico-acustice ale 
lumii sonore, cu alte cuvinte demersul spectralist înseamnă atât teoretizarea, cât 
şi aplicarea sa practică în serii de lucrări – “clase de compoziţii”.292 Pe 
compozitor îl preocupă diverse modele matematice (topologia matematică), 
                                                           
291 V. propria prezentare a lui Şurianu din Caietul-program al Săptămânii Internaţionale a 
Muzicii Noi, Bucureşti 2000: 78. 
292 Studiile publicate de Fred Popovici explică ideile care stau la baza unor cicluri de piese. 
„Consecinţe ale fenomenului rezonanţei naturale în teoria şi practica muzicală contemporană“, în 
Studii de muzicologie 21 (Bucureşti: Edit.Muzicală, 1989), 81-112, corespunde clasei de 
compoziţii Introducere în anatomia sunetului. „Prospectare, proiectare, programare în anatomia 
sunetului,“ Muzica 2/1998: 40-57, explică proiectul componistic MOSART. 
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teoria gramaticilor generative, precum şi prelucrarea materialului muzical prin 
mijloace specifice muzicii electronice, chiar dacă piesa respectivă conţine sau 
nu bandă magnetică. Bunăoară în cel mai recent proiect al său, “The MOSART 
PROJECT” (Mozart-Optimising-Strategy-And-Revised-Technology), 1990-97, 
Fred Popovici lucrează cu computerul, încercând să recupereze unele date ale 
muzicii clasice, spre “istoricizarea” muzicii spectrale. Adică decupează un set 
de reguli din fragmente de sonate de pian timpurii ale lui Mozart, reguli pe care 
le introduce în logica unor mecanisme din electroacustică. 

Călin Ioachimescu transformă, la rându-i, legile acusticii, psihoacusticii 
şi electroacusticii în legi de compoziţie care determină forma muzicală. El 
preferă să îmbine timbrul natural-instrumental cu acela artificial-electronic 
(Oratio II - 1981, Celliphonia - 1988, Musique spectrale - 1985), dar scrie în 
aceeaşi manieră profesionistă şi perfecţionistă muzică pentru ansambluri 
instrumentale (Palindrom / 7  - 1993 sau Concertul pentru saxofon şi orchestră 
- 1994). Live-electronic, programe avansate de calculator pentru tratamentul 
digital al sunetului sunt tehnici dezvoltate cu minuţiozitate de Ioachimescu. 
Dincolo de tehnică însă, apare talentul autentic al muzicianului care se gândeşte 
şi la forţa de comunicare, de persuasiune a muzicii sale. El afirmă că prin 
cercetările de analiză şi sinteză a sunetului aplicate în compoziţie se poate 
atinge o “nouă consonanţă” în relaţia compozitor-interpret-auditor.293 

 
Exemplul nr. 45: C. Ioachimescu, Celliphonia  
 
Discursul muzical al violoncelului a fost generat prin realizarea spectrului de 

armonice pe fundamentala LA, apoi DO, din nou pe LA. Celălalt traseu, al benzii 
magnetice (obţinută prin cumulul a 16 voci de violoncel), urmează o evoluţie de sens 
contrar, rezultatul global fiind o formă ciclică. Într-un mod asemănător, spectrele sonore 
influenţează arhitectura de ansamblu în Concertul pentru violoncel şi orchestră (dedicat 
lui Daniel Kientzy). Aici, ideii conducătoare a celor 5 sunete fundamentale cărora le 
sunt dezvoltate spectrele, i se alătură un etos arhaic, provenind din anumite fine sugestii 
folclorice, scriitură eterofonică sau sunete pedale de tip ison. 

                                                           
293 V. Caietul-program al Săptămânii Internaţionale a Muzicii Noi, Bucureşti 1994: 53.  
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De asemenea interesat de muzica descinsă din aplicarea creatoare a 

tehnicilor şi principiilor acusticii muzicale, Eugen Wendel trebuie menţionat, 
din acest motiv, în actualul context. Muzica sa se detaşează însă de cea a lui 
Ioachimescu, de pildă, printr-o concepţie influenţată şi de statutul de compozitor 
naturalizat german al lui Wendel, ceea ce înseamnă altă ambianţă stilistică, la 
care se adaugă experienţa de redactor la Westdeutscher Rundfunk. 

Coleg de generaţie cu Ioachimescu şi Fred Popovici, şi Liviu Dănceanu 
abordează, într-o anume etapă a activităţii sale creatoare, tehnica spectrală. 
Începând să scrie muzică (anii ‘70-‘80) în directa prelungire a stilului 
profesorului său de compoziţie, Ştefan Niculescu, Dănceanu experimentează 
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totodată elemente de teatru instrumental sau modalităţi inedite de producere a 
sunetului muzical. Pe acestea le vom regăsi într-un context de reactualizare 
personală a tradiţiei, prin aproximarea unor forme şi genuri tradiţionale: 
“quasifuga”, “quasiricercare”, “quasiconcerto”, “quasisimfonia”, “quasiopera”. 
În anii ‘90, tendinţa de “comentare” a trecutului muzical se va transforma într-o 
parcurgere diacronică a mai multor limbaje componistice (de la organum la 
minimal-repetitiv, de la conductus la textura eterofonă), Dănceanu scriind mai 
multe piese pentru ansamblu cameral sau orchestră intitulate “History” : iată 
cum ajungem într-un domeniu al postmodernităţii muzicale româneşti.  

Legătura lui Dănceanu cu curentul spectral românesc rămâne, după cum 
se poate observa, una parţială, totuşi semnificativă: în definirea esteticii proprii, 
compozitorul porneşte de la principiul arheului, aplicat din filosofie şi literatură 
în muzică294. (Nu întâmplător, formaţia de muzică contemporană pe care a 
fondat-o şi o conduce se numeşte Archaeus.) Acesta justifică investigarea 
rezonanţei naturale a sunetului, ca întoarcere la un etos arhaic, la meditaţie.  

 
 

3. Atitudini extreme: 
avangarda ca perpetuu experimentalism şi muzica “retro” 

 
 
Orientări spre avangardă: 
 
Includerea muzicii spectrale în categoria “modernului radical” se justifică 

doar în cazurile în care compozitorii respectivi tratează şirurile de armonice prin 
tehnici corelate de tradiţie (chiar şi de aceea serială). Există însă cazuri în care 
primează negarea modului tradiţional de a face muzică, inclusiv de a scrie 
partitura. De cele mai multe ori, astfel de compozitori îşi găsesc justificarea 
estetică în întoarcerea spre “arhetipuri”, concept citat cu un entuziasm 
inepuizabil. Orice poate fi considerat  arhetipal: rezonanţa naturală, un acord, 
glissando-ul etc.295 Din această abundenţă de arhetipuri se poate uşor deduce că 
nu toţi muzicienii români (compozitori sau muzicologi) au aprofundat de fapt 
temeinic teoriile filosofice, psihologice, teologice şi antropologice despre 
arhetipuri, elaborate în ultimele decenii în plan mondial. Am parcurs dealtfel cel 
mai valoros demers asupra arhetipului muzical, semnat în muzicologia 
românească de Corneliu Dan Georgescu. 

În ceea ce priveşte creaţia muzicală propriu-zisă, Iancu Dumitrescu 
rămâne unul din compozitorii permanent îndreptaţi spre experiment. Chiar şi 
fondarea ansamblului Hyperion, în 1976, era dedicată muzicii experimentale, 

                                                           
294 Lecturile lui Liviu Dănceanu s-au bazat în principal pe Constantin Noica (la rându-i, acesta  
comenta magistral naraţiunea postumă semnată de Mihai Eminescu). Definirea arheului sună 
astfel: „o structură sau un pachet de posibilităţi structurate care stau să treacă în sânul realităţii, 
dacă aceasta oferă condiţii favorabile realizării lui“ (v. Viorel Creţu, „Portret componistic Liviu 
Dănceanu,“ Muzica 3/1985: 16-21). 
295 Pentru o abordare cuprinzătoare a acestei teme, vezi Irinel Anghel, Orientări, direcţii, 
curente... 
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compozitorul-conducător de formaţie descoperind “din mers” piesa muzicală, 
împreună cu instrumentiştii interpreţi. Muzica sa porneşte de la armonicele 
superioare ale sunetului, însă într-un mod diferit faţă de alţi compozitori 
spectrali: Iancu Dumitrescu vorbeşte despre două concepte proprii – orfismul şi 
acusmatica. Primul (mai mult sau mai puţin “arhetipal”) înseamnă în principal 
întoarcerea la arhaic a creatorului modern, în redescoperirea naturalităţii 
fenomenului muzical (înrudirea spirituală cu Octavian Nemescu este, în acest 
caz, evidentă). Al doilea porneşte de la un termen grecesc ce înseamnă ocultarea 
unei surse, unei idei, unui limbaj, spre a-l face inaccesibil profanilor, misterios 
şi puternic totodată.296  

Concret, timbrul este – pentru Iancu Dumitrescu – parametrul esenţial, cu 
o predilecţie pentru instrumentele grave (care au o serie mai bogată de 
armonice), bunăoară contrabasul (“mediu ideal pentru sonorităţile orfice”297). 
Instrumentele clasice sunt folosite în maniere insolite, preparate, lor li se adaugă 
alte surse sonore (bucăţi de metal, de cristal etc.) în experimente coloristice.  

Compozitorul indică adesea interpreţilor să se transpună în starea de 
meditaţie necesară creării pe viu a unei anume muzici, în încercări de aleatorism 
total. Tot el afirmă însă că organizează “fenomenologic” comunicarea muzicală, 
fenomenologia interesându-l îndeosebi după întâlnirea sa cu Sergiu Celibidache, 
în 1973. “Interpretul nu are nici o libertate! Ascultând muzica mea s-ar putea 
crede contrariul, s-ar putea <întrezări> aici un anume grad de 
<improvizaţie>. În fapt, nu e deloc cazul. Conceptul fenomenologic determină 
până la amănunt evoluţia sunetului, mişcarea arcuşului, schimbarea 
armonicului etc.” (Iancu Dumitrescu)298 

Aceste principii se regăsesc în majoritatea pieselor lui Iancu Dumitrescu: 
în ciclul Movemur (1972-79), în Ursa Mare (1980-81, pentru 4 contrabaşi, 2 
fagoţi, 3 percuţii, pian preparat şi bandă magnetică), piesă dedicată criticului 
belgian Harry Halbreich299, Cogito Trompe l’Oeil (1980, pentru pian preparat, 2 
contrabaşi şi percuţie) ş.a.m.d. 

 
 

                                                           
296 Ibidem: 79.  
297 Grete Tartler, Melopoetica (Bucureşti: Edit. Eminescu, 1984), 127. 
298 În interviul cu Jérome Noetinger, Muzica 2/ 1997: 79. 
299 Cel care l-a ajutat mult în carieră, prin aprecierile publicate în presa europeană de limbă 
franceză, inclusiv într-o carte semnată în colaborare cu compozitoarea Ana-Maria Avram, soţia 
lui Iancu Dumitrescu: Roumanie, terre du neuvième ciel (Edit. Axis mundi,1992). 
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Exemplul nr. 46: I. Dumitrescu, Ursa mare 
 

 
 

* 
 

Este dificil de a restrânge conceptul de avangardă la o orientare sau alta, 
la o generaţie sau alta din muzica românească a ultimilor 50 de ani. Stroe, 
Niculescu, Marbe, Olah, Vieru s-au plasat, la rândul lor, în primul eşalon de 
experimentatori. Însă şi-au construit, asimilând toată noutatea oferită de epocă, 
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sisteme viabile, coerente, convingătoare, cu puternice rădăcini în tradiţia 
muzicală (europeană sau extra-europeană, scrisă sau orală). Şi din această 
cauză, muzica lor nu s-a “academizat”, nu a devenit vetustă. Aceşti creatori s-au 
informat permanent de ceea ce se întâmpla în muzica contemporană lor – şi nu 
doar dintr-o anumită parte a Europei, ci de pretutindeni. Fiecare şi-a afirmat cu 
consecvenţă drumul propriu, însă nu s-a închistat în idei fixe, într-o avangardă 
greşit înţeleasă. Au adoptat adesea, pasager, tehnici experimentale (de 
improvizaţie, de muzică electronică, de teatru instrumental etc.), în măsura în 
care acestea răspundeau unor necesităţi de exprimare. 

Există de asemenea compozitori mai tineri care, în anumite momente ale 
creaţiei, s-au apropiat cu intensitate de zona experimentalului. Am punctat deja 
cazuri în paginile anterioare: iată că diviziunile, categoriile propuse în această 
parte a cărţii nu pot fi respectate cu stricteţe datorită complexităţii şi diversităţii 
procesului artistic. Nicolae Brînduş, Octavian Nemescu, Liviu Dănceanu sunt 
compozitori cărora li se pot aplica mai multe etichete stilistice - de “modern 
radical”, “avangardist”, eventual “postmodern”. Am observat deja că muzica 
spectrală poate fi privită din mai multe perspective (componistice şi teoretice), 
de asemenea muzica electronică. Importantă este şi plasarea temporală a unor 
partituri experimentale într-o anume perioadă de căutări, de tatonări a noului 
(anii ‘60-‘70), ele putând ulterior depăşi sau nu faza acestui experimentalism (în 
anii ‘80-‘90). 

Câteva exemple în acest sens vor completa peisajul compoziţiei 
româneşti din ultimii 50 de ani. Interesante sunt atitudinile unor compozitori din 
diaspora, “contaminaţi” desigur în grade diverse de cultura ce i-a adoptat. În 
cazul lui Gheorghe Costinescu, traseul său se va îndrepta de la îmbinarea 
modurilor cu dodecafonia în Invenţiunile modale la două voci pentru pian 
(1964) spre o opţiune pentru sincretism. Caracteristic sau nu spaţiului american 
(Costinescu stabilindu-se în S.U.A. în 1969), acest sincretism înseamnă o 
soluţie proprie de teatru instrumental-vocal. It’s a matter of style pentru cinci 
instrumentişti-actori-cântăreţi, o actriţă şi voci adiţionale, pe text propriu 
(1978), reprezintă o cincime din lucrarea de teatru vocal-instrumental Seminarul 
muzical. Cei cinci se întâlnesc pentru un workshop despre stiluri şi comunicare 
în fenomenul muzical, tinzând spre armonizarea fonetic-muzicală a 
ansamblului: pianistul are ceva de spus ansamblului, care îi preia modul de a 
vorbi; dialogul trombonistului şi al contrabasistului este influenţat de “stilul” 
pianistului; se adaugă ajutorul actriţei, în vederea îmbunătăţirii dicţiei; rezultă o 
serie de exerciţii lingvistic-muzicale, pe texte nesemantice, în stilurile limbilor 
franceză, chineză (cantoneză), ungară, rusă, ebraică, central-africană, germană 
(clasică şi bavareză), română, italiană, engleză (newyorkeză).300 În plus, în 
Pantomima pentru orchestră de cameră (1995) apare un concept coregrafic 
propriu. Cele 15 instrumente componente ale ansamblului sunt plasate într-un 
cvasi-cerc, iar muzicienii urmează un plan de deplasări şi rotaţii, pentru a se 
regrupa în variate combinaţii instrumentale. Pantomimei îi sunt asociate aspecte 

                                                           
300 V. Prezentarea din Caietul-program al S.I.M.N. Bucureşti 1998: 27-29. 
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audio-vizuale provenite din grupuri coregrafice româneşti sau din “square-
dances” din S.U.A. (un fel de cadriluri) şi marching-bands (fanfare ce se 
deplasează). 

În acelaşi registru al ludicului, Cristian Al. Petrescu – dealtfel un 
compozitor în general depărtat de avangardă – reuşeşte o experienţă vocală 
unică în literatura românească. Compozitorul, căruia i s-ar potrivi mai degrabă 
“eticheta” de modern moderat, specializat îndeosebi în scriitura corală, este şi 
un talentat tenor-bariton, cu un larg registru de efecte vocale, adaptate 
repertoriului contemporan.301 În consecinţă, Cr.Al. Petrescu a scris în 1985, 
pentru sine-însuşi, o piesă pentru voce solo, Noapte de mai, unde se îmbină 
posibilităţile tehnice ale vocii umane, duse la limită, cu sugestia onomatopeică a 
fiecărei silabe, fiecărei foneme din poezia cu acelaşi titlu de Lucian Blaga.  

 
Exemplul nr. 47: Cr. Al. Petrescu, Noapte de mai 

 

 
 
Elementele muzical-vocale urmează traseul poeziei, de la prezenţa 

vântului prin şuierat, a diferitelor zgomote prin iarbă, a cântului de păsări, până 
la sunetele de departe ce vin şi dispar într-un joc sonor abia perceptibil. Vocea 
devine instrumentul complex care utilizează atât cântatul obişnuit, cât şi acela 
întâlnit în folclor sau efecte inventate de Petrescu: sunetul gutural, deschis, 
nazal, lovituri de glotă, cântul prin nări, pocnete de limbă etc. Toate acestea se 
transformă într-un spectacol sonor dar şi vizual (până acum, nimeni altul decât 

                                                           
301 A cântat în primă audiţie românească, la Bucureşti, Aїs de Iannis Xenakis, precum şi rolul 
“Otello” din opera Postficţiunea de Dan Dediu. 
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compozitorul nu a cântat această piesă) de o plasticitate şi virtuozitate maxime. 
Petrescu a reeditat aceste experienţe – dar la un nivel mai restrâns – în 
madrigalele sale pe versuri de Ungaretti (1993-2001). 

O opţiune estetică total diferită, unde ludicul nu-şi găseşte loc, o întâlnim 
la compozitoarea Adriana Hölszky, cu un loc bine definit acum în cultura 
muzicală germană. Autoarea unei muzici structurată acribic, Hölszky îşi 
calculează arsenalul de efecte vocal-instrumentale în funcţie de o predominantă 
“estetică a groazei”: motive “horror” (vampirabile, 1988, pentru cinci cântăreţe 
cu percuţie), agresivitate sonoră (Jagt die Wölfe zurück !, 1990, pentru percuţie, 
după Ingeborg Bachmann), expresionism exacerbat în lucrările vocale, corale 
sau în opere. Corul este tratat cu orice mijloace componistice ce s-ar putea 
opune tradiţiei, de la şoapte la ţipete (trilogia Immer schweigender, 1986, după 
Gottfried Benn). De asemenea, opera devine pentru Hölszky locul tratării unor 
subiecte deloc convenţionale, care nu vor conduce nicidecum gândul 
componistic spre “melodie” (fie ea în accepţiune modernă), ci spre acelaşi 
grupaj de efecte agresive. Temele dramaturgice alese justifică în mare măsură 
abordarea muzicală: Bremer Freiheit – Singwerk für ein Frauenleben, 1987, 
după R.W. Fassbinder, este “un omagiu furios pentru o femeie care s-a 
descotorosit de banda sa familială prin crimă, otrăvindu-i”302; opera mai 
recentă, Die Wände, teatru muzical după Jean Genet, 1995, plasează în prim-
plan conotaţii freudiene, lesbiene, “desfrâul colonial algerian al Franţei”303. 

Relaţia compozitoarei cu ţara natală e marcată de resentimente, vizibile 
în diversele prezentări biografice din spaţiul german, ceea ce nu o împiedică a 
valorifica uneori potenţialul creator sud-est european. “Aparţinând minorităţii 
germane din România, Adriana Hölszky a trebuit să înveţe de timpuriu să se 
ascundă, să disimuleze ceea ce era interzis. Totodată a fost influenţată desigur 
şi de tradiţiile est-europene: muzică improvizatorică, microtonii, complexitate 
ritmică, elemente exotice, inclusiv de provenienţă turcească sau evreiască. Şi 
mereu se întâlneşte în lucrările sale expresia panicii, a catastrofelor groteşti, 
catastrofe inevitabile, dar şi aşteptate, dacă nu chiar dorite – un univers, prin 
urmare, care poate fi relaţionat de un anume conte Dracula. Lumea sonoră a 
Adrianei Hölszky pătrunsă şi stăpânită de voci: lupi, spirite, vrăjitoare, 
zgomotul slab al fluierelor de orgă rupte, pe scurt, instrumentarul filmelor cu 
vampiri.” 304 

 
 

Muzica “retro”: 
 
Particula neo a desemnat, de-a lungul secolului 20, diverse curente 

artistice ce se raportau explicit la o anumită porţiune a trecutului. Chiar şi în a 
doua jumătate a acestui veac, derularea rapidă a orientărilor de avangardă nu a 
împiedicat pe unii creatori – inclusiv români – să se plaseze manifest într-o zonă 
                                                           
302 Vera Lumpe, prezentarea de pe CD-ul de autor, cpo 999 112-2 
303 Ulrich Dibelius, Moderne Musik nach 1945 (München: Piper, 1998), 789. 
304 Gerhard R. Koch, prezentarea de pe CD-ul de autor cpo 999 290-2. 



 

 202 

retro. Ce înseamnă, în ultimă instanţă, neoromanticul în muzică, dacă nu 
intenţia de accesibilitate a sonorităţilor consonante, de cele mai multe ori tonale, 
eventual modal-diatonice. Locul lui “neo” în această contemporaneizare a 
tonalităţii se defineşte în funcţie de fiecare personalitate componistică, care-şi 
alege din arsenalul muzicii noi anumite principii ce convin exprimării proprii. 

În muzica românească, compozitori de diferite vârste au combinat 
preferinţa constantă pentru consonanţă cu procedee ale muzicii minimale. 
Cornelia Tăutu – în creaţia sa instrumentală, corală sau în muzica de film – 
păstrează mereu claritatea unui centru tonal şi colorează sonoritatea cu aluzii 
pregnante la folclorul românesc (pe care-l cunoaşte în profunzime, ca fost 
cercetător la Institutul de folclor bucureştean). Mult mai tânărul Mihnea 
Brumariu a debutat ca discipol al lui Aurel Stroe, cu aceeaşi preocupare pentru 
un folclor imaginar şi organizare sonoră pe baza unor legi matematice. Ulterior, 
lucrările sale dezvăluie accentul pus pe pregnanţa ritmică (repetitivă) a unor 
formule extrase din muzica populară românească, într-o muzică tonal-modală. 

Liana Alexandra şi-a constituit, în timp, un limbaj componistic în care 
sunt uneori recognoscibile tehnici contemporane (specifice lui Lutoslawski sau 
muzicii repetitive americane). Muzica va rămâne însă predominant consonant-
diatonică (uneori, compozitoarea îşi decupează modurile din şirul armonicelor 
naturale, fără a se încadra propriu-zis în curentul spectral), structurată eficient, 
cu economie de mijloace şi cu preferinţă pentru formule simple, verificate. 
“Pentru Liana Alexandra, autoarea unor lucrări de largă audienţă, 
accesibilitatea vine nu numai din limpezimea orchestraţiei, ci mai ales din 
construcţii de tipul repetitiv-evolutiv(…).”305  

Motive folclorice sau bizantine apar în numeroasele sale lucrări – 
camerale, simfonice, de operă; la nivelul ritmului, este preferată organizarea 
dedusă din proporţiile aritmetice ale şirului lui Fibonacci (valenţele generatoare 
de structuri muzicale ale acestuia fuseseră competent analizate, în anii ‘60, de 
W.G. Berger). Reevaluarea genului tradiţional de simfonie sau de operă îi 
permite compozitoarei să se exprime într-un spaţiu larg, epic, cu eventuale 
“recompuneri” de stil (mozartian, în opera-feerie pentru copii Crăiasa zăpezii). 
Ideea fundamentală, căreia i se subordonează ansamblul procedeelor 
componistice, este aceea de a obţine “sonorităţi frumoase”. “Liana Alexandra 
pare a fi uneori sedusă de propriile-i sonorităţi, ca într-o <relaţie 
pygmalionică>, substanţa muzicală proliferând după legi naturale ce se lasă 
anevoie decantate.”306 

Exprimarea neoromantică îl apropie pe Şerban Nichifor de soţia sa, 
Liana Alexandra. Dar similitudinile sunt limitate, lucrările celor doi fiind 
distincte, unele în raport cu celelalte. Violoncelist de formaţie, Şerban Nichifor 
se lansează ca tânăr compozitor cu un premiu internaţional de compoziţie 
(Bilthoven, Fundaţia Gaudeamus) pentru lucrarea sa rămasă poate până acum 
cea mai semnificativă: cvartetul de coarde Anamorphose (1976). Aici îşi 
lansează ideea provenită din arta plastică, a anamorfozei – aplicată la nuclee 
                                                           
305 Grete Tartler, 65. 
306 Liviu Dănceanu, „Portret Liana Alexandra,“ Muzica 11/ 1983: 9. 
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melodice folclorice sau bizantine, la diverse celule ritmice, sau la nivelul 
formal. Perspectiva anamorfotică se poate obţine muzical, în concepţia lui 
Nichifor, prin aglomerarea sau rarefierea evenimentelor sonore, a densităţii 
scriiturii, a timbrelor, prin ritmuri concentrate sau dilatate, melodii accelerate 
sau încetinite, forme dislocate sau exagerate.307 

“Corespondenţa între anamorfoza plastică şi cea muzicală se realizează, 
natural, ca un reflex al efectului de relativitate a mişcării: defilarea privitorului 
prin faţa tabloului, dezvăluind la un moment dat subiectul tratat anamorfotic, 
este asimilată aici unei defilări a obiectului sonor (în timp, dar şi în spaţiu – 
începând cu circulaţia ideilor între cele patru instrumente, concepută pe 
principiul atât de <spaţial> al fugii, şi culminând cu dispersarea finală a 
interpreţilor în sală, către o amplasare cuadrofonică) prin faţa auditorului 
imobil. Subiectul ascuns al anamorfozei muzicale astfel imaginate este un mod 
cromatic complex, al cărui prototip generator se bazează pe alternarea 
secundei mici cu secunda mărită”.308 

Raportarea la trecutul muzical este evidentă nu doar în limbajul tonal, în 
avânturile romantice din muzica lui Nichifor (simfonii, oratorii, opera 
Domnişoara Cristina după Mircea Eliade). Compozitorul se preocupă şi de 
colaj, în transfigurarea continuă a unor teme date, pe baza anamorfozei. 
Bunăoară, în Cvartetul menţionat, este explorat gradul de înrudire a unor motive 
preluate din Boccherini, Donizetti, Mozart, Rahmaninov, Summy Clayton sau 
Stravinski; în simfonii se aud pregnant citate folclorice româneşti sau din jazz, 
zonele stilistice caleidoscopice nefiind dispuse întotdeauna coerent.309 

 
* 

 
Maya Badian – aparţinând în prezent culturii muzicale canadiene – îşi 

începe drumul componistic (după absolvirea studiilor de specialitate în 
Bucureşti) prin asimilarea unor tehnici moderne, de pildă procedee de artă 
combinatorie matematică vor fi adaptate unor forme muzicale tradiţionale. 
Compozitoarea va stabili însă rapid un drum propriu, simţindu-se în largul său 
în perimetrul tradiţiei şi declarându-şi această atitudine cu sinceritate. “Nu sunt 
interesată de noutatea în muzică, eu încerc să fac posibilă adevărata 
comunicare între instrumentist şi mine-însămi, între interpreţi şi public.”310 

Acestei convingeri estetice i se adaugă o permanentă preocupare pentru 
timbru, pentru orchestraţie – eficientă, convingătoare. Nu întâmplător, în anii 

                                                           
307 V. Şerban Nichifor, „Anamorfoza sonoră,“ Muzica 6/ 1985: 18-21. Trebuie menţionat faptul că 
Aurel Stroe scrisese, în 1970, Anamorphoses canoniques pentru ansamblu cameral, o sursă 
probabilă de inspiraţie pentru Ş. Nichifor. 
308 Luminiţa Vartolomei, „Cvartetul de coarde Anamorfoza de Şerban Nichifor,“ Muzica 7/1978: 
12. 
309 V. Liviu Dănceanu, „Şerban Nichifor – profil,“ Muzica 12/ 1983: 17-21. Autorul studiului 
defineşte foarte bine şi profilul psihologic al compozitorului, în efuziunile unui temperament 
extravertit, „tribun al epocii“, implicat în actualitatea politică (p.17).  
310 Citat în Andrée Laurier, „Composing a home away from home,“ The Canadian Composer, 
february 1989: 26. 
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‘70-‘80, Maya Badian explorează instrumentele în multiple piese camerale 
solistice, modificându-şi abordarea componistică în funcţie de cerinţele timbrale 
respective. Totodată, numeroasele concerte scrise vizează formule inedite 
(alături de concerte pentru pian sau vioară, ea este autoarea primului concert 
românesc pentru chitară şi orchestră, scrie şi un concert pentru marimbafon-
vibrafon şi orchestră, unul pentru clarinet, saxofon şi orchestră)311. 

Încă de când a emigrat din România (1987), Maya Badian începuse să 
scrie o  simfonie pe care o dedică lui Elie Wiesel. Titlul Holocaust – In 
memoriam anunţă desigur o muzică austeră, omagială, din care nu lipseşte însă 
aluzia la locul de origine atât al compozitoarei, cât şi al dedicatarului: prima 
temă este un citat folcloric românesc. 

Dealtminteri, a sugera apartenenţa românească în muzica scrisă în exil 
caracterizează pe unii compozitori români din diasporă, indiferent de orientarea 
lor estetică: alături de Maya Badian, vor apela adesea la citate folclorice Violeta 
Dinescu sau Sabin Păutza. Cel din urmă debutase chiar în România, ca tânăr 
compozitor, prin investigaţia arhetipurilor folclorice, alături de colegii săi de 
generaţie Glodeanu, Moldovan, C.D.Georgescu. O primă fază de creaţie a lui 
Păutza ar fi îndreptăţit referirea la muzica sa, în economia lucrării de faţă, în 
paginile despre transfigurarea surselor folclorice. Evoluţia ulterioară a 
compozitorului (stabilit din 1984 în S.U.A.) marchează însă o cotitură stilistică 
hotărâtoare spre accesibilitate, spre neoromantic.  

Atras în tinereţe de tehnica serială, apoi de abstractizarea unor date 
preluate din folclorul românesc (colinde, bocete, muzici rituale) – în ciclul 
Jocuri312-, din 1980 Păutza se orientează spre zone accesibile: scrie muzică de 
divertisment, precum şi muzicaluri pentru copii. Cu atât mai mult în S.U.A., 
exprimarea muzicală tradiţionalistă, accesibilă devine o necesitate pentru 
compozitor. Neoromantism cu intonaţii de blues sau jazz, ecouri din Bartók, 
Stravinski sau Şostakovici sunt atribute ce ar putea caracteriza muzica scrisă în 
prezent de Sabin Păutza, fără îndoială experienţa sa dirijorală având în această 
privinţă un rol hotărâtor.  

 
 

4. Posibile repere ale 
 postmodernismului muzical românesc 

 
 
 Acela care ar încerca detectarea unui “curent postmodern” în creaţia 

muzicală actuală românească nu ar găsi nici o grupare, nici o platformă, nici o 
generaţie ce se plasează (manifest sau nu) sub această etichetă. Dimpotrivă, 
numeroşi compozitori români de prestigiu se sustrag unei posibile definiri 
postmoderne, din cauza echivocului estetic în care s-ar putea înscrie, preferând 
în consecinţă definirea apartenenţei la orientări marcate de termeni “tehnici”: 
                                                           
311 V. şi Fred Popovici, „Maya Badian, portret,“ Muzica 3/1984: 15-17. 
312 Compunerea unui ciclu numit Jocuri îi preocupă, iată, în aceeaşi perioadă pe C.D. Georgescu 
şi pe Păutza. V. şi Fred Popovici, „Sabin Păutza,“ Muzica 4/1982: 21-23. 
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există aşadar actualmente reprezentanţi ai “muzicii spectrale”, ai “noii diatonii”, 
ai direcţiei “arhetipale”, ai “minimalismului”, ai “muzicii de textură 
(eterofonică)” ş.a.m.d. Desigur că se pot detecta multiple aspecte postmoderne 
în creaţie - dacă vom considera doar variatele modalităţi de recuperare 
contemporană a tradiţiei după ce o epocă a avangardei postbelice (marcată 
tocmai de tabuizarea tradiţiei) s-a stins - indiferent de tehnica de compoziţie 
folosită de un compozitor sau altul. Însă nu se pot trasa (deocamdată) liniile 
unei orientări postmoderne a şcolii româneşti, poate şi din cauza prea puţinelor 
demersuri teoretice bine fundamentate în domeniu şi corelate cu fenomenele 
creaţiei muzicale universale.313 

 Răsfoind pagini despre postmodernism ale muzicologiei europene, 
evantaiul de interpretări ale conceptului se arată a fi destul de larg. Leo 
Samama314 ne oferă o posibilă schiţă a unui postmodernism ce cuprinde, în 
esenţă, ideea reasimilării trecutului, fie în cazuri extreme (neoromantismul sau 
“muzica naivă” a lui Arvo Pärt), fie în nuanţe gradate, de la minimalism, 
“Noua simplitate” şi până la muzici ce filtrează sugestiile trecutului fără a 
neglija cuceririle modernităţii (Berio, Ligeti, Stockhausen ş.a.). 

 Modern, postmodern, neomodern - o perspectivă îşi intitulează 
Hermann Danuser una din secţiunile amplei analize estetice a muzicii dintre 
1950-70.315 Aici, muzica minimală (şi nu numai, ci practic întreaga mişcare “de 
avangardă americană”) este desemnată drept postmodernă, datorită 
caracterului său anti-modern şi pluralist. De la această direcţie a 
postmodernismului - muzica minimală (cu specificul muzicii de meditaţie) -, 
discuţia se poate extinde la conceptul mai general de “Noua simplitate”, fie 
americană (minimalismul), fie germană (“muzica expresiei, orientată spre 
tradiţie”316). Aşa cum, în jurul lui 1910, datorită celei de-a doua şcoli vieneze, 
era provocat scandalul “emancipării disonanţei”, în jur de 1970 apare acela al 
“emancipării consonanţei”. Dar efortul de recâştigare a unei anume 
expresivităţi muzicale întâlneşte o dificultate: reproducerea unei expresii a 
trecutului la “mâna a doua”, pericolul apropierii de mişcările “neo” 
(neoclasicism, neobaroc, neoromantism), rezultând astfel un “neomodern”317. 

 Toată această confuzie terminologică are la bază, probabil, dubla 
interpretare a termenului modern: ca principiu estetic sau ca un concept istoric 
(în ultimul caz putând fi vorba şi de un “neomodern”). Neomodernul ar 
însemna deci o reîntoarcere la acea epocă dintre romantism şi “muzica nouă”, 
manifestată prin anii '70-‘80 prin diverse “renaşteri” Mahler, Janacek, 
Zemlinsky, Schreker, Berg, Bartók, Stravinski etc. Încorporând la rândul său 
tradiţia, neomodernul rămâne tot o latură a postmodernului. 
                                                           
313 Amintim doar câteva titluri (deja citate anterior): Ştefan Niculescu, „Un nou <spirit al 
timpului> în muzică“, Anatol Vieru, The Book of Modes şi “Une théorie musicale pour la 
période postmoderne”. 
314 Leo Samama, „Neoromantik in der Musik: Regression oder Progression?“, în Die unvollendete 
Vernunft: Moderne versus Postmoderne, hg. von Dietmar Kamper (Frankfurt: Suhrkamp 1987), 
446-477. 
315 H.Danuser: 392-406. 
316 Idem: 397. 
317 Cf. Danuser: 403. 
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O ultimă distincţie este necesară, vizând apariţia aspectelor postmoderne 
într-o lume divizată de ideologie: ele sunt similare în Vest şi în Estul Europei, 
dar cauzele lor sunt fără îndoială diferite. O anumită trăsătură unifică muzica 
din fostele ţări comuniste, şi anume protestul implicit – manifestat în atitudini 
postmoderne – faţă de ideologia oficială. Aşa cum renumitele revolte studenţeşti 
ale anului 1968 au avut o cu totul altă semnificaţie în universităţile americane şi 
vest-europene faţă de acelea din Varşovia şi Praga, curentul muzical 
postmodern care începe în aceeaşi perioadă primeşte semnificaţii deosebite în 
Est şi Vest. În Est, şi modernismul, şi postmodernismul rămân în general “o 
evadare în sub-cultură, în contra-cultură. Dar tocmai sub-cultura, contra-
cultura constituie autentica, adevărata cultură..”318 

Muzicologia europeană a analizat deja acest impact ideologic asupra 
postmodernismului muzical, însă nu şi în creaţia românească. Ceea ce 
precizează un muzicolog polonez, Andrzej Chlopecki, are totuşi o valabilitate 
extinsă asupra ţărilor de după fosta cortină de fier:”Lumea occidentală vede 
cultura postmodernă drept o reacţie la sindromul postindustrial. Lumea estică 
are propria-i cultură postmodernă, care nu poate fi însă o reacţie la situaţia 
postindustrială. Pentru că, în ceea ce o priveşte, se pune întrebarea dacă a 
existat efectiv o epocă industrială, iar în celălalt caz, istoria modernităţii a 
devenit extrem de complicată. Modificările stilistice care s-au petrecut în 
muzica europeană a anilor ‘70-‘80 apar în est ca şi în vest adesea 
asemănătoare. Dar geneza lor şi de aceea interpretarea lor sunt diferite.”319 

 Vom considera, în cele ce urmează, postmodernismul muzical ca o 
atitudine întâlnită parţial la unii compozitori români şi în unele creaţii, expresie 
a conştiinţei istorice în muzică. Aceasta va apărea fie în citatul sau colajul 
muzical, fie sub alte forme de recuperare a trecutului, în principiu interzise de 
avangarda muzicală postbelică, dar din ce în ce mai pregnante începând cu anii 
`70.320 

 Opiniile lui Anatol Vieru despre postmodernism nu se referă la un 
curent de stil, ci la o perioadă, aceea de după modernism, după epuizarea 
avangardelor, după ce marile limbaje ale trecutului şi-au pierdut predominanţa, 
după ce serialismul – suveran în anii `50 - rămăsese mai mult o “manieră”. 
Perioada postmodernă afirmă pluralismul (în care totul pare permis), 
polistilismul (considerat de unii drept a-stilism, de alţii, meta-stilism), ce ar 
putea dar nu ar trebui să ofere un refugiu lenei de gândire şi de creaţie. Aici nu 
există un limbaj universal predominant (de unde şi aspiraţia multor creatori spre 
aşa ceva), ci coexistă cele mai variate tehnici de creaţie.  

                                                           
318 Andrzej Chlopecki, “Festivals und Subkulturen. Das Institutionen gefüge der Neuen Musik in 
Mittel- und Osteuropa”, in Neue Musik im politischen Wandel, hg. von Hermann Danuser (Mainz: 
Schott, 1991), 44. 
319 ibidem. 
320 V. Valentina Sandu-Dediu: Ipostaze stilistice şi simbolice ale manierismului în muzică 
(Bucureşti, Edit. Muzicală, 1997); „Postmodernism ca manierism ?“ Muzica 3/ 1995: 11-22; 
„Points de vue sur le postmodernisme musical“, în Euresis, cahiers roumains d’études littéraires, 
1-2/1995 (Bucarest: Editions Univers), 115-123. 
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 Justeţea observaţiei intervine în momentul când Anatol Vieru 
precizează că această toleranţă estetică, precum şi, la vremea lor, serialismul, 
reluarea tradiţiei, minimalismul etc. determină atât abordări componistice de 
profunzime, dar şi altele superficiale, mediocre. (Altfel spus, nu limbajul sau 
stilul dat este răspunzător pentru capodopere sau eşecuri componistice, ci 
personalitatea creatorului circumscris acelui limbaj sau stil.) Alte trăsături 
generale ale postmodernului sunt descoperite fie în ideile sale secundare – 
neotonalismul, neoromantismul –, fie în caracteristica sa intertextualitate, sau în 
posibilitatea mai multor lecturi ale unui text dat: “Modernismele au cultivat 
expresia artistică cristalizată şi şocantă, de un impact imediat şi puternic, în 
timp ce postmodernitatea tinde spre o expresivitate totodată mai complexă şi 
mai difuză. În postmodernitate, opera permite mai multe lecturi, având 
nenumărate surse care, pentru moment, nu fuzionează în totalitate. De aceea se 
vorbeşte de impuritate în postmodern.” 321 

 Până la urmă, definirea postmodernismului va fi focalizată de Anatol 
Vieru asupra perspectivei ce l-a preocupat cea mai mare parte a vieţii sale 
creatoare, şi anume asupra teoriei modurilor, văzută în paralelismul său cu 
teoria claselor de intervale (“pitch class set”) definită de americani în deceniul 
al şaptelea. “O muzică pornind direct de la legile de adâncime comune 
modalului, tonalului şi serialului /…/ nu este polemică, ci primitoare faţă de 
muzicile trecutului, şi în acelaşi timp coerentă.”322 Sau postmodernă. 

Gândirea muzicală intervalică generează aşadar similitudini între cele 
două tipuri de abordare a unui discurs sonor (în ultimă instanţă, analitice); 
ambele favorizează intersectarea diverselor limbaje muzicale, făcând posibil 
“derapajul stilistic”, intertextualismul, ambele sunt anistorice. Una din calităţile 
esenţiale ale acestor metode este aplicabilitatea lor la orice tip de muzică, prin 
“măsura” intervalică, Anatol Vieru găsind de pildă asemănătoare ambiguităţi 
tonal-modale la Musorgski sau Messiaen.  

 Însă dincolo de această posibilă interpretare asupra teoriei modurilor şi 
cea a claselor de intervale, putem descoperi alte atribute postmoderne în 
partiturile propriu-zise ale lui Anatol Vieru. El însuşi afirma într-un interviu: 
“colajul şi citatul sunt procedee evocatoare şi pregnante, dar ele – în sine – nu 
conferă nici valoare, nici postmodernitate. Prost folosite, devin <limbă de 
lemn> muzicală; la locul lor pot face minuni.” 323 În ansamblul creaţiei sale, 
Anatol Vieru foloseşte colajul îndeosebi legat de o particulară concepţie asupra 
timpului muzical (exprimată în formele de “sită” sau “clepsidră”) - vezi Sita lui 
Eratostene, “comedie-colaj”, “teatru muzical absurd” (compus în 1969). 
Dincolo de tehnica colajului, una din atitudinile componistice ale lui Vieru, 
afirmată la începutul anilor ‘70 prin Simfonia a II-a, apoi în anii ‘90, vizează o 
întoarcere spre diatonie non-tonală, spre un spaţiu al consonanţei. Piesele sale 
ultime primesc astfel o expresivitate aparte, deloc neoromantică, unde 
simplitatea nu se confundă nici un moment cu simplismul, ci cu esenţializarea. 

                                                           
321 A. Vieru, “Une théorie musicale pour la période postmoderne”: 22. 
322 Valentina Sandu-Dediu, „Interviu cu Anatol Vieru”, Melos 11-12/1991: 6. 
323 Ibidem. 
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Este cazul Concertului pentru chitară şi orchestră (1996), Elegiei I (1998, in 
memoriam Myriam Marbe, pentru saxofon alto, orgă şi percuţie), sau piesei 
Centaurus (1998, pentru saxofon, trombon şi un percuţionist) şi altor numeroase 
lucrări din ultimul său deceniu de viaţă. 

Dar această “emancipare a consonanţei” o întâlnim în numeroase alte 
partituri importante ale compozitorilor români, şi am relatat deja câteva aspecte 
ale sale în paginile dedicate lui Ştefan Niculescu sau lui Tiberiu Olah.  Ideea 
lui Olah de “supratonalitate” (obţinută prin moduri pentatonice şi folosirea 
trisonului major) se asociază în unele lucrări ale sale cu predilecţia pentru 
anumite citate, în special din tradiţia clasică vieneză. În Simfonia a III-a, Olah 
demonstrează de pildă compatibilitatea propriului sistem armonic cu acela 
preluat din partea întâi a Sonatei lunii de Beethoven. Motivul celebru al sonatei 
pentru pian este integrat, “absorbit” organic în propria muzică, revine obsesiv 
(prin frânturi melodice ale acompaniamentului arpegiat caracteristice). Pe de 
altă parte, un alt “germene” al discursului muzical este stabilirea unei relaţii 
între disonanţa cea mai pregnantă găsită în partitura beethoveniană cu un acord 
din Farben (Cinci piese pentru orchestră op.16) de Schönberg. Toate aceste 
surse sonore se transformă într-o “pânză” armonică şi contrapunctică densă. 

 De asemenea, Concertul pentru saxofoane şi orchestră Obelisc pentru 
Wolfgang Amadeus (compus pentru „anul Mozart“ 1991) se bazează pe un 
material modal extras din Fantezia în do minor pentru pian (K. 475) de 
Mozart324. Şi anume, din sunetele primei măsuri ale Fanteziei (cunoscută drept 
una din cele mai dramatice piese mozartiene prin armonie, construcţie, expresie) 
se alcătuieşte un mod cromatic ale cărui transpoziţii sunt superpozabile. Acest 
tip de „motto” nu apare ca citat propriu-zis decât spre sfârşitul lucrării. 

Alte omagii muzicale sunt aduse de Olah lui George Enescu, în a patra 
componentă a ciclului său numit Armonii (IV, 1981, pentru orchestră de 
cameră). Într-o manieră asemănătoare, şase sunete din Simfonia de cameră sunt 
transformate într-un mod ce „convine” sistemului armonic olahian. Aceeaşi 
intenţie omagială îl determină pe Ştefan Niculescu să utilizeze tehnica citatului 
care, în mod normal, nu se numără printre preocupările sale principale. Totuşi, 
în Sincronie II, Hommage à Enescu et Bartók (pentru orchestră de cameră, 
scrisă în anul centenarului naşterii celor doi, 1981), sunt extrase fragmente 
melodice din Simfonia de cameră de Enescu şi Sonata pentru două piane şi 
percuţie de Bartók.  

Apelând la citat, unii compozitori îl vor trata drept germene al 
materialului de construcţie: el se poate transforma în mod (la Olah) sau se poate 
încadra unui catalog de microstructuri muzicale la Aurel Stroe. De exemplu, în 
Concertul pentru saxofon şi orchestră “Prairie-Prières” (1993), Stroe foloseşte 
un motiv din Ondine de Debussy, supus pe parcurs procesului morfogenetic şi 
recunoscut ca atare în audiţie de-abia spre sfârşitul lucrării. Atitudinea sa faţă de 
valori ale tradiţiei europene se întrevede şi din partituri omagiale: J.S. Bach – 
Sound Introspection (1987, “Eine paradoxale Orchestrierung der vierzehn 
                                                           
324 V. şi Valentina Sandu-Dediu, „Citate mozartiene în lucrări contemporane româneşti,“ Muzica 
1/ 2000: 40-48. 
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Kanons über die Fundamentalnoten der Goldberg-Variationen”), Mozart – 
Sound Introspection (1994, pentru trio de coarde) sau Hommage à Pierre de la 
Rue (1993). 

Lista de lucrări contemporane româneşti scrise în anii ‘80-‘90, care pot fi 
subsumate unei eventuale orientări postmoderne, se poate desigur prelungi cu 
alte exemple. În schiţele de profil componistic propuse până acum, am 
menţionat posibile raportări ale compozitorului comentat la postmodernism: 
Myriam Marbe prin cvartetul Les musiques compatibles, Adrian Iorgulescu prin 
Simfonia a III-a sau Liviu Dănceanu prin ciclul său numit History. 

Pare dificilă de trasat graniţa între postmodernism şi neoromantism: cât 
anume preia un compozitor într-o lucrare din trecutul muzical, pentru a ne 
îndreptăţi să-l catalogăm drept neoromantic sau postmodern? Credem totuşi că 
exemplele de mai sus de postmodernism sunt elocvente pentru o “întoarcere” a 
compozitorilor respectivi la anumite legi interzise de avangarda postbelică, fără 
a neglija însă nicidecum inovaţiile acesteia.  
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Antigona Rădulescu 
  
 

Tânăra generaţie de compozitori:  
o perspectivă 

 
 

Ultimul deceniu, pentru România, a produs o schimbare, cel puţin din 
punct de vedere social, economic şi ideologic, în urma evenimentelor din 
decembrie 1989. Această perioadă, denumită în mod generic “de tranziţie”, şi-a 
pus amprenta şi îşi pune în continuare în toate domeniile de activitate, 
determinând consecinţe inedite, greu de anticipat. Cultura românească simte, la 
rândul ei, şocul transformărilor, căutând noi modalităţi de existenţă şi exprimare 
potrivite spiritului actual. Trecerea de la timpul eternităţii care ne 
caracterizează, după Noica sau Cioran, în chip fundamental, la realităţile unui 
timp istoric la care suntem martori astăzi poate determina schimbări de 
mentalitate, comportament şi, la nivel artistic, posibilităţi de expresie înnoite. 
 În plan muzical, “noua realitate” va influenţa activitatea compozitorilor, 
indiferent de vârstă.  Pentru muzicienii mai tineri, născuţi în jurul anilor ‘60-
‘70, schimbarea va însemna oportunitatea unei afirmări profesionale în 
condiţiile liberalizate ale ultimului deceniu. Acest lucru s-a putut materializa, 
într-o primă direcţie, prin completarea studiilor în afara graniţelor ţării (prin 
burse sau cursuri de specialitate). Fecundă se va dovedi, pe aceeaşi direcţie, şi 
posibilitatea de a călători, de a participa la festivaluri, simpozioane 
internaţionale, schimbul de informaţii fiind accelerat şi direct. Situaţia de astăzi 
a României face posibilă, încă nesistematic şi prin eforturi în continuare 
individuale, deschiderea spre celelalte orizonturi culturale, facilitează contactul 
cu “cealaltă” muzică, care până în 1990 era dificil şi mediat. 
 Câteva nume s-au impus în decursul ultimilor ani datorită capacităţii 
de a se individualiza şi de a se lansa convingător în viaţa muzicală: Livia 
Teodorescu-Ciocănea, Ana-Maria Avram, George Balint, Mihaela Stănculescu-
Vosganian, Dana Probst, Nicolae Teodoreanu, Dora Cojocaru, Dan Dediu, 
Christian-Wilhelm Berger, Iulia Cibişescu, Adrian Borza, Irinel Anghel. 
Formaţi la clasele de compoziţie din Bucureşti, Cluj şi Iaşi, tinerii menţionaţi s-
au desprins treptat de sub influenţa personalităţii mentorilor lor precum 
Miriam Marbe, Tiberiu Olah, Ştefan Niculescu, Anatol Vieru, Aurel Stroe, 
Cornel Ţăranu, Octavian Nemescu şi caută în continuare drumuri stilistice 
proprii. Pentru noile generaţii de compozitori, problema nu mai este în primul 
rând de ordin informativ, ci felul în care pot rezolva în propriul act artistic 
sâmburele tensiunii dintre naţional şi universal sau dintre tradiţie şi inovaţie.  

Libertatea câştigată devine factorul care reorientează alegerea 
diferitelor modalităţi de exprimare, în funcţie de alte necesităţi interioare. 
Constrângerile ideologice odată eliminate, sunt înlocuite de exigenţele 
personale, de curajul propriei “voci”, de puterea înscrierii sau deschiderii de noi 
direcţii, de capacitatea de a face faţă presiunii mai multor constante interne 
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(spaţiul naţional) şi externe (orientări actuale). Creaţia lor este punctul firesc de 
întâlnire a mai multor tendinţe cum ar fi folclorul românesc, balcanic sau extra-
european, scriitura eterofonică, tehnici electronice, spectrale, abordarea tradiţiei 
clasice într-un postmodernism inedit etc. Totodată, se regăsesc în limitele 
creaţiei aceluiaşi compozitor mai multe preocupări cu valoare atât 
experimentală, de contact cu modernitatea (aici în sensul aducerii la zi), cât şi 
cu una de căutare a unor răspunsuri adecvate personalităţii proprii.  

Diversitatea mai poate însemna, cum mărturiseşte de pildă 
compozitoarea Dora Cojocaru, “bunul plac” în sensul lipsei de prejudecată, 
altfel spus, o diversitate controlată de “norme personale”.325 Iar aceste norme 
personale, în cazul Dorei Cojocaru, înseamnă un spectru larg expresiv care 
caută mereu noutatea, prospeţimea prin ocolirea repetiţiei ideilor, motivelor, 
prin contrazicerea aşteptărilor. Construcţia de tip “mozaic” caracterizează 
“mozartiana” Poarta soarelui (pentru flaut, timpani, ucelli) sau cele două Trio-
uri de coarde Trills şi Violinissimo, Cvartetul de coarde nr.2, aflat şi el sub 
semnul spontaneităţii ludice mozartiene pentru care rezonează în stil manierist. 
Construcţia este ea însăşi rezultatul alipirii unor entităţi scurte, contrastante, cu 
suflu întretăiat, care pun în discuţie, ca în Fragmenti pentru trombon solo, 
caracterul de finalitate a oricărui proces. Sub semnul aceleiaşi diversităţi stau şi 
celelalte creaţii ale Dorei Cojocaru, dintre care se remarcă creaţiile genului 
vocal-instrumental. Cantata pentru voce şi ansamblu de cameră Galgenlieder in 
der Nacht (pe versuri de Christian Morgenstern) atinge în prezentarea scenică 
tente de teatru instrumental, iar opera Riga Crypto şi lapona Enigel (pe texte de 
poetul Ion Barbu), lucrare concentrată, cu structură rotundă, bazată pe mai 
multe moduri şi pe un material foarte restrâns, va urmări ceea ce, în concepţia 
autoarei, reprezintă esenţa spiritului poetului Ion Barbu: “dedublarea spiritului 
poetic cu acurateţea logicii matematice.”326 
 Sunt compozitori care se simt atraşi de trecut, de valorile bine 
consacrate. Riscul de a merge pe căi deja bătătorite, de a cădea, prin oglinzile 
curentelor “retro”, într-un placid academism nu este uşor de trecut însă. 
Atitudinea lui Christian-Wilhelm Berger este privită, în bună măsură, ca 
neobarocă, într-o creaţie proprie legată indisolubil de resursele instrumentale şi 
de lunga şi speciala istorie a orgii (fiind el însuşi şi un activ organist). De altfel, 
pentru acest compozitor (cu origine germană şi fiul muzicianului Wilhelm 
Georg Berger) pare firesc ataşamentul pentru zona stilistică a Barocului, pentru 
construcţiile şi tehnicile specifice polifoniei înalte, pentru gravitatea şi 
monumentalitatea arhitecturilor sonore. Dintr-o anumită perspectivă, el nu este 
preocupat de originalitate ca deziderat principal al lucrărilor sale. Creaţia sa, 
după cum mărturiseşte, este un drum “al reconsiderării tradiţiei, al unei sinteze 
între vechi şi nou. Mă preocupă continuitatea, încerc să nu rup legătura cu 
marile epoci din evoluţia istoriei muzicii, ci să păstrez în muzica mea ceva 
esenţial din acestea, desigur dintr-o nouă perspectivă şi în ideea de a introduce 

                                                           
325 Oleg Garaz, “Interviu cu Dora Cojocaru,” Muzica 2/ 2000: 71-80. 
326  Ibidem. 
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un grad al inovaţiei în lucrările mele.”327 Resursele orgii îi stimulează 
imaginaţia, iar solida educaţie muzicală îi înlesneşte stăpânirea cu rigoare a 
construcţiilor de largă respiraţie328 în lucrări precum Concertul pentru orgă 
solo, Strofe pentru orgă, Invocaţii pentru orgă op.13, Simfonia I cu orgă, dar şi 
în lucrări camerale sau orchestrale care nu includ orga. 
 Legătura cu un trecut de cultură muzicală, mai apropiat sau mai 
îndepărtat, se poate manifesta în atitudinea celui care îl reînvie. Lecturi noi, care 
problematizează teme, idei, le amplifică, deformează sau dezarticulează se 
întâlnesc şi în creaţia muzicală românească, indiferent de generaţie. Tânăra 
compozitoare Irinel Anghel se înscrie cu primele sale lucrări într-un curent pe 
care ea însăşi îl denumeşte ca “metastilism”, concepţie conform căreia un stil, 
un limbaj, piese cu identităţi prestabilite pot suporta comentarii supraetajate, în 
vederea susţinerii unei noi complexităţi. Diferite straturi de semnificaţie se pot 
suprapune într-o continuă etajare. Opera se doreşte a fi, în acest chip, o structură 
polistratificată de conexiuni neaşteptate. Deschisă, în principiu, orientărilor mai 
noi, ataşată curentului de opinie susţinut de creatori mai vârstnici, precum 
Octavian Nemescu, Adrian Iorgulescu, Ulpiu Vlad, Iancu Dumitrescu, Irinel 
Anghel sondează astăzi zone ale subconştientului de tipul oniricului. 
 O atitudine tranşantă, radicală îi aparţine Anei-Maria Avram, 
compozitoare stabilită în Franţa, înscrisă mentalităţii mediilor artistice 
occidentale din această zonă, mai ales a unui grup puternic de compozitori 
români din diaspora franceză precum Mihai Mitrea-Celarianu, Costin Miereanu, 
Horaţiu Rădulescu, Costin Cazaban, Iancu Dumitrescu, Horia Şurianu. La Ana-
Maria Avram, cel puţin declarativ, filiaţia cu tradiţia solidă a şcolii muzicale 
româneşti în spiritul căreia s-a format în anii de studiu din România pare să se fi 
rupt odată cu adoptarea curentelor de tipul spectralismului şi bruitismului. 
Căutarea înseamnă aici năzuinţa spre o nouă sinteză, oricât de insolită, chiar şi 
“contra curentului”, cu asumarea curajoasă a oricărui risc. Eliberarea de 
prejudecăţi declarată de compozitoare329 va alege calea creării unei muzici a 
efectelor apropiate unei estetici agresive, tragic expresioniste330, imagini sonore 
cu rezonanţă globală, bazate pe construcţii de tipul texturilor (ca în De Sacrae 
Lamentationem pentru orchestră, de pildă). Va mai însemna, la capitolul muzicii 
electronice, sondarea expresivităţii interiorităţii sunetului, în aceeaşi măsură în 
care sunt exploatate, în alte lucrări, limitele instrumentelor clasice. În alt 
registru, compozitoarea este atrasă de captarea unor sugestii de natură arhaică, 
obţinute prin sinteza mai multor tipuri de cultură melodică tradiţională, 
europeană şi extraeuropeană, care să oglindească una din laturile straturilor 
fundamentale ale unui “spirit unic”. Lucrarea Archae pentru voce, saxofon şi 
ansamblu, pentru a da un exemplu, va insera citate diferite – de la fragmente din 
“Imnul lui Apollon din Delphi” şi muzică bizantină, la raga indiană, muzică 

                                                           
327 Wolfgang Wittstock, “Wenige gehen meinen Weg…” Ein Gespräch mit dem jungen 
Komponisten und Orgelspieler CHRISTIAN W. BERGER. În: Karpatenrundschau, 30 sept.1988 
328 v. şi Adrian Raţiu, “Christian Berger,” Muzica 7/1988: 28. 
329 Olivier Bernard, “Dialogue avec Ana-Maria Avram,” Muzica 4/1997: 137-146. 
330 Irinel Anghel, Orientări, direcţii, curente… 
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tibetană şi chineză pe un text de doar 9 cuvinte ce se succed treptat, în continuă 
transformare. Se poate deduce că, dacă la suprafaţă noutatea pare a frapa, în 
profunzime, chiar şi la compozitori tranşanţi precum Ana-Maria Avram, tiparele 
unei anumite spiritualităţi leagă inconştient demersuri creatoare dintre cele mai 
diverse.  

Nu le este străină, în general, compozitorilor români din ultimele 
generaţii capacitatea împletirii unor surse de inspiraţie venind din muzicile 
tradiţionale, culte sau populare, oricât de depărtate ca provenienţă. Liantul este 
în general, cum s-a mai spus, mentalitatea comună, apropiată gândirii şi simţirii 
imemoriale. Modalităţile de împletire sau contopire diferă. La compozitoarea 
Mihaela Stănculescu Vosganian, aceste repere s-au fructificat într-un ciclu 
deschis de Interferenţe (africane pentru 4 percuţionişti, indice pentru harpă şi 
percuţie, armeneşti pentru mezzosoprană, clarinet şi cvartet de coarde), care 
reiterează efortul concilierii valorilor cu tradiţie ale orientului şi occidentului 
prin adaptarea lor la o concepţie contemporană - modalism, linearitate 
polifonică, asimetrii ritmico-metrice, intonaţii microtonale, gândire armonică 
oscilând între acorduri şi zgomote etc. 
 La alt pol, o atitudine care continuă tradiţia chiar în noutate, sau care 
reia problematica unor date ale zestrei naţionale pentru a le da o altă înfăţişare - 
chiar semnificaţie -, va apela la muzica populară românească, rafinând 
trăsăturile unui folclor fie imaginar (recreat), fie regăsit în originar (stilizat sau 
prelucrat). Sunt căutări prezente în partituri semnate de Adrian Borza (Dialogos 
– sonată pentru flaut şi violă, meditaţie asupra integrării sonorităţilor specifice 
folclorului românesc în contextul muzicii noi, pe fundalul unor dialoguri 
emoţionale), de asemeni în muzica semnată de Livia Teodorescu-Ciocănea, 
Dana Cristina Probst, Nicolae Teodoreanu, George Balint. La compozitoarea 
Livia Teodorescu-Ciocănea, trimiterile pot merge cu sondarea până la 
nivelurile unor lumi păgâne (precreştine), magice, prin revelarea apariţiei 
sunetului din vibraţia aerului ca element primar al naturii, prin vraja 
incantaţiilor de tip ritualic, bogat ilustrate în creaţia populară românească de 
ritualurile pentru îmblânzirea naturii. Este cazul lucrării Ritual pentru 
fermecarea aerului, unde au fost folosite alternativ toate registrele acoperite de 
familia flautelor (flaut alto în sol, flaut picolo, flaut şi flaut bas), într-o 
permanentă pendulare între respiraţie şi sunet. Pe altă coordonată, imprevizibila 
curgere a muzicilor de tip parlando-rubato reprezintă una din preocupările 
constante ale compozitoarei Dana Cristina Probst, nostalgica depănare după 
conturul trăirilor şi nu după cerinţele muzicale ale încadrărilor metrice fiind o 
posibilă oglindire a uneia dintre faţetele specificului românesc. Acesta mai 
poate fi slujit prin investigarea şi transpunerea în creaţie a folclorului originar, 
prin folosirea sistemelor melodice specifice şi prin imitarea tehnicii de 
interpretare colectivă, aşa cum rezultă din lucrări ale compozitorului Nicolae 
Teodoreanu. În Concertul pentru violă şi orchestră de cameră, soluţia se 
situează la intersecţia dintre monodie şi textură, prin abordarea diferitelor 
ipostaze ale eterofoniei, cum ar fi simularea interpretării în grup, caracterul 
improvizatoric înlesnit de scriitura de tip rubato la nivelul vocilor individuale 
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sau desincronizarea deliberată a aceleiaşi melodii. Ca şi în alte lucrări ale 
acestui compozitor, folclorul originar coexistă cu elemente sonore venite din 
tradiţia cântării liturgice. La fel cum Dana Cristina-Probst oscilează între două 
direcţii: bizantin şi folclor românesc. Lumina lină, Whitesuntide for Contraste, 
Psalmus lucernalis, Kadenzen, Bright Sadness sunt lucrările acestei 
compozitoare care se revendică direct din atmosfera unei “tristeţi luminoase”, 
potrivite meditaţiei religioase trăite în spaţiul românesc şi care se traduce 
structural în preluări modale, de contur melodic, de cadenţe tipice sonorităţilor 
bizantine.  

Fără o înscriere punctuală, decelabilă în secvenţe fără echivoc 
aparţinând celor două niveluri de specificitate românească, muzica lui George 
Balint poate apela la bogăţia interioară a unui cântec bizantin pentru a 
reinstaura pacea interioară, pentru a impune unei dezordini temporare, unei 
răvăşiri sufleteşti o altă ordine spiritualizată în Cântecul zorilor. Balint poate 
evoca şi dramatismul unui bocet ce irupe din interior spre exterior, din evoluţia 
de la “neivitul” obscur al inconştientului la planul activ al conştiinţei de 
spurafaţă, ca în Leagăn de amurg pentru un ansamblu alcătuit din pian, flaut, 
clarinet, corn, trombon, vioară, violă, violoncel, contrabas şi percuţie. 
Compozitor de “metaforă” muzicală, George Balint conturează tablouri 
sensibile, adevărate pasteluri sonore, încărcate de experienţe ale sufletului, ca 
cele din A înserării pentru instrumente de suflat şi descrise plastic de însuşi 
compozitorul: “Situat în marginea zilei, locuitorul imaginar exprimă nostalgia 
trecerii trăite în absolutul ireversibilităţii sale. Este o experienţă a sufletului 
petrecut de un incomensurabil dor. Damnat în hotarul care desface solarul de 
sublunar, anonimul eu doineşte simplu, de-aleanul luminii lin coborânde, şi tot 
mai adânc, a înserare.” 

Dimpotrivă, anumite impulsuri în creaţie vin din zone mai abstracte, în 
strânsă legătură cu limbajul muzical propriu-zis. 

La Mihaela Stănculescu-Vosganian, preocuparea pentru foma muzicală 
o conduce la susţinerea a trei soluţii, gândite ca tot atâtea tipare ale osaturii 
discursului său: pe de-o parte un tipar care reia modern concepţia clasică mai 
ales a formei de sonată (demers concretizat în Sonata pentru fagot şi pian); un 
al doilea tipar, hibrid, situat între sonată şi rondo (susţinut de Sonata pentru 
clarinet solo) şi un al treilea dat de forme deschise, guvernate de permutări 
circulare (ca în Trio Contraste sau Simfonia I).331 Meditaţia asupra unor 
categorii extramuzicale, precum continuu-discontinuu, temporal-atemporal, 
alături de unele specific muzicale, ca cele de natură ritmico-semantică aksak-
rubato, sau diferitele modalităţi de implementare a simetriei în plan arhitectonic, 
orchestral, modal “construiesc” piese ca Sonata pentru clarinet, Reverberaţii 
pentru trombon, percuţie şi efecte electronice live, Intro, Fugato & Synthesis 
pentru orgă. 

Tehnica modal-cromatică ce caracterizează demersul componistic al lui 
Christian W. Berger conferă o bază unificatoare gândirii sale, prelungind, dar în 

                                                           
331 Ruxandra Arzoiu, “Mihaela Vosganian – Portret,” Muzica 2/1995: 4-11. 
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modalităţi proprii, o cale impusă deja de compozitorul Wilhelm Georg Berger. 
“Există în lucrările mele o anumită influenţă dinspre tatăl meu – spune 
Christian Berger -, pentru că şi eu folosesc în compoziţie coralele, totuşi nu 
acele corale integral-cromatice, de 12 sunete, aşa cum le-a iniţiat şi variat tatăl 
meu, ci serii de opt, nouă sau zece sunete. O altă legătură nemijlocită între noi 
cred că nu mai există, pentru că eu, de pildă, nu respect acea lege a proporţiei 
de aur, preferată de tatăl meu.”332 

Pentru Livia Teodorescu-Ciocănea, eforturile pentru organicitatea 
construcţiei sonore vizează fenomenul gravitaţional, existent în anumite sisteme 
intonaţionale (altele decât cel tonal). Atracţia poate funcţiona şi prin tendinţa 
asocierii sunetelor în jurul unor complexe sonore şi în tipurile de colaborare, de 
dialog al vocilor şi în relaţia stabilită între părţile unei lucrări (ca în trio 
Tentazione pentru clarinet, vioară şi pian, de pildă). La compozitoarea Dana 
Probst, aceeaşi necesitate de a se concentra în jurul unui centru sonor, 
gravitaţional, care să impună o forţă de închegare a materialului sonor, se 
combină cu exploatarea diatonicului şi a vioiciunii ritmului de joc într-o muzică 
vie, deliberat luminoasă (sunt caracteristici care, cel puţin din punct de vedere 
structural, aduc pe acelaşi plan lucrări ca Lieduri pe versuri de Rilke, Re-Trio, 
Praeludium, Lieduri pe versuri de Goethe, Contraste Concerto, NinSoare). 

Din grupul generaţiei sale, compozitorul Dan Dediu se distinge ca 
personalitatea creatoare cel mai bine conturată.  În ciuda vârstei, creaţia sa 
degajă maturitate prin stabilitate şi gesturile hotărâte pe care le trasează. Se 
integrează perfect în peisajul muzicii româneşti, fiind în acelaşi timp în directă 
legătură cu realitatea muzicală internaţională. 

Deosebit de prolific (în anul 2000 numărul opusurilor sale ajunsese deja 
la numărul 90), modalităţile de manifestare ale spiritului său în permanentă 
căutare ating spectrul larg de posibilităţi al curentelor actuale. Poate combina 
diverse şi oricâte surse de inspiraţie, poate reconsidera elementele tradiţiei sau 
ale modernităţii, se poate exprima într-o diversitate de genuri şi formule 
instrumentale - de la simfonie, concerte instrumentale, operă, balet, la muzică 
de cameră, vocală sau muzică electronică. Disponibilitatea sa este de ordin 
interior, rezultat al tensiunii ideii şi al talentului de a reda o bogată imagistică şi 
universuri variate ale trăitului. Mai înseamnă o tehnică sigură, rezultată dintr-o 
formaţie solidă. 

Echilibrul creaţiei sale se încheagă, aşadar, pe suma unor tendinţe 
diverse, dar nu divergente. Unitatea stilului se simte în varietatea soluţiilor, 
stabile însă la nivelul trăsăturilor principale: înţelegerea adecvată a conţinutului, 
a ethosului surselor din care se inspiră, atunci când face apel la folclor, muzică 
bizantină, muzică cultă occidentală etc, înţelegere care stă la baza propriului 
comentariu sau alegeri; un acut simţ stilistic şi estetic; o gândire armonică 
prevalentă care reprezintă osatura discursului şi care face posibilă descătuşarea 
valenţelor celorlalţi parametrii – melodie, ritm, timbru; capacitatea de a 
“traduce” sonor cele mai fine impulsuri psihologice sau ideatice. Astfel, Dan 

                                                           
332  În interviul lui Wolfgang Wittstock. 
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Dediu poate trece cu dezinvoltură, spre exemplu, de la explozia Frenesiei, 
lucrare plină de energie, spontaneitate (trăsături datorate apelului, printre altele, 
şi la melodii de joc, colinde româneşti şi muzică sacră bizantină) la încărcătura 
filosofică de sorginte heideggeriană prezentă în De caelo, unde, cu puţine 
mijloace şi imagini sonore bine conturate, se oscilează între starea implorării 
privirii care urcă şi delicateţea plecării ei ca subiect al frumuseţii după care 
alergăm.  

În cuprinsul aceleiaşi lucrări, mai multe fenomene se pot întretăia, cum 
este cazul Studiilor pentru orchestră pe motto-uri de Mozart op.23. Demersul se 
situează între comentariul modern şi postmodern al unor momente mozartiene 
tratate ca “structuri hors temps” (comentariul autorului) şi metamorfozate prin 
preluări distorsionate, supra-construite, citate, încadrate sau resemantizate şi 
însuşite ca opus pe deplin personal. Compozitorul poate surprinde muzical 
esenţialul unui personaj mitic, fantastic sau livresc (grifon, sfinx, sepia-girl, 
Puck, personajele feminine ca Dulcineea, Beatrice, Margareta, Ofelia etc) sau 
poate conferi altora (ca personajele operei ludice Post-Ficţiunea op.50 – Faust, 
Otello, Carmen, Brunhilde şi Dracula) noi identităţi sonore. 

Este important de menţionat faptul că Dan Dediu îşi integrează fiecare 
creaţie într-un loc bine stabilit al unui plan supraordonator al tuturor opusurilor 
sale. Un plan cu cinci capitole corespunzătoare a cinci structuri de conţinut. 
Lucrările pot aparţine astfel, fie capitolului Personae (cum sunt Idile şi guerrile 
op.76, Postficţiunea op.50, Agonia inorogului op.42, Arachné op.35, Prelude à 
l’apres-midi d’un (grif)faune op.48, Don Giovanni/Juan op.53 etc), Visceralia 
(care include printre altele Vaier op.10, Lacrimae op.78, Vertiges de la 
Lontaneite op.18, Frenesia op.84, Spaima op.86), Solaria (cu Simfonia I 
“Lumini tainice” op.24333, Evanescence op.26, Aurorae op.82 sau Fulgor 
op.88), Sacralia (care include De caelo op.69, Stabat Mater op.52, Lux aeterna 
op.62 ş.a.) şi Stilistica (cuprinzând, selectiv, Melancolii gotice op.49, Wolfiana 
op.59, Sonatina surrealissima op.63, Simfonia a 3-a “Capriccio classico” 
op.61). Există, mai profund, legături ce unesc între ele opusuri din capitole 
diferite pe baza unor filiaţii subterane ce pot asocia, mai simplu, anumite 
personaje cu stările care le sunt caracteristice, de pildă, sau, mai complex, ce 
combină şi rezolvă în maniera compozitorului luminile sacrului cu angoasele 
visceralului. Fiecare opus consolidează un scenariu prestabilit care, la rândul 
său, crescând concentric, lasă deschis drumul lucrărilor viitoare. 

 

                                                           
333 V. Antigona Rădulescu, “Lumini tainice de Dan Dediu,” Muzica 1/1992: 53-58. 
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Exemplul nr. 49: D. Dediu, Aurorae – cvintet de suflători 
 

 
 

Dan Dediu este un compozitor de “sistem”, a cărui unitate a creaţiei se 
realizează prin susţinerea permanentă a unei stări paradoxale: diversitatea în 
unitate îl caracterizează şi îl distinge de ceilalţi colegi de generaţie; în acelaşi 
timp, experimentează, clasicizând şi urmăreşte o direcţie prestabilită inovând 
prin calitatea şi forţa catalizatoare a ideii a mesajului. 

Muzica românească de astăzi, şi prin travaliul mai tinerilor compozitori, 
se prezintă, firesc, cu o destul de mare diversitate, încercând să se adapteze 
condiţiilor impuse de prezent. Eforturile de creaţie, de mai mare sau mai mică 
anvergură, urmăresc în continuare deschiderea unei culturi cu date proprii 
interesante şi legarea ei de valorile certe impuse pe plan universal. Venind în 
continuarea creaţiei compozitorilor consacraţi, creatorii mai tineri fac faţă unei 
noi competitivităţi care oferă în acelaşi timp posibilităţile unei afirmări active. 
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Valentina Sandu-Dediu (V.S.D.), Antigona Rădulescu (A.R.), 
Ştefan Firca (Şt.F.) 
 
 

ANEXA  
 
 

Compozitori români din a doua jumătate a secolului XX 
(informaţii complementare cu cele din textul propriu-zis al cărţii)334 

 
 

Dieter Acker 
Născut în 1940 la Sibiu, a început să studieze pian, orgă, teoria muzicii cu 

Franz Xaver Dressler, urmând apoi cursurile actualei Academii de Muzică “Gheorghe 
Dima“ din Cluj335, la clasa de compoziţie a lui Sigismund Toduţă. În 1969 se stabileşte 
în Germania. Din 1972, Acker este profesor de compoziţie la Hochschule für Musik din 
München, iar din 1985 este chemat ca prim profesor la Academia de Muzică din 
Beijing.  

Creaţia sa cuprinde simfonii, concerte instrumentale (pentru harpă, vioară, 
pian, fagot, violă), muzică de cameră (pentru diverse formule instrumentale, 
instrumental-vocale sau pentru instrumente soliste), precum şi muzică corală. Pentru 
unele lucrări, D. Acker a obţinut numeroase premii de compoziţie, la “Primăvara 
pragheză” (1969), „Johann Stamitz” (1970, 1980), „Mahler” (1971), „Lions 
International Düsseldorf” (1971), „Hitzacker” (1974), „Henriette Reine” – Academia de 
arte frumoase din Paris. 

V.S.D. 
 
Liana Alexandra 
Născută la Bucureşti în 1947, a absolvit UNMB în 1971, la secţia de 

compoziţie (clasa lui Tudor Ciortea şi a lui Tiberiu Olah). În timpul studiilor a avut 
bursa de merit “G. Enescu“. A participat la Cursurile internaţionale de vară de la 
Darmstadt pe parcursul anilor ‘70-‘80 şi a fost bursieră U.S.I.A. în Statele Unite ale 
Americii, în 1983. 

Actualmente este profesor universitar doctor la UNMB, la catedra de 
compoziţie. Este membră a UCMR, GEMA, “Frau und Musik”, membră de onoare la 
“Living Music” (S.U.A.) ş.a. 

                                                           
334 Majoritatea informaţiilor din aceste fişe biografice au fost preluate din Lexicoanele lui Viorel 
Cosma. Muzicieni români (Bucureşti. Edit.Muzicală, 1970); Muzicieni din România, vol. 1-3 
(Bucureşti: Edit. Muzicală, 1989-2000); din Caietele-program ale Săptămânii Internaţionale ale 
Muzicii Noi (1991-2001); din alte programe de sală şi coperţi de discuri; din informaţii puse la 
dispoziţie de compozitori. 
335 Până în 1990, institutele de învăţământ superior muzical din România s-au numit 
Conservatoare – după modelul francez al Conservatorului Superior de muzică. După 1990, 
Conservatorul “Gh. Dima” din Cluj a devenit Academia de Muzică “Gh. Dima”, iar 
Conservatorul “Ciprian Porumbescu” din Bucureşti a devenit pentru o scurtă perioadă Academia 
de Muzică, apoi Universitatea Naţională de Muzică din Bucureşti.  

Pe parcursul acestor scurte fişe biografice vom adopta, pentru unitate, nomenclaturile 
cele mai recente ale acestor instituţii, în cazul referirilor de după 1950. Va apărea, de pildă, 
Universitatea Naţională de Muzică din Bucureşti: cu abrevierea UNMB. 
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A compus numeroase lucrări, îndeosebi în genurile simfonic, vocal-simfonic şi 
concertant, fără a neglija însă opera şi muzica de cameră. Pentru unele din aceste lucrări 
a primit Premiul Academiei Române (1980), multiple premii ale UCMR, Premiul I la 
concursul “C.M. von Weber”, Dresda (1979), distincţii la Gaudeamus (Olanda, 1979 şi 
1980), Magadino (1986) ş.a. 

V.S.D. 
 
Mihail Andricu 
A trăit între 1894-1974, asistând – în calitatea sa de compozitor, pianist, 

profesor – la o perioadă semnificativă din istoria muzicii româneşti. Andricu a studiat la 
Bucureşti muzica (la Conservatorul bucureştean, compoziţia cu Alfonso Castaldi) şi a 
obţinut de asemenea o licenţă în drept. A fost profesor de muzică de cameră (1926-48) 
şi de compoziţie (1948-59) la UNMB. Timp de zece ani (1946-56) a fost 
vicepreşedintele UCMR. A făcut parte din Société française de musicologie din Paris, a 
fost membru al Academiei Române, a primit numeroase distincţii pentru lucrările sale 
(Premiul de compoziţie “George Enescu“ în 1924, Premiul “Robert Cremer” – 1931, 
Premiul “Anhauch” – 1932, Premiul Academiei Române în 1949, diverse Ordine 
culturale şi ale muncii după 1950). 

Andricu este adesea evocat de elevii săi datorită remarcabilei sale deschideri 
culturale. oferea la el acasă audiţii de jazz, de muzică nouă – genuri interzise în anii ‘50 
ai realismului socialist românesc. Iată motivul pentru care, deşi aflat într-o poziţie 
socială avansată, care arăta compromisul său moderat (şi necesar pentru supravieţuirea 
sa ca artist) cu oficialităţile comuniste, Andricu va fi victima unui “tribunal al 
revoluţiei” în 1959. Judecat ca duşman al poporului, va fi exclus din Academia Română, 
din Uniunea Compozitorilor, din Conservator, iar timp de câţiva ani lucrările sale au 
fost interzise în viaţa muzicală. Era un avertisment pentru toţi cei care ar mai fi dorit să 
frecventeze ambasadele ţărilor vest-europene în Bucureşti sau să asculte muzică 
modernă “decadentă”. Reabilitat după o scurtă perioadă, Andricu va trebui să publice 
într-un cotidian de mare tiraj o autocritică umilitoare. 

Bucurându-se de o existenţă îndelungată, compozitorul a scris o cantitate 
apreciabilă de piese în toate genurile, cele mai cunoscute şi apreciate rămânând acelea 
camerale şi simfonice (13 Simfoniette, 11 Simfonii ş.a.). Evocându-i personalitatea, 
unul din mai tinerii săi confraţi care nu i-a fost elev direct, dar a beneficiat de audiţiile 
din casa Andricu alături de alţi colegi ai săi de generaţie, scrie despre “…muzica sa în 
care a rămas mereu acelaşi, evoluând continuu şi imperceptibil timp de decenii. 
Simfoniile, simfoniettele, suitele sale sunt impregnate profund de cultură muzicală, o 
cultură neostentativă, nepăsătoare, neapăsătoare, în stare firească şi nu livrescă.” 
(Anatol Vieru, 1974) 

V.S.D. 
 
Irinel Anghel 
Născută în 1969 la Bucureşti: a studiat la UNMB, fiind licenţiată, pe rând, în 

muzicologie (1994) şi compoziţie (1996). Sub îndrumarea lui Octavian Lazăr Cosma şi 
Octavian Nemescu va urma la aceeaşi instituţie şi studiile aprofundate postuniversitare 
de specializare în muzicologie (1995) şi compoziţie (1997). În vara anului 2000  obţine 
o bursă la Mons (Belgia) acordată de Pépinières Européennes pour Jeunes Artistes şi de 
Comunitatea belgiano-franceză. Este fondatoare şi membră (pian) a ansamblului de 
muzică nouă Pro Contemporania.  

Creaţia sa acoperă domeniul cameral (Silhouettes fantomatiques, Entre le ciel 
et l’enfer, La pérsistance de la mémoire, La caverne de l’âme) şi cel simfonic 
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(Rhinocéros, Le mythe de Sisyphe, La tour de Babel, Chimeres), unele lucrări fiind 
recompensate cu premii (premiul I la Concursul Naţional de Creaţie organizat de 
Radiodifuziunea Română, 1998, Premiul UCMR în anul 1999, Premiul al II-lea la 
Concursul internaţional de compoziţie pentru Glassharmonica “Thomas Gloch” – Paris, 
2000). A scris, de asemeni,  volumul Orientări, direcţii, curente ale muzicii româneşti 
din a doua jumătate a secolului XX. 

A.R. 
 
Ana-Maria Avram 
Ca majoritatea colegilor săi de generaţie, este în acelaşi timp o bună pianistă, 

compozitoare, având şi preocupări muzicologice. Născută în 1961, studiile de 
compoziţie la UNMB le-a urmat cu Dan Constantinescu şi Ştefan Niculescu. În Franţa, 
şi-a susţinut un DEA în estetică muzicală, având în curs un doctorat la Sorbonne.  

Muzica sa, ataşată curentelor mai noi în muzică, este cântată în festivaluri şi 
concerte atât în România, cât şi în alte ţări ale lumii. A.M. Avram a scris peste 70 de 
opusuri simfonice, camerale şi muzică asistată de calculator. 

Este de asemenea membră a ansamblului Hyperion, condus de soţul său, Iancu 
Dumitrescu. Are un disc de autor – Electrecord 1989 şi Edition Modern – 1992 (disc 
compact). În 1992 a tipărit în România un volum de interviuri cu muzicologul Harry 
Halbreich, intitulat Roumanie, terre du neuvième ciel. În 1995, opera sa radiofonică On 
the Abolition of the Soul (pe texte de Emil Cioran), comandă a Radio France, a fost 
cuprinsă în Antologia Prix Italia 1994-95, într-un dublu CD. Muzica sa este editată şi 
de ARTGallery (Paris), ReR Megacorp (Londra), MusicWorks (Toronto).  

A.R. 
 
Maya Badian 
Născută în 1945 la Bucureşti, Maya Badian a studiat compoziţie la UNMB cu 

Tiberiu Olah şi Aurel Stroe. În 1987, familia Badian s-a stabilit definitiv în Canada, 
obţinând cetăţenia canadiană în 1990. În 1992, sub îndrumarea lui André Prevost, la 
Facultatea de muzică a Universităţii din Montréal, Maya Badian îşi obţine titlul de 
Doctor în muzică. 

Experienţa ei didactică începe în România, unde predă pian, teorie, armonie la 
Liceul de Muzică „G. Enescu“ din Bucureşti (1972-1985), va continua apoi, din 1990, 
la Universităţi din Canada (Montreal, Ottawa). Maya Badian este membră a Centrului 
de muzică canadian (CMC), a Ligii canadiene de compozitori (CLC), a UCMR, precum 
şi a altor instituţii internaţionale, de la care a obţinut diferite premii şi distincţii pentru 
creaţia sa. Cele peste 80 de lucrări orchestrale şi camerale ale sale sunt interpretate în 
lumea întreagă.  Colecţia de manuscrise a Diviziunii de muzică a Bibliotecii naţionale a 
Canadei păstrează manuscrisele şi documentele ei de arhivă din 1993. Lucrările ei 
publicate (în principal de Lucian Badian Editions) sunt achiziţionate de Biblioteca 
Congresului, Washington DC, USA; Biblioteca internaţională de muzică contemporană, 
Paris, Franţa şi Biblioteca naţională a Canadei, Ottawa.  

Promotor al muzicii canadiene, Maya Badian a ţinut conferinţe despre cca 50 
de compozitori canadieni, în Germania (1993 şi 1994), România şi Republica Moldova 
(2000), şi a organizat primul concert cu lucrări canadiene în cadrul Festivalului 
internaţional de muzică de cameră, Budapesta, Ungaria (1991).  

V.S.D. 
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George Balint 
S-a născut în 1961, la Târgovişte. A absolvit secţia de compoziţie a UNMB 

(1986), la clasa compozitorului Ştefan Niculescu. În paralel a urmat şi cursuri de dirijat 
simfonic cu Constantin Bugeanu, absolvind ulterior cursurile de măiestrie dirijorală la 
Universitatea de Muzică din Bucureşti. Este laureat la numeroase concursuri naţionale 
de compoziţie, precum şi deţinător al Premiului II la Concursul internaţional de creaţie 
corală de la Tours, în Franţa (1984) şi al Premiului UCMR (1985). Pianist, dirijor şi 
compozitor, se implică activ în viaţa muzicală. 

Creaţia sa cuprinde lucrări pentru diferite instrumente sau grupuri de 
instrumente (Cvartetul de coarde, Povestea unei aripi pentru 7 clarineţi, Întâlnirea 
pentru ansamblu instrumental, trio Rhoe, A înserării, Sonata pentru clarinet şi pian, 
Leagăn de amurg), orchestrale sau vocal orchestrale (De-a sunetele pentru recitator şi 
orchestră, Cântecul zorilor), lieduri (Scene-Bacovia, Puncte pentru Arhimede), 
numeroase şi inspirate lucrări corale. 

A.R. 
 
Nicolae Beloiu 
Născut în 1927 la Ocniţa (Dâmboviţa), Beloiu a studiat compoziţia la UNMB, 

cu Leon Klepper, Theodor Rogalski, Marţian Negrea (în paralel cu frecventarea 
cursurilor Facultăţii de matematică). A lucrat câţiva ani la Radiodifuziunea Română 
(1963-71), iar din 1971 deţine catedra de orchestraţie în  Universitatea de Muzică, unde 
a fost rector între 1990-1992. Compoziţiile lui Beloiu, în majoritate în genuri simfonice 
şi cameral-instrumentale, au fost distinse cu Premii ale UCMR, al Academiei Române, 
cu Marele Premiu “Reine Elisabeth de Bélgique”, Bruxelles 1969. 

V.S.D. 
 
Pascal Bentoiu 
S-a născut la 22 aprilie 1927 la Bucureşti, studiind aici în particular compoziţia 

cu Mihail Jora (1943-1948) şi urmând în paralel cursurile Facultăţii de Drept (1945-
1947). A avut dificultăţi în ceea ce priveşte definitivarea studiilor sale muzicale, din 
cauza  situaţiei politice a tatălui său. Aurelian Bentoiu, licenţiat al Facultăţii de drept, 
membru proeminent al Partidului Naţional Liberal în perioada interbelică şi pentru o 
scurtă vreme ministru de justiţie, este arestat de comunişti în 1948 şi se va stinge în 
închisorile comuniste în 1962.   

Pascal Bentoiu este angajat, între 1953 şi 1956, ca cercetător ştiinţific la 
Institutul de Folclor din Bucureşti, apoi îşi va câştiga existenţa din compoziţie. Imediat 
după evenimentele politice din 1989, devine preşedinte al UCMR (funcţie din care a 
demisionat doi ani mai târziu).  

Printre numeroasele premii de creaţie obţinute se numără Premiul de Stat 
(1964), Premiul internaţional Italia al RAI (1968), Premiul internaţional Guido 
Valcarenghi din Roma (1970), Premiul Academiei Române (1974), Premii ale UCMR 
(1971, 1975, 1978, 1979, 1980, 1983, 1985, 1987). 

Alături de importante realizări componistice, constantele demersuri 
muzicologice ale lui Pascal Bentoiu – concretizate în volumul analitic Capodopere 
enesciene (Bucureşti: 1984, ediţia a II-a – 1999), dar şi în alte trei cărţi de estetică 
muzicală (Imagine şi sens, Bucureşti: 1971; Deschideri spre lumea muzicii, Bucureşti: 
1973; Gândirea muzicală, Bucureşti: 1975) – constituie pietre de hotar ale reflecţiei 
teoretice româneşti. Exeget al creaţiei enesciene, Pascal Bentoiu este totodată cel care a 
orchestrat partiturile Simfoniilor a IV-a şi a V-a şi a reconstituit după schiţe Poemul 
simfonic “Isis” de George Enescu. Creaţia sa cuprinde aproape toate genurile şi formele 
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muzicale, compozitorul fiind atras însă în mod deosebit de operă (Hamlet op. 18, 1969), 
cvartet şi simfonie. Post-enesciană ca expresie, muzica lui Pascal Bentoiu se remarcă 
prin coeziune stilistică, dar şi prin subtilitatea şi profunzimea ideaticii muzicale. 

Este Doctor Honoris Causa al Universităţii Naţionale de Muzică din Bucureşti: 
al Academiei de Muzică “Gh. Dima” din Cluj şi al Universităţii din Iowa. 

Şt.F. 
 
Christian Wilhelm Berger 
Născut în Bucureşti: în 1964, se specializează în compoziţie la UNMB (1983-

1987). Se adaugă studii (private) de orgă cu Ilse Maria Reich şi Eckart Schlandt. A 
susţinut un doctorat în stilistică muzicală la Academia de Muzică “Gh.Dima” din Cluj-
Napoca, în 1994. De asemeni, a obţinut o bursă de documentare la Biblioteca Naţională 
din Roma (1993). Ca şi formaţia sa diversă, de compozitor, organist, activitatea se 
desfăşoară în planul creaţiei, în cel concertant, prin recitaluri de orgă şi în plan teoretic, 
fiind autor de articole şi cărţi. Creaţia sa numără, până în prezent, printre altele, 4 
simfonii, 3 cvartete de coarde, lucrări instrumentale (numeroase pentru orgă, dar şi 
pentru alte variante instrumentale), vocale etc. A obţinut mai multe premii de creaţie 
(diplomă de merit pentru Cvartetul nr.3 la Concursul internaţional de compoziţie pentru 
cvartet de coarde “Carl Maria von Weber”, Dresda 1989; premiul II la Concursul 
internaţional de compoziţie pentru orchestră de coarde “Ernest Bloch”, Lugano 1994 
pentru Cogito ergo sum…; premiul III la Concursul internaţional de compoziţie pentru 
orgă “Orgelmusik 2000” de la Ingolstadt pentru lucrarea Evocaţie pentru orgă; premiul 
“George Enescu” al Academiei Române, Bucureşti 1995, pentru Inscripţie în piatră). 
Actualmente este lector universitar la catedra de compoziţie (predă orchestraţie) a 
Universităţii de Muzică din Bucureşti. 

A.R. 
 
Wilhelm Georg Berger 
S-a născut în 1929 în comuna Rupea, lângă Braşov şi s-a stins din viaţă în 

1993, la Bucureşti: lăsând în urma sa amintirea – mereu vie – a unei remarcabile 
activităţi creatoare, ce se distinge în special prin vastitatea preocupărilor sale. Violist şi 
violonist, organist şi dirijor, compozitor, muzicolog şi teoretician, Wilhelm Berger s-a 
dovedit a fi prototipul muzicianului universal, complex, interesat mereu de prefacerile şi 
refacerile artei sonore, de plierile trecutului asupra actualităţii, de interferenţele dintre 
teoria şi practica muzicală. Moştenirea sa artistică este calitativ şi cantitativ 
impresionantă, cuprinzând mai bine de 100 de compoziţii în toate genurile muzicale, 
printre care 24 de simfonii şi 20 de cvartete, şi nu mai puţin de 18 volume de 
muzicologie publicate, plus alte câteva în manuscris. Iată producţiile unui om ce a 
deţinut de-a lungul întregii vieţi o uriaşă forţă de muncă şi o remarcabilă capacitate de 
sinteză. 

Studiile le-a urmat la UNMB (1948-1952) cu Alexandru Rădulescu (violă), 
Theodor Rogalski (orchestraţie), Zeno Vancea (istoria muzicii). Primele sale activităţi 
artistice sunt legate de latura interpretativă a fenomenului muzical. Activează astfel ca 
violist în Orchestra Filarmonicii “George Enescu“ din Bucureşti (1948-1958), fiind 
totodată membru al Cvartetului Uniunii Compozitorilor şi Muzicologilor din România 
(1953-1958), în cadrul acestei ultime instituţii deţinând apoi şi funcţia de secretar al 
secţiei de muzică simfonică (1968-1990). Nu întâmplător, primele sale compoziţii sunt 
destinate universului cameral, incluzând aici vioara, viola sau cvartetul de coarde. 
Ulterior, compozitorul va aborda şi alte genuri, de la muzică simfonică şi vocal-
simfonică la creaţii concertante, instrumentale şi vocale, muzică de teatru sau de film. 
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Simultan cu demersul componistic, în ultima parte a vieţii Wilhelm Berger revine la 
activităţile interpretative, de data aceasta în calitate de organist şi dirijor. Este şi vremea 
în care elaborează o serie de lucrări pentru orgă (Sonata pentru orgă solo op. 58, 1979; 
Fantasia pentru orgă solo op. 72, 1986), acest instrument fiind integrat chiar şi în genul 
simfonic (Simfonia nr. 10 pentru orgă şi orchestră op. 47, 1975; Concertul pentru orgă 
op. 60, 1981). 

Prin apel la arhitecturi precum Passacaglia, Toccata, Aria, Coralul, Fuga sau 
Variaţiunea, muzica sa îmbină coerent elemente ale formelor clasice şi preclasice, 
grefate însă pe un modalism de factură modernă. Factorul melodic joacă un rol 
important în realizarea construcţiilor polifonice, contrapunctul linear fiind abordat cu 
măiestrie în majoritatea lucrărilor sale. O atenţie deosebită este acordată inteligibilităţii 
creaţiei, nevoia de comunicare împletindu-se armonios cu rigorile construcţiei, reflex al 
unei conştiinţe ce a găsit echilibrul între clasic şi modern. 

Aceeaşi vocaţie a sintezei prezentă în domeniul compoziţiei se regăseşte în 
planul scrierilor muzicologice ale lui Wilhelm Berger. Tematica istoriografică este 
întodeauna impregnată de pertinente aprecieri estetice, ca şi de observaţii analitice, fie 
că ne referim la ciclul modest intitulat Ghid de muzică simfonică, fie la seria de 5 
volume dedicate Esteticii Sonatei sau la cele 2 istorii ale cvartetului de coarde. De 
asemenea, Wilhelm Berger s-a remarcat şi ca teoretician, investigând într-o serie de 
studii conceptele limbajelor armonice şi melodice actuale, fundamentate modal. 
Volumul său Dimensiuni modale constituie o contribuţie însemnată la cercetarea 
fenomenului modal contemporan, autorul propunând aici un tipar de structurare a 
materialului sonor în funcţie de proporţiile “secţiunii de aur”, modalitate ce va avea 
implicaţii substanţiale în propria sa muzică. 

Şt.F. 
 
Nicolae Brînduş 
S-a născut în 1935 la Bucureşti, urmând aici în cadrul UNMB cursurile de pian 

(1952-1957, printre alţii cu Florica Musicescu) şi pe cele de compoziţie (1960-1964, cu 
Marţian Negrea). Participă de-a lungul timpului la Ferienkurse für Neue Musik de la 
Darmstadt (1969, 1970, 1972, 1974, 1978, 1980) şi la cursuri de perfecţionare în Aix-
en-Provence (1979). În 1985 ia parte la un proiect de cercetare muzicală la IRCAM, 
Paris.  

Între 1994-2002 a fost preşedintele Secţiunii Naţionale Române a SIMC. A 
susţinut o intensă activitate de pianist-concertist în ţară şi în străinătate, iar în 1982 a 
obţinut doctoratul în muzicologie cu teza Baze ale unei analize formale a limbajului 
muzical, lucrare teoretică simptomatică pentru propriile proiecte componistice (câteva 
extrase ale lucrării au fost publicate în volumul său Interferenţe, Bucureşti: 1984). 

O bună parte a creaţiei sale se află sub semnul experimentalului, fie că este 
vorba de lucrări camerale, vocale, simfonice sau vocal-simfonice, fie de cele electro-
acustice şi multimedia, de operă sau teatru instrumental. Una dintre preocupările sale 
constante vizează relaţia dintre partitură şi interpret, mai precis modul în care o unică 
structură muzicală poate genera lecturi polivalente, compozitorul fiind inspirat aici de 
practicile improvizatorice deopotrivă culte şi populare. Interpretarea muzicală este 
văzută astfel ca un fenomen complex, ca o strategie în care libertatea decizională se 
întrepătrunde cu rigoarea regulilor de joc. Ne aflăm aşadar în faţa unui concepţii a 
operei deschise, aplicate, printre altele, în cadrul ciclului Phtora (1968-1971, alcătuit 
din. Durate, Match, Cantus Firmus, Ideofonie şi Solilocviu). Spirit mereu deschis către 
nou, compozitorul se arată totodată interesat şi de ipostazele sincretice ale operei şi 
teatrului instrumental. Alături de operele Logodna după Mihai Eminescu şi La ţigănci 
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după Mircea Eliade, stau mărturie în acest sens lucrările Infrarealism, Kitsch N, 
Prolegomene I şi II sau recentul teatru muzical intitulat Bizarmonia. 

Şt.F. 
 
Mihnea Brumariu 
Născut în 1958 la Timişoara, a absolvit în 1982 compoziţia la clasa lui Aurel 

Stroe de la actuala UNMB. A urmat alte cursuri postuniversitare în Anglia (cu P. 
Patterson), Franţa (I. Xenakis) şi Polonia (Z. Krauze). A predat semantică muzicală, 
muzică de film şi de teatru la Universitatea de Teatru şi Film din Bucureşti. 

V.S.D. 
 
Dan Buciu 
Născut în 1943 la Bucureşti, Dan Buciu a crescut într-o ambianţă muzicală, 

tatăl său fiind un renumit bas, prim solist al Operei bucureştene. Formarea sa 
componistică o datorează studiilor cu Dan Constantinescu, Tiberiu Olah, Aurel Stroe la 
UNMB, precum şi unor perfecţionări postuniversitare la Bucureşti (cu Dinu Ciocan şi 
Aurel Stroe) sau la Cursurile internaţionale de vară de la Darmstadt.  

Din 1968 începe cariera sa didactică la Universitatea de Muzică bucureşteană, 
pe care o conduce din 2000 în calitate de rector. Predă armonie, forme şi analize 
muzicale, ceea ce, de-a lungul timpului, l-a îndreptat şi spre necesitatea teoretizărilor. 
Buciu a scris aşadar cartea Elemente de scriitură modală, precum şi două volume de 
Armonie. De asemenea, a publicat numeroase articole şi studii în reviste din România, 
Rusia, Germania, a colaborat la emisiuni radiofonice şi de televiziune, a susţinut cicluri 
de conferinţe în U.S.A. (1994), în Franţa (1996) sau Suedia (1995). 

Deşi s-a exprimat în genuri diverse (simfonic, vocal-simfonic, cameral), 
compozitorul Dan Buciu şi-a manifestat, de-alungul ultimelor decenii, o preferinţă 
pentru genul coral. Iată câteva din principalele titluri ale creaţiei sale. Scene, Lespezi 
pentru orchestră, Cantata Iarba pământului, ciclul de lieduri Lyrica mundi, Remember 
Hiroshima pentru cor şi bandă magnetică, Ana lui Manole pentru cor şi instrumente 
populare cu mişcare scenică. 

Lucrările sale au fost cântate în ţări europene, în India şi Japonia, şi au fost 
premiate în repetate rânduri de UCMR. 

V.S.D. 
 
Dumitru Bughici 
S-a născut la Iaşi, în 1921. Studiile începute la Conservatorul ieşean (1935-

1938) le-a continuat la Conservatorul “Rimski-Korsakov” din Leningrad (1950-55), 
apoi a început să predea forme muzicale în cadrul UNMB (din 1955). Este autorul unor 
lucrări teoretice – precum Suita şi sonata (Bucureşti: 1965), carte ce a primit Premiul 
Academiei Române, sau Dicţionarul de forme şi genuri muzicale (tipărit la Bucureşti: în 
1978), distins cu Premiul UCMR. În 1985 a emigrat în Israel. 

V.S.D. 
 
Dumitru Capoianu 
Născut în 1929 la Bucureşti, a studiat aici compoziţia, la clasa lui Mihail 

Andricu din UNMB. 
A funcţionat ca instrumentist şi realizator muzical la studiourile de film, 

maestru de sunet şi regizor muzical la Radio (1947-1954), director al Filarmonicii 
“George Enescu” din Bucureşti (1969-73). Activitatea sa creatoare se remarcă prin 
diversitate a genurilor şi pluralism stilistic: acestea se întrevăd în muzica de teatru 
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(inclusiv balet şi musical), de film (aproape 60 de pelicule, de toate tipurile), de cameră 
şi corală, simfonică şi concertantă etc. Desenul animat în regia lui Ion Popescu-Gopo, la 
care Capoianu a semnat muzica – Scurtă istorie – a fost distins cu premiul “Palme 
d’Or” la Festivalul de la Cannes din 1957.  

Creaţia expresivă, densă, plină de inventivitate a lui Capoianu a fost deseori 
premiată, cel mai recent cu Marele Premiu al UCMR (2000) pentru întreaga sa 
activitate. 

V.S.D. 
 
Costin Cazaban 
Născut în 1948 la Bucureşti, a studiat în oraşul său natal la UNMB. A fost apoi 

redactor la Revista Muzica a UCMR, iar în 1983 s-a stabilit la Paris, unde a obţinut 
doctoratul în litere la Sorbona, cu Iannis Xenakis şi Costin Miereanu. Compoziţiile sale 
sunt editate de către Salabert. Fiind în egală măsură compozitor şi critic muzical, 
Cazaban colaborează cu revista Le Monde de la Musique, cu Radio France 
International (ca producător), cu Université de Paris (ca profesor-asistent). Este laureat 
al Concursului de compoziţie “Icons” din Torino. 

V.S.D. 
 
Carmen-Maria Cârneci 
Născută în 1958, studiază la UNMB, la clasa de compoziţie a lui Dan 

Constantinescu, şi în paralel dirijatul cu Iosif Conta şi Constantin Bugeanu. Ulterior, s-a 
specializat în compoziţie la Musikhochschule din Freiburg, cu Klaus Huber. A primit 
premii de compoziţie (ale UCMR, distincţii internaţionale la Roma, Mannheim, Köln), 
precum şi burse de creaţie (acordate de “Strobel Stiftung”, “Kunststiftung Stuttgart” 
ş.a.). Dirijează ansamblul Coloratura de voci soliste, din Freiburg. A fost director 
muzical al Festivalului “Rossini in Wildbad” (1992, 1993).  

Dintre primele audiţii ale pieselor sale, menţionăm aici doar montarea în 
premieră a operei Giacometti (pe un libret propriu, după texte de Giacometti), în 1996, 
la Teatrul pentru muzică de pe lângă Opera din Bonn. 

V.S.D. 
 
Corneliu Cezar 
A trăit între 1937-1997. A studiat la UNMB compoziţia cu Marţian Negrea şi 

Mihail Jora (1957-62). După o scurtă perioadă petrecută ca referent muzical la Opera 
Română bucureşteană (1963-66), Cezar a fost profesor de pian la o şcoală de muzică 
(1966-1991). Din 1991 a devenit conferenţiar universitar la Academia de Teatru şi Film 
şi profesor asociat la UNMB. 

Poziţia cumva singulară, originalitatea ideilor lui Cezar sunt dezvăluite şi de 
scrierile sale muzicologic-estetice (în 1984 primeşte Premiul UCMR pentru cartea sa, 
Introducere în sonologie). Iar simpla enumerare a unora din titlurile compoziţiilor sale 
poate sugera sfera de preocupări a autorului: operele Galileo Galilei (1962) şi Pinocchio 
(1987); trei Cantate pe versuri proprii (1960-65); Cronica (1964) şi Alpha Lyrae (1984) 
pentru orchestră mare; muzică pentru bandă magnetică şi formaţii variabile. Taaroa 
(1968), AUM (1970), Ziua fără sfârşit (1972), Rota (1977); muzică de cameră, lieduri, 
muzică de scenă şi de film; colaje de muzică preclasică şi electronică (Ideograme, 
1978), de folclor universal (Ţara lumii, 1978), de muzică progresivă şi rock (Oedip, 
1978), din lucrări proprii (Trei mişcări scenice, 1979). 

V.S.D. 
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Maia Ciobanu 
Născută în 1952 la Bucureşti, a absolvit în 1975 compoziţie (cu Myriam 

Marbe) la UNMB. Ca unii dintre colegii săi de generaţie, a considerat drept 
semnificativă experienţa participării la Darmstadt (Internationale Ferienkurse für Neue 
Musik, 1980), datorită contactului cu marile nume ale compoziţiei mondiale. 
Actualmente este lector la Universitatea de Artă Teatrală şi Cinematografică din 
Bucureşti.  

În 1992, a înfiinţat formaţia Alternative, care vizează integrarea muzicii 
contemporane în contextul unui program polistilistic, în care sursele electronice sunt 
alăturate celor tradiţionale. Maia Ciobanu îşi exprimă permanent interesul pentru 
muzica electronică (în lucrări precum Concertul pentru pian şi bandă, Veni-va! pentru 
clarinet şi bandă, Jurnal ‘99), alături de abordarea genului simfonic-concertant 
(Simfonia I - Jurnal ’88, Concertul pentru vioară şi orchestră), vocal-simfonic, coral, 
cameral (Trei sculpturi pentru cvartet de coarde) şi, nu în ultimul rând, a muzicii de 
balet. 

Sonata pentru pian, clarinet şi percuţie a Maiei Ciobanu a fost distinsă în 1981 
cu o menţiune la Concursul de compoziţie GEDOK, Mannheim. 

V.S.D. 
 
Tudor Ciortea 
Născut în 1903 la Braşov şi mort în 1982 la Bucureşti, şi-a început studiile 

muzicale în oraşul natal, cu Gheorghe Dima (1910-1917). Se perfecţionează apoi la Cluj 
(1921-1922), Bruxelles (1924-1925, cu Joseph Jongan) şi Paris (1926-1928, cu Maurice 
Imbert, Paul Dukas şi Nadia Boulanger). Întors la Bucureşti în 1929, ia contact în cadrul 
Conservatorului cu învăţăturile lui Ion Nonna Otescu şi Constantin Brăiloiu, devenind 
apoi în această instituţie profesor de armonie (1949-1950) şi forme muzicale (1950-
1973). Între 1963 şi 1968 este vicepreşedinte al UCMR. A urmat de asemenea 
Academia comercială din Cluj (1920-1924) şi este licenţiat al Facultăţii de drept din 
Bruxelles (1924-1926). Printre premiile obţinute de-a lungul timpului se numără 
Premiul “George Enescu” (menţiunea I, 1946), Premiul Academiei Române (1964), 
Premiul UCMR (1969, 1974, 1976) şi Marele Premiu UCMR (1981). 

Dintre contribuţiile sale muzicologice se remarcă îndeosebi volumul analitic 
dedicat cvartetelor beethoveniene, sau pertinentele exegeze ale sonatelor de vioară de 
George Enescu, stilul de abordare al acestor partituri fiind unul sobru şi scrupulos, 
potrivit cu cerinţele cercetării ştiinţifice. 

Aportul lui Tudor Ciortea în domeniul liedului este deosebit de însemnat, 
creaţia sa în acest gen reprezentând în fond o a doua mare etapă în evoluţia liedului 
românesc, după cea inaugurată de Mihail Jora. Alături de lied, o altă zonă de 
investigaţie predilectă compozitorului este cea a muzicii camerale, în care realizează 
pagini de excepţie dedicate unor diverse alcătuiri instrumentale din care nu lipsesc 
cvartetul, cvintetul, sextetul sau octetul. Numeroaselor sonate pentru două instrumente li 
se alătură lucrările pentru pian solo, în timp ce opusurile corale sunt contrapunctate de 
creaţiile simfonice şi vocal-simfonice. Iată aşadar o vastă deschidere a compozitorului 
spre majoritatea domeniilor componisticii, abordate cu talent şi măiestrie. 

Cu un temperament prin excelenţă liric, inspirându-se la început deopotrivă din 
melosul şi ritmica populară, Tudor Ciortea ajunge în ultima perioadă de creaţie a integra 
elemente de scriitură moderne, procesul de cromatizare tinzând spre dodecafonism. 
Formele adoptate ţin de domeniul clasic, fiind însă nu mai puţin revelatoare la nivelul 
conţinutului, al expresiei muzicale. 

Şt.F. 
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Dora Cojocaru 
S-a născut în 1963, la Baia Mare. Este absolventă a Academiei de muzică 

“Gh.Dima” din Cluj-Napoca – specializarea compoziţie muzicală la clasa lui Cornel 
Ţăranu. De asemeni, a urmat aceeaşi specializare la Academia de Muzică din Köln – la 
clasa lui Johannes Fritsch. A obţinut numeroase premii şi burse (Tempus în 1991, 
D.A.A.D. în 1992, Soros în 1992, Heinrich Böll în 1993, E.M.E.F.A. în 1993, Rotary 
Club în 1993, Gaudeamus în 1994, Atelierhaus Worpswdede în 1995, Socrate/Erasmus 
în 1999). A participat la diferite cursuri de specializare (cu Paul Méfano, Dieter de la 
Motte, James Wood etc.). Foarte activă, a participat la congrese, work-shops,  
comunicări ştiinţifice, a semnat publicaţii în reviste de specialitate. Creaţia sa (în 
domeniul cameral, coral, simfonic, vocal-simfonic, de operă) este promovată prin 
imprimări radio, TV şi CD. A colaborat la WDR5 Köln. Şi-a susţinut un doctorat în 
muzicologie/stilistică la Academia de muzică din Cluj-Napoca, cu lucrarea (tipărită 
ulterior la Cluj, în 1999), Creaţia lui György Ligeti în contextul stilistic al secolului XX. 
Singura carte despre Ligeti din peisajul muzicologic românesc a fost recompensată cu 
un Premiu al UCMR. A promovat în cadrul catedrei de compoziţie a Academiei de 
Muzică “Gh.Dima” din Cluj-Napoca la gradul de conferenţiar universitar. Recent, Dora 
Cojocaru s-a stabilit în Canada. 

A.R. 
 
Nicolae Coman 
Născut în Bucureşti, în 1936, Nicolae Coman s-a numărat printre studenţii 

prestigioasei clase de compoziţie a lui Mihail Jora, de la UNMB. După o scurtă perioadă 
de cercetare ştiinţifică la Institutul de folclor din Bucureşti, în 1963 devine asistent în 
instituţia pe care o absolvise, predând până astăzi, în calitate de profesor universitar, 
armonie şi compoziţie. S-a preocupat şi de muzicologie, aşa cum o arată studiile sale din 
publicaţii de specialitate; poate mai semnificativă însă este acea latură literară a 
talentului său. A scris poezii pentru piesele vocale, corale şi vocal-simfonice proprii, dar 
şi la solicitarea altor compozitori, a tradus librete de operă şi poeme din lirica 
universală. Nu surprinde, aşadar, cunoscând toate acestea, predilecţia lui Coman pentru 
universul miniatural al liedului. Chiar dacă a scris lucrări concertante şi instrumental-
camerale, ciclurile sale de lieduri (pe versuri proprii sau semnate de George Bacovia, 
Emily Dickinson, Mariana Dumitrescu, Mihai Eminescu, Goethe, Michelangelo, R.M. 
Rilke, Sappho, Giuseppe Ungaretti ş.a.) rămân cele mai semnificative.  

V.S.D. 
 
Liviu Comes 
S-a născut în 1918, în judeţul Hunedoara. A studiat compoziţia la Cluj cu 

Sigismund Toduţă, în paralel absolvind Facultatea de medicină din Cluj-Sibiu (în 1943) 
şi urmând şi cursuri ale Facultăţii de litere şi filosofie din Cluj-Sibiu. Din 1950 îşi 
începe cariera didactică la Academia de Muzică clujeană (predând armonie, 
contrapunct, forme), unde a îndeplinit funcţia de rector între 1965-70. Din 1969 până în 
1981 predă contrapunct şi fugă la UNMB, fiind autorul (în colaborare cu Doina Rotaru) 
al celui mai recent Tratat de contrapunct vocal şi instrumental românesc (1986). 
Dealtminteri, demersurile teoretice semnate de Liviu Comes numără titluri de prim rang 
ale muzicologiei româneşti. Melodica palestriniană (1971), Lumea polifoniei (1984). 

UCMR l-a distins cu numeroase premii de creaţie (de asemenea, este laureat al 
Premiului Academiei Române), iar în cadrul acestei instituţii, Comes a condus secţia de 
creaţie didactică şi pentru copii (1977-1990). În creaţie, s-a concentrat asupra muzicii 
corale şi didactice (fără a neglija alte genuri instrumentale), în care se remarcă – precum 
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şi în cărţile şi studiile sale – erudiţia, profunzimea gândirii, predominanţa artei 
polifonice. 

V.S.D.    
 
Dan Constantinescu  
A trăit între 1931-1993, în Bucureşti. Provenind dintr-o veche familie 

aristocratică (din partea mamei), D. Constantinescu şi-a început studiile muzicale încă 
de copil. Între 1950-55 a studiat compoziţia la clasa lui Mihail Jora, la UNMB, unde a 
rămas apoi ca asistent la armonie şi compoziţie. A devenit profesor universitar în 1990. 
Uniunea Compozitorilor i-a acordat premii de creaţie (1976, 1980), de asemenea în 
1968 primeşte premiul Academiei Române pentru Concertul de pian şi orchestră mică. 

A scris muzică îndeosebi instrumentală (orchestrală, concertantă, camerală), 
alături de câteva cicluri de lieduri şi coruri, pornind în tinereţe de la un stil neoclasic, 
pentru a ajunge curând la soluţii inedite, combinaţii de serialism şi aleatorism. Piesele 
sale poartă amprenta personalităţii unui creator rafinat, introvertit, cu o preferinţă pentru 
constructivism, simetrii, pentru o cât mai cizelată construcţie sonoră, de un lirism 
profund şi rezervat. 

V.S.D. 
 
Paul Constantinescu 
A trăit între 1909 şi 1963. A studiat compoziţia la Bucureşti cu Mihail Jora şi 

la Viena cu Franz Schmidt, Oskar Kabasta şi Joseph Marx. A fost profesor de armonie, 
contrapunct şi muzică religioasă la Academia de muzică religioasă din Bucureşti (1937-
41), a predat armonia la UNMB, între 1941-63. Este laureat al Premiului de compoziţie 
“G. Enescu” (Pr.I în 1938), al Premiului Academiei Române (1956), a primit de 
asemenea Diploma de onoare a Festivalului de la Karlovy-Vary (1959) şi alte titluri 
onorifice în România. 

Una din figurile proeminente ale compoziţiei româneşti interbelice, P. 
Constantinescu s-a exprimat prolific în toate genurile muzicale. Dintre capodoperele 
sale vom enumera doar. opera O noapte furtunoasă (1934, rev.1950, după I.L. 
Caragiale); poemul coregrafic Nunta în Carpaţi (1938); Oratoriul bizantin de Paşti 
Patimile şi Învierea Domnului (1943, rev.1948), pe texte bizantine inedite din epoca 
medievală, descifrate, traduse şi rânduite de preotul I.D. Petrescu, tipărit de Bärenreiter-
Kassel, 1971; Oratorul bizantin de Crăciun Naşterea Domnului (1947), Bärenreiter-
Kassel, 1969; Simfonia I (1944, rev.1955); Concertul pentru orchestră de coarde (1955); 
Simfonia Ploieşteană (1961); Concertul pentru pian şi orchestră (1952); Triplul concert 
pentru vioară, violoncel, pian şi orchestră (1960); Variaţiuni libere asupra unei melodii 
bizantine din secolul XIII, pentru violoncel şi pian (1940), tipărită de Universal Edition, 
Wien (1943); Patru fabule pentru pian (1932), una din ele apare în Rumänische 
Klavierminiaturen für Kinder und Jugendliche, Peters, Leipzig, 1976; Joc, Cântec, 
Toccata pentru pian (1951); Liturghia în stil psaltic pentru cor mixt a cappella (1936); 
Mioriţa pentru cor mixt, pe versuri populare (1952).  

V.S.D. 
 
Gheorghe Costinescu 
Născut la 12 decembrie 1934 în Bucureşti, a primit primele îndrumări muzicale 

la Sinaia, România, urmând între 1954-1961 cursurile Universităţii de Muzică din 
Bucureşti (compoziţie cu Mihail Jora). Se perfecţionează la École Normale de Musique 
din Paris (1968), la Internationale Ferienkurse für Musik din Darmstadt (1968), la 
Reinische Musikschule din Köln (1968), la Julliard School of Music din New York 
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(1969-1975) şi la Columbia University, unde îşi obţine doctoratul în 1976. Participă 
totodată la cursurile de dirijat ale lui Sergiu Celibidache, München, 1981. 

Stabilit din 1969 în SUA, a predat pe rând la Julliard School of Music (1971-
1972), la Brooklyn College (1973-1975), la New School for Social Research (1978) şi la 
Kingsborough Community College (1981-1982) din New York. Din 1980 până astăzi 
este profesor la Lehman College – City University of New York. 

Activează deopotrivă în calitate de compozitor, pianist şi profesor, dirijor şi 
muzicolog. Deţine numeroase premii, acordate de Academia Română (1965), The 
Julliard School of Music (1970), American Academy and Institute of Arts and Letters 
(1985), League-ISCM (International Society of Contemporary Music) (1986). 

Este membru al UCMR şi al unor asociaţii americane precum Broadcast Music 
Inc., The American Music Center Inc., American Composers Alliance, The MacDowell 
Colony Inc., Conductors’ Guild Inc. Lucrările sale sunt publicate de Editura Muzicală şi 
de American Composers Alliance. 

După o absenţă din viaţa muzicală românească de aproape trei decenii, 
perioadă în care, datorită cenzurii comuniste, numele său a fost ocultat din toate 
publicaţiile de specialitate, Costinescu revine în ţară în 1996. În mod semnificativ, în 
cadrul Săptămânii Internaţionale a Muzicii Noi din acel an, îşi dirijează lucrarea corală 
Trecut-au anii…, pe versuri de Mihai Eminescu. Între 1997-1998 este invitat ca 
profesor în cadrul programului Fulbright la UNMB, iar în 1998 i se acordă titlul de 
Cetăţean de Onoare al oraşului Sinaia, România. 

Plasată stilistic între avangardism şi o estetică recuperatoare, creaţia sa 
cuprinde muzică instrumentală (Invenţiuni modale, ciclu evolutiv la 2 voci pentru pian, 
1964), camerală, vocală, corală, vocal-simfonică, muzică electronică, teatru muzical şi 
instrumental (The Musical Seminar pentru 5 instrumentişti, actori–cântăreţi, 4 mimi, 
actori–dansatori, instrumentişti auxiliari, cor şi bandă electronică, 1971, rev. 1982; 
Pantomimă pentru orchestră de cameră, 1994). Costinescu se arată constant interesat de 
aspectele semiografiei muzicale, precum şi de extinderea tehnicilor instrumentale şi 
vocale, prin apel la fonologia muzicală. În acest sens elaborează o lucrare teoretică, 
intitulată Tratat de Fonologie Muzicală. Principiile teoretice concepute în Tratat sunt 
aplicate mai cu seamă în creaţii sincretice de tipul teatrului muzical sau instrumental. 

Şt.F. 
 
Dimitrie Cuclin 
Personalitate de tip enciclopedic, Cuclin a trăit între 1885-1978. După ce a 

absolvit studii de vioară (cu Robert Klenck) şi compoziţie (cu Alfonso Castaldi) în 
Bucureşti (1903-07), Cuclin a urmat stagii de perfecţionare în compoziţie la 
Conservatoire National de Musique (1907) şi la Schola Cantorum (1908-1914) din 
Paris, cu Ch.M. Widor şi Vincent d’Indy. În perioada interbelică a predat la 
Conservatorul bucureştean istoria muzicii, estetică, forme şi analize muzicale, armonie, 
contrapunct, compoziţie. De asemenea, a fost profesor de vioară la City Conservatory of 
Music şi la Brooklyn College of Music din New York (1924-1930). 

A scris studii, eseuri, diverse articole despre muzică în presa românească, dar 
şi parabole, poezii, sonete, romane, piese de teatru, a tradus în limba română librete de 
operă (Samson şi Dalila de Saint-Säens), texte de oratorii (de Bach şi Händel) şi versete 
din Ovidiu. Este autorul singurului tratat de Estetică muzicală din literatura românească. 

Compozitorul Cuclin (distins cu Premiul I de compoziţie “G. Enescu”, cu 
Premii ale Academiei Române şi alte Premii naţionale) a scris genuri inedite de muzică 
de teatru (operă-madrigal, poem dramtic, spectacol tragic etc.), muzică vocal-simfonică, 
20 de simfonii şi alte piese orchestrale, piese camerale şi corale, lieduri. În propria 
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creaţie, ca şi în scrierile sale, Cuclin rămâne consecvent liniei lui d’Indy de păstrare a 
unor canoane clasice ale formelor muzicale. Ostil faţă de atonalism şi muzica 
experimentală de după 1950, Cuclin priveşte însă într-un mod original funcţionalismul 
tonal, propunând o reformă radicală a acestuia. 

V.S.D.  
 
Liviu Dandara 
Născut în 1933, la Miorcani (judeţul Botoşani), Dandara a murit în 1991, la 

Bucureşti. A studiat la UNMB compoziţia cu Marţian Negrea, apoi a beneficiat de 
deschiderea stilistică oferită de Cursurile internaţionale de vară de la Darmstadt, 
începând cu sfârşitul anilor ‘60. Din 1959, Dandara a fost profesor de pian la o şcoală de 
muzică din Bucureşti. A scris muzică de teatru şi de film, lucrări simfonice, vocal-
simfonice, corale, camerale, muzică electronică. 

V.S.D. 
 
Liviu Dănceanu 
S-a născut în 1954 la Roman. A absolvit compoziţia la Bucureşti (UNMB), la 

clasa lui Ştefan Niculescu, apoi participă la cursuri şi festivaluri de compoziţie la 
Londra, Paris, Tallin, Praga, Varşovia.   

Este fondatorul şi conducătorul Atelierului de muzică contemporană 
„Archaeus”, cu care a participat la multiple reuniuni muzicale internaţionale. Dănceanu 
a înfiinţat şi coordonează permanent festivalurile “Archaeus”, Bucureşti (din 1998), şi 
“Zilele Muzicii Contemporane”, Bacău (din 1991), de asemenea a fost director artistic 
al “Săptămânii Internaţionale a Muzicii Noi”, Bucureşti (1992-1996) şi preşedinte al 
secţiunii române a SIMC (1992-94). 

Toată această intensă activitate organizatorică este dublată de aceea în calitate 
de conferenţiar la UNMB (unde predă, din 1990, istoria muzicii şi compoziţie) şi, 
desigur, de o creaţie care numără cca 80 de titluri. De asemenea, Dănceanu a publicat 
numeroase studii, eseuri, recenzii şi articole. A primit premii de compoziţie (la 
Toulouse în 1986, Premiul Academiei Române în 1989, mai multe Premii ale UCMR), 
precum şi pentru interpretare, alături de ansamblul “Archaeus”. 

V.S.D. 
 
Dan Dediu 
Născut în 1967 la Brăila, a studiat pianul la Liceul “G. Enescu” din Bucureşti 

(1980-1985), apoi compoziţie cu Ştefan Niculescu şi Dan Constantinescu la Academia 
de Muzică din Bucureşti (1985-1989), cu Francis Burt la Hochschule für Musik , Viena 
(1990-1991); a urmat cursuri de muzică electronică şi electroacustică la Viena (1990-
1991) şi Paris - IRCAM (1994).  

Bursier Herder şi Alban Berg (Viena, 1990-1991). Fellow New Europe College 
(Bucureşti, 1997-1998). Premii de compoziţie. Premiul I la Concursul de compoziţie 
“Gh. Dima”, Cluj, 1986 şi 1988; Premiul Academiei Române pe anul 1991; Premiul 
UCMR în 1992, 1995 şi 1998; Marele Premiu la Concursul internaţional “G. Enescu” 
1991; Premiul I, Budapesta, 1991; Premiul III la “MOZART”, Viena, 1991; Premiul III, 
Dresda 1991; Premiul II, Ludwigshafen 1992; Premiul I, Paris, 2000; Premiul I, Londra, 
2000; Premiul I, Neuköllner Opernpreis, Berlin 2002. 

Lucrările sale sunt cântate în toată lumea şi acoperă spaţiul divers al tuturor 
genurilor muzicale într-un număr de 70 de opusuri. 4 simfonii, alte piese simfonice 
(Ornaments, Motto-Studien, Tabula Angelorum, Narcotic Spaces, Hyperkardia), 
concerte (saxofon, violă) corale, numeroase creaţii camerale în diverse componenţe 
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(printre care 3 cvartete de coarde, 4 sonate pentru pian, lieduri, duo-uri, trio-uri, octete 
etc.), muzică electronică, de balet şi operele Post-Ficţiunea şi Münchhausen. 

În prezent este conferenţiar şi şeful catedrei de compoziţie din cadrul 
Universităţii de Muzică din Bucureşti. 

„Dan Dediu. actualmente probabil cel mai talentat dintre tinerii compozitori 
români. (...) Muzica sa versatilă ar putea fi descrisă în termeni ca fluidă, nervoasă, bine 
conturată, şi se caracterizează printr-o nelinişte dinamică.” (Lothar Knessl,  WIEN 
MODERN Almanach, Universal Edition 1998).  

A.R. 
 
Violeta Dinescu 
Născută în 1953 în Bucureşti, V. Dinescu studiază din 1972 pian, pedagogie, 

apoi compoziţie (cu Myriam Marbe) la UNMB. Până în anul 1982 – când emigrează în 
Germania -, este profesoară de teorie, estetică şi pian la liceul „George Enescu” din 
Bucureşti şi este de asemenea acceptată ca membră a Uniunii Compozitorilor. 

În Germania va continua să predea teorie, contrapunct, armonie la Hochschule 
für Kirchenmusik in Heidelberg, la Hochschule für Musik in Frankfurt am Main, la 
Fachakademie für Kirchenmusik in Bayreuth. Din 1996 ocupă un post de profesor de 
compoziţie la Universitatea din Oldenburg. Aici, eforturile sale de a impune muzica 
contemporană a sud-estului european (desigur, cu accentul pus pe România), se 
concretizează în organizarea unei serii de conferinţe „KomponistenColloquium” şi în 
înfiinţarea unei Arhive pentru muzica nouă, cu un compartiment sud-est european. 

Numărul impresionant de mare al compoziţiilor Violetei Dinescu (majoritatea 
datorate comenzilor), premiile de creaţie, bursele şi alte multiple distincţii, precum şi 
participarea sa în jurii de concursuri, la conferinţe, workshops, proiecte artistice 
interdisciplinare demonstrează o neobişnuită capacitate de muncă.  Lista sa de lucrări 
conţine piese corale, oratorii, muzică de film (la Tabu, de F.W. Murnau), balete, lucrări 
orchestrale (pentru orchestră mare, orchestră de cameră, de coarde, pentru tineret), 
concertante, muzică de cameră (pentru cele mai diverse ansambluri), pentru pian. Unele 
din acestea sunt tipărite la Bote&Bock, Peters, Schott, Ricordi, Edition Magnus ş.a., 
înregistrate pe câteva CD-uri de autor. 

V.S.D. 
 
Felicia Donceanu 
Născută în 1931 la Bacău, a studiat la UNMB compoziţia cu Mihail Jora. Până 

în 1966 a fost redactor la Editura Muzicală a UCMR În compoziţie preferă să scrie 
pentru voce şi diferite ansambluri (cicluri de lieduri, cicluri corale, vocal-instrumentale, 
teatru instrumental) şi, de asemenea, muzică pentru copii.A obţinut numeroase Premii 
de creaţie ale UCMR, Premiul Academiei Române, ca şi o Menţiune la Concursul 
Internaţional de compoziţie de la Mannheim, 1961. 

V.S.D. 
 
George Draga 
Născut în 1935, Draga a studiat la Bucureşti compoziţia la clasa lui Anatol 

Vieru. Mare parte a activităţii sale se leagă de Revista Muzica a UCMR, unde a 
funcţionat ca redactor (1963-71) şi ca redactor şef adjunct (până în 1993). Urmează o 
scurtă perioadă ca cercetător ştiinţific la Muzeul “G. Enescu” (până în 1997). Alături de 
studiile şi articolele publicate în Revista Muzica, Draga a scris piese simfonice, vocal-
simfonice, instrumental-camerale. 

V.S.D. 
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Sabin Drăgoi 
A trăit între 1894-1968. Născut în Banat, studiile muzicale le-a început la Arad 

şi le-a continuat la Conservatorul din Iaşi şi Cluj, urmând ulterior un stagiu de 
perfecţionare la Praga. Din 1922 îşi începe cariera didactică în Timişoara, fondând 
totodată şi dirijând coruri bărbăteşti şi mixte. Conduce Opera din Cluj-Timişoara (1940-
44), Conservatorul din Cluj-Timişoara (1943-45), apoi Conservatorul şi Institutul de 
Artă din Timişoara, pentru ca în 1950 să se stabilească la Bucureşti, ca profesor de 
folclor la Conservatorul de aici, ca director (1950-1964) şi consilier ştiinţific (1965-68) 
al Institutului de Folclor. A deţinut de asemenea funcţia de vicepreşedinte al UCMR 
(1940-45, 1952-56). 

Dintre numeroasele distincţii şi ordine culturale ce i-au fost acordate, 
menţionăm Premiul “George Enescu” (1928), “Robert Cremer” (1935), Premii ale 
Academiei Române (al cărui membru a fost, începând cu 1953), Ordinele Steaua 
României (1929) şi Meritul Cultural (1931), precum şi alte premii acordate de statul 
socialist după 1950, distincţia Bene Merenti dell’Accademia Santa Cecilia din Roma 
(1967). 

Între compozitorii interbelici, locul lui Sabin Drăgoi se detaşează prin calitatea 
sa de folclorist-compozitor (pe linia Bartók-Janacek). Culegerile, transcrierile, 
prelucrările de folclor şi de muzică psaltică  îndeosebi din Banat l-au condus pe Drăgoi 
spre soluţii originale de limbaj modal în perimetrul formelor baroce şi clasice. 
Rapsodiile, divertismentele, suitele folclorice pentru orchestră, piesele vocal-simfonice 
şi camerale, numeroasele piese pentru pian, vocale şi corale dezvăluie, în mare parte, o 
preferinţă pentru principiul variaţional, precum şi intenţia de autenticitate în prelucrarea 
structurilor preluate din tradiţia orală. Din seria operelor sale, prima, Năpasta (dramă 
muzicală populară după I.L. Caragiale, 1927, rev.1958) a fost salutată în perioada 
interbelică drept “prima operă autentic naţională”. 

V.S.D. 
 
Gheorghe Dumitrescu 
A trăit între 1914-1996. A studiat compoziţia la Bucureşti cu Mihail Jora şi 

Dimitrie Cuclin (1934-41). După stagii ca violonist în orchestră, compozitor la Teatrul 
Naţional din Bucureşti, consilier artistic la Ansamblul Doina al Armatei din Bucureşti, 
Gh. Dumitrescu a predat armonia la UNMB (1951-1979). De-a lungul deceniilor în care 
a desfăşurat o extrem de prolifică activitate componistică, a primit numeroase premii, 
dintre care enumerăm aici doar Premiul “Robert Cremer” (1942), Premiul I de 
compoziţie “George Enescu” (1946), Premiile Academiei Române (1956, 1961) şi ale 
UCMR (1969, 1977, 1979), titluri onorifice acordate de statul român etc. 

Muzica sa de scenă conţine numeroase partituri pentru teatru, balet, operetă, 
precum şi o serie de opere în majoritate pe subiecte din istoria veche şi din cea 
comunistă a românilor (Ion Vodă cel Cumplit, Decebal, Răscoala, Fata cu garoafe, 
Meşterul Manole, Vlad Ţepeş, Mihai Viteazul, Avram Iancu, Voievodul Gelu) sau 
inspirate din literatură şi mitologie (Orfeu, Geniu putiu, Luceafărul, Marea iubire, Ivan 
Turbincă, Prometheu, Mesia – Jertfa supremă, Osiris, Făt-Frumos). Oratoriile lui Gh. 
Dumitrescu abordează o sferă de idei înrudită cu cea a operelor (Tudor Vladimirescu, 
Griviţa noastră, Zorile de aur, Din lumea cu dor în cea fără dor, Pământ dezrobit, 
Marea trecere etc.). Iar în creaţia sa vocal-simfonică se mai includ numeroase cantate, 
poeme (pe subiecte comuniste), dar şi o Liturghie bizantină şi un Recviem. 

Cantitatea pieselor instrumentale – în principal programatice - arată aceeaşi 
prolificitate. 21 de simfonii, câteva poeme simfonice, suite, concerte, mai puţină muzică 
de cameră (şi datând dintr-o anii timpurii de creaţie). La alte zeci de piese corale se 
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adaugă un compartiment ceva mai interesant, acela al liedurilor. Gh. Dumitrescu nu a 
ocolit nici muzica de film. 

V.S.D. 
 
Iancu Dumitrescu 
S-a născut în 1944 la Sibiu şi a studiat compoziţia la UNMB (1963-1968, cu 

Alfred Mendelsohn). Din 1978 a frecventat în Germania cursurile de dirijat ale lui 
Sergiu Celibidache, personalitate prin intermediul căreia s-a familiarizat cu abordarea 
fenomenologică a muzicii. În 1976 fondează ansamblul de muzică experimentală 
“Hyperion” (devenit din 1997 “Hyperion International”), angajat în promovarea muzicii 
româneşti de avangardă. Împreună cu Ana-Maria Avram înfiinţează în 1990 la Paris 
casa de discuri Edition Modern. Lucrările sale sunt publicate de edituri din România, 
Franţa, Germania, Anglia şi SUA. 

Iancu Dumitrescu s-a distanţat de-a lungul timpului deopotrivă de rigorile 
serialismului şi de libertăţile aleatorismului. Opţiunea sa creativă este, în schimb, 
tributară unei concepţii recuperatoare, ce pune accent pe primordialitatea sunetului. 
Muzica sa se află astfel la confluenţa mai multor curente ale ultimelor decenii. 
Spectralismul, arhetipalismul sau acusmatismul îi influenţează în egală măsură gândirea 
componistică, toate trei investigând în modalităţi specifice lumea interioară a sunetului, 
dinamica moleculară a acestuia. Într-o asemenea viziune, macro-organizarea la nivelul 
structurii globale a piesei este înlocuită de micro-oganizarea sunetului însuşi. De aici 
derivă şi preocuparea compozitorului pentru timbralităţi inedite, create fie într-un mediu 
electro-acustic, fie prin apel la instrumente de construcţie artizanală – adesea din clasa 
percuţiilor metalofone (Cogito/Trompe l’oeil, Monades, Pierres Sacrees). Specifică este 
şi utilizarea frecventă a instrumentelor cu registru grav, bogate în spectru armonic 
(Medium II şi III, Movemur et sumus, Aulodie mioritică). 

Şt.F. 
 
Ion Dumitrescu 
Născut în judeţul Vâlcea în 1913,  Ion Dumitrescu se stinge din viaţă la 

Bucureşti, în 1996 (asemenea fratelui său, Gheorghe Dumitrescu). După studiile la 
UNMB (compoziţia cu Mihail Jora), a lucrat câţiva ani ca profesor de muzică la licee, la 
Academia de Muzică Religioasă din Bucureşti, ca dirijor şi compozitor la Teatrul 
Naţional, pentru ca din 1944 să devină profesor la UNMB, unde va preda în principal 
armonie (până în 1979). În cadrul UCMR, a deţinut funcţiile (în acest caz, sinonime) de 
secretar (1954-56), prim-secretar (1956-63) şi preşedinte (1963-77).  

A fost distins cu multiple ordine şi titluri ale statului român, precum şi cu 
câteva premii de creaţie (al Academiei Române, Marele Premiu al UCMR), a primit 
titlul de membru corespondent la Académie de Beaux-Arts din Paris şi la Accademia 
Tiberina din Roma etc. 

Îndeosebi în anii ‘40, când a lucrat la Teatrul Naţional bucureştean, I. 
Dumitrescu a scris muzica la numeroase spectacole teatrale. De asemenea în perioada 
anilor ‘40-‘50, a colaborat la coloana sonoră a câtorva filme. În paralel, scrie muzică 
simfonică şi concertantă (menţionăm doar Concertul pentru orchestră de coarde, 1956, 
Sinfonietta în re major, 1957), piese camerale (Cvartetul de coarde în do major, 1949), 
corale, lieduri, volume de lucrări didactice (solfegii) şi studii de muzicologie. 

V.S.D. 
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George Enescu 
S-a născut în 1881, la Liveni, s-a stins din viaţă la Paris, în 1955. Cu o carieră 

internaţională ca violonist şi dirijor, Enescu rămâne totodată figura marcantă a 
compoziţiei româneşti din prima jumătate a secolului 20.  

A început de timpuriu să studieze la Viena (între altele, vioara cu J. 
Hellmesberger), la Conservatorul pe care l-a absolvit la vârsta de 12 ani. A urmat un an 
de compoziţie cu Robert Fuchs. Şi-a continuat apoi studiile la Conservatorul parizian 
(vioara cu P. Marsick, pian cu L. Diémer, contrapunct cu A. Gédalge, compoziţie cu J. 
Massenet, apoi cu G. Fauré), unde i-a avut colegi pe Ravel, Roger-Ducasse, Florent 
Schmitt, Charles Koechlin ş.a. 

Ca unul din cei mai renumiţi virtuozi ai vremii, Enescu a călătorit mult, în 
Europa şi America de Nord. A locuit pe rând în România (în perioada interbelică mai cu 
seamă) şi Franţa (unde s-a stabilit odată cu venirea regimului comunist în România; 
mormântul său se află dealtminteri în Père Lachaise din Paris). În 1937 s-a căsătorit cu 
prinţesa Maria Cantacuzino, în al cărei palat din centrul Bucureştiului se află 
actualmente sediul Muzeului “Enescu” şi al Uniunii Compozitorilor şi Muzicologilor 
din România. 

În lunga sa activitate interpretativă, Enescu a apărut de cca 1500 de ori în 
public, ca solist, dirijor sau membru al unor ansambluri camerale (nu doar ca violonist, 
dar şi ca pianist), avându-i ca parteneri muzicali pe Casals, Cortot, Casella,  , Fauré, 
R.Strauss, Bartók, Weingartner, Stokowski, Gieseking, Menuhin (care i-a fost totodată 
unul din elevii preferaţi), Lipatti, Haskill, Oistrach ş.a. A dirijat orchestre celebre, 
precum Colonne, Lamoureux, Concertgebouw, BBC, Philadelphia, Pittsburgh, New 
Zork, Detroit, Chicago, Boston ş.a. 

În România, Enescu s-a implicat activ în viaţa muzicală. de exemplu, a înfiinţat 
din fonduri personale un premiu de compoziţie care-i purta numele şi se acorda aproape 
anual tinerilor compozitori (între 1913-1946), de asemenea a fost primul preşedinte al 
Societăţii Compozitorilor Români (din 1920 până în 1949).   

Receptarea mondială a compoziţiilor enesciene a trecut printr-un proces lent şi 
deloc spectaculos. Primele sale lucrări (op.6-15) au fost cântate cu mare succes în 
Franţa, Olanda, Anglia, S.U.A. (de pildă, Gustav Mahler a dirijat prima audiţie 
americană a Suitei nr. 1 pentru orchestră, în 1911), apoi au fost însă date uitării. Unele 
din lucrările ulterioare ale lui Enescu au trezit un interes aparte în lumea muzicală 
(Sonata a III-a pentru pian şi vioară, opera Oedip), dar nu s-au menţinut în repertorii 
europene. Probabil că una din cauze ar fi complexitatea unei muzici care nu are 
pregnanţa ritmică a unui Bartók sau Stravinski, ci o desfăşurare rubato, complicat-
polifonică, o expresie lirică rafinată, accesibilă doar după audiţii repetate. 

De-abia în deceniile care au urmat morţii lui Enescu, interesul a crescut lent 
pentru creaţia sa, îndeosebi în anii ‘90, în mare parte datorită eforturilor susţinute ale 
unor mari interpreţi, care au apreciat şi promovat consecvent această creaţie. la început 
Cortot, Casals, Lipatti, Menuhin, Ferras, Stern, Dorati, apoi Lawrence Foster, Gennadi 
Rojdestvensky, Gidon Kremer, Michael Gielen ş.a. Este binecunoscută o afirmaţie a lui 
Menuhin, şi anume că Enescu-creatorul ar putea fi o mare revelaţie a secolului 21. 

În România, Festivalul şi Concursul internaţional de interpretare “G. Enescu” 
au loc la intervale diferite de timp, din 1958. Numeroase studii şi cărţi au fost dedicate 
compoziţiilor enesciene, iar influenţa acestora asupra generaţiilor de compozitori 
afirmate după 1955 a fost în unele cazuri hotărâtoare. 

Discografia creaţiei enesciene recentă numără titluri apărute la EMI-Classics, 
EMI-France Sony Classics, Olympia, Erato ECD, Chandos ş.a. Cea mai mare parte a 
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lucrărilor lui Enescu a fost editată de Enoch-Paris şi Salabert-Paris, unele au apărut 
ulterior şi la Editura Muzicală a UCMR. 

V.S.D. 
 
Ludovic Feldman 
Născut la Galaţi în 1893, s-a stins din viaţă la Bucureşti în 1987. A studiat 

vioara la Conservatorul bucureştean (cu Robert Klenck, 1910-11) şi la Neuen Wiener 
Konservatorium (cu Fr. Ondříček 1911-1913). Cariera sa violonistică s-a legat de 
ansamblul Operei bucureştene, dar şi de Filarmonica “G. Enescu” din Bucureşti, al cărei 
concertmaestru a fost (între 1945-53). A cântat totodată în diferite ansambluri camerale. 
De-abia la vârsta de 50 de ani s-a îndreptat spre domeniul compoziţiei, şi a studiat în 
particular armonie, contrapunct şi compoziţie cu Mihail Jora. Între 1953-1963 a condus 
biroul pentru muzică simfonică şi de cameră al UCMR. Pentru unele din lucrările sale – 
preponderent instrumentale (piese simfonice, camerale, concertante) a primit diferite 
distincţii. Premii ale Academiei Române, ale UCMR, Premiul de Stat etc. 

V.S.D. 
 
Corneliu Dan Georgescu 
S-a născut în 1938 la Craiova, unde şi-a început studiile muzicale (vioară, 

teorie muzicală, dirijat). A studiat apoi compoziţia la UNMB cu Mihai Andricu, Tiberiu 
Olah, folclor şi etnomuzicologie cu Tiberiu Alexandru şi George Breazul. A participat 
la Cursurile internaţionale de vară de la Darmstadt, la Workshop for Traditional Music 
and Modern Composition Technics din Slatchev Brjag/ Bulgarien, din Breukelen/ 
Holland şi Amsterdam. 

În paralel cu activitatea sa componistică, C.D. Georgescu cercetează 
aprofundat aspecte etnomuzicologice şi estetice. A lucrat la Institutul bucureştean 
pentru cercetări etnologice şi dialectologice, unde a condus secţia muzicală, şi a tipărit 
numeroase cărţi şi studii de etnomuzicologie. De asemenea, a publicat analize 
semnificative din creaţia unor compozitori contemporani români.   

După înlăturarea de la Institut, din motive politice, a lucrat din 1983 la Revista 
Muzica, apoi ca cercetător la Institutul de Istoria Artei. Până în 1985 a obţinut 7 premii 
ale UCMR şi Premiul Academiei Române pentru lucrările sale componistice şi 
etnomuzicologice. 

Din 1987 trăieşte în Germania, la Berlin, devenind cetăţean german din 1996. 
Aici a avut diverse burse, a colaborat la Freie Universität in Berlin (1991-94). Din 1997. 
face parte din consiliul de specialitate, cu sarcina tuturor articolelor despre România la 
Enzyklopedie MGG, Personenteil. În 1999 a fondat împreună cu dirijorul şi organistul 
Peter Schwarz editura muzicală Docor.  

În numeroase din cele peste 80 de compoziţii ale sale, C.D. Georgescu 
foloseşte experienţa sa de investigare a arhetipurilor folclorice, de căutare a unor 
structuri primitive, elementare (v. ciclurile simfonice Jocuri, 1962-75, Modele, 1967-73, 
sau opera Model mioritic, 1973). Alături de interesul său în etnologie şi psihologie, C.D. 
Georgescu apelează şi la pictură ca sursă a unor lucrări (ciclurile instrumentale 
Hommage to Ţuculescu, 1975-82, Hommage to Piet Mondrian, 1980-94). Din 1980 
începe să elaboreze primele sale muzici electronice, gândite uneori şi ca muzici 
ambientale, lucrul cu computerul preocupându-l până în prezent. 

V.S.D. 
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Remus Georgescu 
S-a născut în 1932 la Timişoara, oraş în a cărui viaţă culturală este profund 

implicat. R. Georgescu a studiat la Bucureşti (compoziţie cu Leon Klepper şi dirijat cu 
George Georgescu şi Constantin Silvestri, între 1951-56), a fost apoi, pentru scurte 
perioade, cercetător ştiinţific la Institutul de Folclor din Bucureşti, dirijor la Teatrul 
Liric din Constanţa, la Filarmonicile din Sibiu, Oradea, Târgu-Mureş, pentru a se stabili 
la Timişoara în 1968. Activitatea sa dirijorală (susţinută în numeroase turnee cu 
Filarmonica din Timişoara prin ţări europene sau în S.U.A., Taiwan etc.) este dublată de 
cea componistică. A scris lucrări vocal-simfonice (oratoriul Cântare străbunilor, 1977), 
simfonice (Concertul pentru orchestră de coarde, 1965; Concertul pentru flaut şi 
orchestră de coarde Exorcism, 1975), pentru pian, lieduri, muzică corală.  

V.S.D. 
 
Dinu Ghezzo 
Născut în 1941, a absolvit UNMB în 1966 (compoziţie, dirijat), în 1969 se 

stabileşte în S.U.A., unde va obţine un doctorat în compoziţie la University of 
California, Los Angeles (UCLA), în 1973. Actualmente este profesor de muzică la New 
York University şi director al NYU Composition Studies. S-a implicat în proiecte 
organizatorice, ca fondator şi director al INMC Inc. (International Music Consortium), 
şi fost director al ANMC Inc., Todi International Music Days, Festivalurile 
internaţionale de la Gubbio, Molfetta, CIPAM în Montevarchi (Italia), şi “Zilele Muzicii 
Internaţionale de la Constanţa”, „Săptămâna Muzicii Române şi Americane de la 
Oradea” (Romania). 

Ghezzo a primit numeroase distincţii, comenzi componistice şi premii, precum 
ASCAP-, CAPS-, NYSCA-, NEA-Awards, “George Enescu” Award. Muzica sa este 
publicată de Editions Salabert, Paris, de Musica Scritta, AIM Press (Italy), TGE (Milan, 
Rome) şi Seesaw Music Corporation, New York. A fost composer in residence la 
Roma, Florenţa, Milano, Budapeste, în Coreea ş.a. 

A colaborat în concerte, seminarii, festivaluri internaţionale şi înregistrări cu 
personalităţi importante ale contemporaneităţii muzicale: Milton Babbitt Anatol Vieru, 
George Crumb, Myriam Marbé, George Perle, Lucas Foss, Robert Craft, Toru 
Takemitsu, Franco Donatoni, Mel Powell, Leo Kraft, John Corigliano etc. Activează în 
diverse consilii ale unor organizaţii muzicale, concursuri şi festivaluri. 

V.S.D. 
 

Liviu Glodeanu 
S-a născut în judeţul Cluj, în 1938, s-a stins din viaţă când încă nu împlinise 40 

de ani, în 1978, la Bucureşti. A studiat la actuala Academie de Muzică din Cluj (1955-
57, printre alţii armonia cu Liviu Comes) şi la UNMB (1957-61, compoziţia cu Marţian 
Negrea). A lucrat pentru scurt timp ca profesor de muzică (1961-63), ca cercetător 
ştiinţific la Institutul bucureştean de folclor (1961-62), apoi ca lector la Filarmonica “G. 
Enescu” din Bucureşti. A publicat studii şi eseuri, compoziţiile sale au fost premiate de 
UCMR şi de Academia Română. 

Figură proeminentă a generaţiei sale, Glodeanu rămâne, în scurta sa existenţă, 
unul din cei mai importanţi compozitori români de după 1950. Profunzimea atitudinii 
sale modern-novatoare rămâne o trăsătură consecventă în toate genurile abordate. A 
scris muzică de teatru şi de film, opera Zamolxe (1969), opera-balet Ulysse (1972), 
lucrări vocal-simfonice (oratoriul Un pământ numit România, 1977), simfonice (Studii 
pentru orchestră, 1967; Simfonii pentru instrumente de suflat (1971), concertante, 
camerale (2 cvartete de coarde, Invenţiuni pentru cvartet de suflători şi percuţie, 1963), 
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corale (Incantaţie pentru cor mixt, flaut, clarinet şi percuţie, 1965; Sabaracalina pentru 
cor mixt, 1973), vocale. 

V.S.D. 
 
Theodor Grigoriu 
S-a născut la Galaţi în 1926. A studiat compoziţia cu Mihail Jora la Bucureşti 

şi cu Aram Haciaturian la Conservatorul “P.I. Ceaikovski” din Moscova, urmând în 
paralel şi cursurile Facultăţii de arhitectură din Bucureşti. Lucrările sale – dintre care 
enumerăm într-o selecţie sumară Simfonia cantabile, cvartetele de coarde Pe Argeş în 
sus şi În căutarea ecoului, piesele orchestrale Vis cosmic, Omagiu lui Enescu, oratoriul 
Canti per Europa, concertele pentru vioară şi orchestră Anotimpurile şi Bizanţ după 
Bizanţ, precum şi alte piese camerale, corale, religioase – au fost înregistrate şi tipărite 
nu numai de firme româneşti (Editura Muzicală, Electrecord, Radiodifuziune), ci şi de 
edituri prestigioase (de exemplu, Editions Musicales Transatlantiques, Paris). Grigoriu 
s-a distins de asemenea şi în domeniul muzicii de film şi de teatru (în colaborări 
creatoare cu cineaştii Liviu Ciulei şi Henri Colpi). A primit numeroase premii de creaţie 
– acordate de Academia Română şi de UCMR, cel mai recent fiind Marele Premiu al 
UCMR (1998). 

Aşa cum se observă din ansamblul întregii creaţii a lui Theodor Grigoriu, 
precum şi din eseurile sale (publicate în volumul Muzica şi nimbul poeziei), vocaţia sa 
componistică rămâne continuarea originală şi modernă a principiilor creatoare ale lui 
Enescu, precum şi surprinderea ethosului muzicii modale. 

V.S.D. 
 
Irina Hasnaş 
Născută în 1954 la Bucureşti, Irina Hasnaş a absolvit aici compoziţia la clasa 

lui Aurel Stroe, cu un Concert pentru orchestră. Lucrează la Radiodifuziunea Română, 
unde s-a preocupat constant de promovarea şi comentarea muzicii româneşti. Lucrările 
sale relevă intenţia prospectării de noi posibilităţi timbrale, în domeniul instrumental 
orchestral şi îndeosebi cameral. 

V.S.D. 
 
Vasile Herman 
Născut în 1929 la Satu-Mare şi absolvent al Academiei de Muzică clujene la 

clasa de compoziţie a lui Sigismund Toduţă, Herman predă actualmente la aceeaşi 
instituţie forme muzicale şi compoziţie. Doctor în muzicologie, preocupările sale 
teoretice sunt esenţiale în investigarea muzicii lui Bach (în colaborare cu Sigismund 
Toduţă) dar şi în cea contemporană românească (în volumul Formă şi stil în noua 
creaţie muzicală românească, editat la Bucureşti). 

În compoziţie, abordează cu predilecţie genurile vocal-simfonic, simfonic, 
cameral, vocal. Unele piese ale sale au fost distinse cu Premiile Academiei Române 
(1977) şi ale UCMR (1978). 

V.S.D. 
 
Adriana Hölszky 
S-a născut în 1953 la Bucureşti, a studiat compoziţia cu Ştefan Niculescu la 

UNMB. Emigrează în Germania, stabilindu-se la Stuttgart, unde îşi continuă studiile cu 
Milko Kelemen şi Erhard Karkoschka. Predă teorie muzicală la Academia de muzică 
din Stuttgart, din 1980. Începând cu anii ‘80 a primit diferite premii şi burse de creaţie 
(premii acordate de concursul “Gaudeamus”, Bilthoven 1981, de Stiftung Ostdeutscher 
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Kulturrat în 1982, de oraşul Stuttgart în 1982; bursa Ministerului Culturii Niedersachsen 
1987 etc.).  

În aceeaşi perioadă este binevenită şi promovată de mişcarea feministă în 
compoziţia germană, scrie în consecinţă piese ce dovedesc angajamentul în această 
direcţie. …es kamen schwarze Vögel…, 1978, vampirabile pentru cinci cântăreţe cu 
percuţie, prima sa operă Bremer Freiheit – Singwerk für ein Frauenleben, 1987, p.a. la 
teatrul de cameră al Operei din Stuttgart.  

V.S.D. 
 
Călin Ioachimescu 
Născut la 29 martie 1949 în Bucureşti, România, a absolvit în 1975 UNMB la 

clasa de compoziţie a lui Ştefan Niculescu. Se perfecţionează apoi la Internationale 
Ferienkurse für neue Musik din Darmstadt (1980, 1984), la Rencontres Internationales 
de Musique Contemporaine, Metz (1982) şi la IRCAM, Paris (1982, 1985). 
Actualmente este inginer de sunet la Radio România şi director al Studioului de Muzică 
Electroacustică al UCMR. 

Printre premiile obţinute de-a lungul timpului se numără Kranichsteiner 
Musikpreis (acordat de Institutul Internaţional de Muzică din Darmstadt, 1984), premiul 
UCMR (1979, 1982, 1988, 1992) şi premiul Academiei Române (1993). Partiturile sale 
sunt publicate la Editura Muzicală (Bucureşti) şi la Editura Salabert (Paris) iar câteva 
LP-uri şi CD-uri au apărut la case de discuri din Bucureşti, Amsterdam şi Paris. 
Catalogul creaţiei sale cuprinde muzică simfonică (Tempo-80), concertantă (Concertul 
pentru saxofon şi orchestră), camerală (2 Cvartete de coarde, Palindrom/7), muzică de 
film, tape-music şi live-electronics (Oratio-II; Muzică spectrală; Celliphonia; Les 
Eclats de l’Abîme; heptaGRaMa). 

Preocupările componistice ale lui Călin Ioachimescu sunt legate în special de 
investigarea interiorităţii sunetului, iar mijloacele de accedere la acest micro-univers 
sonor sunt de cele mai multe ori de ordin tehnologic. Apelul la computer are ca scop nu 
atât compoziţia algoritmică, cât mai cu seamă ansamblarea şi manipularea digitală a 
diverselor surse sonore reale. Identitatea acestor instrumente reale este astfel alterată fie 
prin accentuarea, fie prin estomparea aspectelor timbrale definitorii. Operând la nivelul 
spectrului armonic al sunetului, muzica sa emană o atmosferă consonantică, deţinând 
totodată o expresie plină de vitalitate. Filtrajele, modulările timbrale şi aliajele dintre 
sunet şi zgomot nu sunt însă apanajul exlusiv al muzicii de bandă; legile electro- şi 
psiho-acustice migrează din lumea digitală în cea analogică, regăsindu-se în majoritatea 
lucrărilor compozitorului. 

Şt.F. 
 
Adrian Iorgulescu 
Născut în 1951 la Bucureşti, a studiat aici compoziţia la clasa lui Tiberiu Olah. 

S-a documentat în compoziţie şi muzicologie la Academia “Santa Cecilia” din Roma 
(1982). Este doctor în muzicologie şi din 1990 predă compoziţie şi forme muzicale la 
UNMB, recent începând să îndrume şi doctorate în compoziţie. 

A fost vicepreşedinte (din 1990) şi apoi preşedinte (din 1992) al Uniunii 
Compozitorilor din România. Pe parcursul ultimului deceniu a intrat de asemenea în 
politică, actualmente conducând Uniunea Forţelor de Dreapta.  

Fără îndoială unul din cei mai importanţi compozitori ai generaţiei sale, prin 
autenticul substanţei muzicale, prin eficienţa şi rigoarea componistică, Iorgulescu nu se 
mai preocupă actualmente cu aceeaşi intensitate de creaţia muzicală, viaţa publică 
românească atrăgându-i întreaga energie.  
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Este autorul a trei simfonii, trei concerte instrumentale, a operei Revuluţia 
(după I.L. Caragiale), a patru cvartete de coarde şi multe alte piese camerale, precum şi 
a două volume de estetică tipărite, dedicate timpului muzical. A fost distins cu Premiul 
“Dinu Lipatti”, Premii ale Academiei Române, ale UCMR, precum şi cu un premiu 
acordat la Louisville, S.U.A. (1992). 

V.S.D. 
 
Hilda Jerea 
A trăit între 1916 (Iaşi) – 1980 (Bucureşti). După studii începute la 

Conservatorul din Iaşi şi continuate la Bucureşti (compoziţia cu Mihail Jora şi Dimitrie 
Cuclin, pianul la clasa Floricăi Musicescu), H. Jerea a urmat stagii de perfecţionare în 
compoziţie (la Paris cu Noël Gallon, apoi la Budapesta cu Pál Kadosa) şi în interpretare 
(la Budapesta, muzică de cameră cu Leo Weiner). Cariera sa de pianistă concertistă şi în 
ansambluri camerale a început în 1936, totodată H. Jerea este cunoscută ca singura 
femeie-compozitoare afirmată în cadrul generaţiei sale. Din 1949 până în 1952 este 
secretară a Uniunii Compozitorilor, iar din 1966 fondatoare şi conducătoare a formaţiei 
camerale Musica Nova, cu care a participat la numeroase concerte şi festivaluri 
internaţionale de muzică nouă. În anii ‘50-‘60 primeşte diferite Ordine ale Muncii şi 
Premii de Stat. 

Creaţia sa cuprinde muzică de film, vocal-simfonică (Oratoriul Sub soarele 
deşteptării din 1951), simfonică, de cameră, corală, însă compozitoarea excelează în 
domeniul liedului pentru voce şi pian. 

V.S.D. 
 
Mihail Jora 
A trăit între 1891 (Roman) -1971 (Bucureşti). Şi-a început studiile muzicale la 

Iaşi, le-a continuat la Leipzig (1912-1914, cu Stephan Krehl-armonie şi Max Reger-
compoziţie), apoi la Paris (1919-1920) cu Florent Schmitt. A fost director muzical al 
Radiodifuziunii Române (1928-1933), iar din 1929 predă compoziţia la Conservatorul 
din Bucureşti, al cărui rector devine în 1941. După 1945 însă, Jora reprezintă una din 
victimele importante ale regimului socialist, criticat pentru “formalismul” artei sale. 
Este suspendat din calitatea de membru al Uniunii Compozitorilor (din 1944 fusese 
vicepreşedinte al acestei instituţii) şi destituit din învăţământ, îndeosebi din cauza 
binecunoscutelor sale simpatii monarhiste. În 1953 este inclus din nou în rândul 
membrilor Uniunii, iar după preluarea conducerii UCMR de către Ion Dumitrescu 
(1954), va fi treptat repus în drepturi. Va reveni de asemenea la catedra de compoziţie a 
UNMB (din 1957), va primi diverse onoruri (calitatea de membru al Academiei 
Române, titlul de “Artist al Poporului” etc.) şi premii de creaţie. Bunăoară, în 1969 i se 
acordă Premiul Gottfried von Herder, al Universităţii din Viena. 

Muzica timpurie scrisă de Jora arată influenţele muzicii germane 
postromantice (cu o tonalitate extrem cromatizată), dar şi inserarea de intonaţii populare 
româneşti. Preferinţa pentru muzica cu text sau cu argument programatic este evidentă, 
pe tot parcursul unei creaţii ce cuprinde, printre altele, balete (La piaţă, op.10, 1928; 
Demoazela Măriuţa, op.19, 1940; Curtea Veche, op.24, 1948; Când strugurii se coc, 
op.35, 1953; Întoarcerea din adâncuri, op.39, 1959), piese simfonice (Privelişti 
moldoveneşti, op.5, 1924), camerale (două cvartete de coarde), pentru pian (Joujoux 
pour ma dame, op.7, 1925; Variaţiuni pe o temă de Schumann, op.22, 1943; Poze şi 
pozne, op.41, 1959) şi mai ales lieduri. Creator de stil în liedul românesc, Jora 
asimilează iniţial principii generale de formă şi tehnică din liedul clasico-romantic 
(Schubert, Schumann), îndreptându-se însă spre un nou tip de lied, bazat pe cântare 
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declamată (provenit din genul parlando-rubato al cântecelor populare); apoi, rolul 
pianului  devine din ce în ce mai important, sarcina vocii rămânând de a face inteligibil 
textul. Armonia trece în prim-planul parametrilor componistici, iar în epoca târzie a 
creaţiei de lied, cele două planuri (voce-pian) se independentizează. Aceste noi 
modalităţi de a înţelege genul liedului în secolul 20, precum şi sistemul armonic original 
al lui Jora vor constitui semnificative puncte de pornire pentru mai tinerele generaţii de 
creatori. 

V.S.D. 
 
Sorin Lerescu 
Născut în 1953 la Craiova, a studiat compoziţia cu Tiberiu Olah şi Anatol 

Vieru la Bucureşti. A participat la Cursuri Internaţionale de vară, precum cele de la 
Darmstadt şi Trondheim. În 1982 a fondat Ansamblul Traiect, cu care a realizat 
numeroase prime audiţii în România şi în festivaluri internaţionale. Creaţia sa cuprinde, 
într-o selecţie succintă, trei Simfonii, Modalis I pentru orchestră, Modalis II - concert 
pentru flaut şi orchestră, Concert pentru orchestră de coarde, un ciclu cameral intitulat 
Phonologos, opera Urmuzica etc. Unele piese ale lui Lerescu au fost editate la Bucureşti 
şi Zürich (Carciofoli). 

V.S.D. 
 
Ştefan Mangoianu 
S-a născut în 1922 la Constanţa şi a murit în 1979 la Bucureşti. Îşi începe 

studiile muzicale la Iaşi, apoi la Bucureşti. După ce a absolvit în 1949 Facultatea de 
Arhitectură din Bucureşti, Ştefan Mangoianu urmează între 1955 şi 1959 cursurile 
UNMB, unde îi are ca profesori, printre alţii, pe Myriam Marbe şi pe Tudor Ciortea. 
Încă din vremea studenţiei, Ştefan Mangoianu s-a remarcat prin câteva partituri 
camerale, vocale şi simfonice ce-i atestau talentul componistic. Creaţia sa cuprinde 
muzică de teatru, vocal-simfonică, de cameră, vocală şi corală. 

Şt.F. 
 
Myriam Marbe 
S-a născut la 9 aprilie 1931 la Bucureşti şi a murit în acelaşi oraş în 1997. A 

păşit în domeniul muzicii prin intermediul pianului, pe care l-a studiat împreună cu 
mama sa, Angela Marbe. La UNMB a urmat între 1944 şi 1954 cursurile de compoziţie 
ale lui Mihail Jora, pentru ca apoi să devină ea însăşi conferenţiar universitar la această 
instituţie. La clasa de compoziţie pe care a condus-o până în 1988 au absolvit o seamă 
de reprezentante ale muzicii româneşti contemporane, care s-au impus deja în viaţa 
culturală actuală. Violeta Dinescu, Maia Ciobanu, Speranţa Rădulescu, Mihaela 
Vosganian sau Livia Teodorescu-Ciocănea. 

De-a lungul timpului a obţinut mai multe premii, printre care Premiile II 
(1966) şi I (1976) la Concursul Internaţional de compoziţie al Asociaţiei GEDOK-
Mannheim, Premiul UCMR (1971, 1974, 1980, 1982), Premiul “Bernier” al Académie 
des Beaux-Arts din Paris (1972), premiul Academiei Române (1977). Pe lângă 
compoziţie, s-a arătat interesată şi de reflecţia teoretică, publicând în acest sens studii şi 
analize şi colaborând la ampla Monografie George Enescu (1971). 

Muzica sa poate fi încadrată în ceea ce Corneliu Dan Georgescu numea 
“tendinţa liric-contemplativă” a creaţiei româneşti. Opusurile sale sunt adesea încărcate 
de semnificaţii metamuzicale, devenind astfel meditaţii sonore ale asupra unor teme 
profunde precum viaţa sau moartea. Cu toate acestea însă, atmosfera emanată de muzica 
lui Myriam Marbe este una prin excelenţă senină, luminoasă. Gravitatea problematicilor 
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luate ca pretext se rezolvă întodeauna optimist, relevând astfel una din trăsăturile 
spiritului creştin. speranţa. 

Alături de ceea ce am putea numi “metaforizarea materialului sonor”, Myriam 
Marbe optează pentru claritatea şi echilibrul construcţiei muzicale. În planul limbajului, 
compozitoarea sintetizează elemente serialo-modale, pe care le filtrează în acord cu 
necesităţile semantice. Rigorile sistemului componistic sunt astfel depăşite pentru a face 
loc, alături de constrângeri, libertăţii cvasi-improvizatorice de sorginte populară. Tot în 
relaţie cu mediul culturii orale se află şi caracterul incantatoriu întâlnit în multe lucrări 
ale compozitoarei (Sonata pentru clarinet solo “Incantatio”, 1964; Ritual pentru setea 
pământului pentru 7 voci, percuţie şi pian preparat, 1968). O dominantă a creaţiei sale o 
reprezintă preocuparea pentru resursele expresive ale vocalităţii. Vocea umană, 
reprezentată îndeosebi prin intonaţii silabice nonsemantice, devine la Myriam Marbe un 
mijloc de accedere la substratul arhaic al muzicii, la funcţionalitatea magică, 
incantatorie a acesteia. Cuvântul rostit şi cel cântat sunt incluse în partituri 
instrumentale, unde se constituie adesea drept “piatră de temelie” a construcţiei sonore 
(Jocus secundus pentru ansamblu instrumental, grup vocal şi bandă, 1969; Les Oiseaux 
artificiels pentru ansamblu instrumental şi recitator, 1979; Preţuitorul, pentru cvartet de 
coarde, tenor, recitator, trombon şi percuţie, 1990). Nu mai puţin relevante în ansamblul 
creaţiei sale sunt lucrările simfonice (Simfonia I “Ur-Ariadna”, 1988; Timpul inevitabil, 
1994) şi cele concertante (Concertul pentru violă şi orchestră, 1977; Concertul pentru 
viola da gamba şi orchestră, 1982; Concertul pentru Daniel Kientzy, saxofoane şi 
orchestră, 1986). 

 “Şi-a creat propriul său stil, o scriitură muzicală, o grafie proprie. În 
judecarea lucrărilor ei nu e necesară nici un fel de condescenţă pentru femeia 
compozitoare. Myriam Lucia Marbe a fost un compozitor în toată puterea cuvântului, 
fără ca atributele feminităţii să fie sacrificate în expresia muzicală. Şi ce compozitor! 
Unul dintre cei mai de seamă maeştri ai muzicii româneşti de azi”. (Anatol Vieru, 
Myriam Marbe, în. Actualitatea muzicală, nr. 189, Bucureşti, 1998) 

Şt.F. 
 
Alfred Mendelsohn 
Născut în 1910, s-a stins din viaţă în 1966. A studiat la Akademie für Musik 

und darstellende Kunst din Viena (1927-31) compoziţia cu Franz Schmidt şi Joseph 
Marx, urmând şi cursuri ale Facultăţii de filosofie, a continuat apoi la Bucureşti, cu 
Mihail Jora, compoziţia timp de un an. Până în 1946, a predat armonie, contrapunct, 
compoziţie, a fost corepetitor şi dirijor la diferite şcoli bucureştene. După 1946 va 
deveni secretar şi apoi vicepreşedinte al Uniunii Compozitorilor, precum şi profesor de 
contrapunct, compoziţie şi orchestraţie la UNMB.  

Prolificitatea sa componistică - opt simfonii, poeme simfonice, suite şi alte 
lucrări orch., trei opere, două balete, două oratorii, patru cantate, muzică de film, de 
cameră (zece cvartete de coarde), numeroase coruri şi lieduri – este concentrată, în 
perioada comunismului, spre realizarea unei arte impregnate de ideologie (de exemplu, 
cantata Glasul lui Lenin, 1957, sau Simfonia a III-a, Reconstrucţia, 1949). Într-o 
evoluţie asemănătoare cu cea a lui Matei Socor, Mendelsohn începe – ca tânăr 
compozitor cu studii vieneze – să se plaseze într-o avangardă românească interbelică, 
prin folosirea unor combinaţii politonale şi a unor teme seriale, pentru ca după 1946 să 
se încadreze fără şovăială în estetica realismului socialist. 

V.S.D. 
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Lucian Meţianu 
Născut în 1937 la Cluj, a studiat la UNMB, avându-i ca profesori pe Paul 

Constantinescu, Alfred Mendelsohn, Tiberiu Olah. A urmat şi cursurile Facultăţii de 
electronică a Institutului Politehnic din Bucureşti. Beneficiind de o bursă DAAD 
(1970), s-a perfecţionat în muzică electronică la Köln. A compus lucrări camerale, 
simfonice şi vocal-simfonice, precum şi muzică de film. 

În 1984 s-a stabilit în Elveţia, fiind profesor de muzică electronică la 
Conservatorul din Lausanne. 

V.S.D. 
 
Costin Miereanu 
Născut la 27 februarie 1943 în Bucureşti, a absolvit în 1966 Universitatea de 

Muzică din Capitală la clasa de compoziţie a lui Dan Constantinescu. Participă la 
Internationale Ferienkurse für neue Musik din Darmstadt (1967-1969), unde 
colaborează la proiectul colectiv initulat “Musik für ein Haus”, coordonat de Karlheinz 
Stockhausen. La Paris, între 1968 şi 1969 se perfecţionează la Groupe de recherches 
musicales de l’ORTF şi, cu Pierre Schaeffer, la Conservatoire national de musique. 
Între 1970 şi 1978 frecventează cursurile lui A. J. Greimas de la Ecole pratique des 
Hautes Etudes en Sciences Sociales. Tot la Paris obţine doctoratul în Semiotică 
Muzicală (1978) şi pe cel în Litere şi Ştiinţe Umane (1979). Este naturalizat francez din 
1977. 

De-a lungul timpului a fost director al Editurii Salabert (1981-1992) şi co-
director artistic al Ansamblului 2e2m (1982-1985). Din 1991 conduce laboratorul 
Estetica artelor contemporane din cadrul CNRS, iar din 1992, Institut d’Esthétique et 
de Sciences de l’Art la Sorbona. 

Printre distincţiile obţinute se numără Premiul Fundaţiei Europene a Culturii 
(1967), premiul “Enescu” (1974), premiul partiturii pedagogice acordat de SACEM 
(1992). Partiturile sale sunt publicate din 1968 de Editura Salabert, iar discografia 
cuprinde peste 25 de înregistrări la diverse case de discuri. 

Pe lângă compoziţie, se arată interesat şi de reflecţia teoretică, publicând în 
acest sens numeroase studii şi articole, la care se adaugă volumul Fuite et Conquête du 
champ musical (Paris, 1995). Analizându-şi aici propria creaţie, autorul formulează 
câteva strategii componistice inspirate de teoria morfogenetică (preocupări similare se 
întâlnesc şi la Aurel Stroe) şi de cea a fractalilor (propune conceptul de “formă-
labirint”). 

De altfel, demersul componistic al lui Costin Miereanu este dominat de o 
concepţie interdisciplinară, poliartistică, compoziţia muzicală fiind văzută, din 
perspectiva semioticii narative, ca o “scenografie muzicală”. Un anumit filon narativ 
străbate întreaga sa creaţie; o dramaturgie însă nu de tip programatic, ci abstract, 
circumscrisă imanenţei muzicale. 

Creaţia sa cuprinde muzică pentru orchestră, pentru ansamblu instrumental, 
vocală şi vocal-simfonică, instrumentală (flaut, clarinet, fagot, saxofon, percuţie, pian, 
clavecin, ghitară, ghitară electrică, orgă), operă, balet şi câteva lucrări cu un caracter 
pedagogic. 

Şt.F. 
 
Mihai Mitrea-Celarianu 
Născut la Bucureşti în 1935, a studiat în oraşul său natal, apoi, la sfârşitul 

anilor ‘60, a beneficiat de deschiderea spre vest a României, participând la Cursurile 
internaţionale de vară de la Darmstadt. S-a stabilit apoi în Franţa, unde a fost laureat la 
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cea de-a V-a Bienală de la Paris, iar unele lucrări ale sale sunt editate de Salabert. 
Drumul său creator începe cu abordarea serialismului integral, după care Mitrea-
Celarianu se îndreaptă spre mişcarea conceptuală şi minimalistă. Un amplu ciclu de 
lucrări, intitulat Les incantations de la nuit éclairée (“puncte de vedere pentru o reflecţie 
asupra non-drepturilor omului şi aşa mai departe…”) marchează un univers postmodern 
al luxurianţei baroce de mijloace. 

V.S.D. 
 
Mihai Moldovan 
A trăit între 1937 (Dej) – 1981 (Medgidia). A studiat compoziţia la Cluj (cu S. 

Toduţă, 1956-59), apoi la Bucureşti, ca student al lui Mihail Jora (la UNMB, 1959-62). 
A lucrat apoi ca secretar muzical al Ansamblului Armatei din Bucureşti (1962-65), ca 
director al casei de discuri Electrecord (1968-71) şi ca editor la secţia de creaţie a 
Radiodifuziunii Române. În creaţie, preocupările lui timpurii se îndreaptă spre 
serialismul integral, şi se fixează apoi pe o tehnică modală ce înglobează atât sugestia 
folclorică, dar şi operaţii matematice. 

V.S.D. 
 
Viorel Munteanu 
Născut în 1944 (în judeţul Suceava), a studiat la Conservatorul “George 

Enescu” din Iaşi (între 1964-69 secţia pedagogică, între 1971-76 compoziţie, la clasa lui 
Vasile Spătărelu). A urmat o specializare la Academia “Santa Cecilia” din Roma 
(1980), cu Roman Vlad. De atunci datează şi interesul în creaţia lui Roman Vlad, pe 
care a promovat-o constant în România, printr-o teză de doctorat ce tratează creaţia lui 
R. Vlad, dar şi prin traducerea şi îngrijirea unor importante scrieri muzicologice ale 
compozitorului italian de origine română. 

Munteanu a lucrat până în 1985 la Radio-Televiziunea din Iaşi, în paralel 
începând şi cariera sa didactică la Conservatorul din acelaşi oraş, pe care îl conduce în 
prezent. este decan al Facultăţii de muzică din cadrul actualei Academii de Muzică şi 
Arte plastice din Iaşi. A compus piese vocal-simfonice, simfonice, muzică de cameră 
vocală şi instrumentală, coruri. A primit Premiul Academiei Române în 1980. 

V.S.D. 
 
Marţian Negrea 
Născut în 1893 în comuna transilvăneană Vorumloc şi mort în 1973 la 

Bucureşti, îşi începe studiile muzicale la Sibiu (1910-1914), continuându-le la Viena 
(1918-1921) cu muzicianul de origine română Eusebie Mandicevschi şi cu Franz 
Schmidt. Aici ia contact cu marea tradiţie muzicală germană, dar şi cu tendinţele post-
romantice ale vremii, ce-i vor influenţa din plin limbajul armonic. Întors în ţară, Marţian 
Negrea va ocupa de-a lungul anilor mai multe posturi de profesor la Conservatoarele din 
Cluj (1921-1941) şi Bucureşti (1941-1963), din această vocaţie pedagogică născându-se 
şi cele 4 tratate oferite tiparului. cel de instrumente (1925), cel de forme muzicale 
(1932), cel de contrapunct şi fugă (1957) şi, în sfârşit, cel de armonie (1958). 

Creaţia sa muzicală, deşi nu prea numeroasă, cuprinde toate genurile, de la 
muzică de cameră (Sonata pentru pian, op. 5, 1921; Cvartet de coarde, op. 17, 1949; 
Suita pentru clarinet şi pian, op. 27, 1960), vocală şi corală, la muzică simfonică 
(Simfonia primăverii, op. 23, 1956; Concert pentru orchestră, op. 28, 1963), vocal-
simfonică (Recviem, op. 25, 1957), muzică de film (Prin Munţii Apuseni, op. 20, 1952) 
şi operă (Marin Pescarul, op. 12, 1933). Contribuţia lui Marţian Negrea la făurirea unui 
limbaj muzical românesc modern nu trebuie neglijată. Stilul muzicii sale pendulează 
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mereu între folclorismul multă vreme inerent gândirii muzicale româneşti, folclorism 
infiltrat în melodie, şi trăsăturile înoitoare ale construcţiilor armonice, purtătoare de 
colorit impresionist (derivat însă nu din Franţa, ci din mediul postromantic vienez) şi de 
tensiune modernă. 

Şt.F. 
 
Octavian Nemescu 
Născut în 1940 la Paşcani, a studiat între 1956 şi 1963 la UNMB (compoziţie 

cu Mihail Jora), instituţie în cadrul căreia este actualmente profesor de compoziţie. 
Adept al unor estetici muzicale înrudite precum opera deschisă, 

conceptualismul, muzica ambientală, spectralismul şi arhetipalismul, Octavian Nemescu 
este interesat în propria sa creaţie de modalităţile de recuperare în plan muzical a unor 
modele primordiale de semnificaţie. Circumscrisă pe alocuri unei simbolistici a 
imaginarului muzical, creaţia sa respiră o anumită atmosferă iniţiatică, de ritual non-
spectacular, fiind dominată de acţiunea unor niveluri suprapuse de semantizare şi a unor 
grade diferite de conştientizare a semnificaţiilor metamuzicale (fenomene teoretizate şi 
în volumul său intitulat Capacităţile semantice ale muzicii, Bucureşti, 1983). 

Vigoarea şi vitalitatea discursului muzical sunt la Octavian Nemescu atributele 
unei comunicări sonore îndreptate nu spre imanenţă, ci spre transcendenţă, spre acea 
revelare a funcţionalităţii magice pe care o deţinea, cândva, muzica. Originalitatea 
viziunii componistice transpare din majoritatea partiturilor sale (unele distinse cu premii 
precum Premiul UCMR, Premiul “George Enescu“ al Academiei Române, Premiul 
“Aaron Copland” – 1970, Premiul Grupului de muzică experimentală din Bourges, 
Franţa – 1980; Premiul C.I.M.E. – 1985), fie acestea camerale (Concentric, 1969; ciclul 
Spectacol pentru o clipă, 1974; Finalis, 1991; Negantidiadua, 1995), simfonice (Alpha-
Omega Recidiva, 1989; Nonsimfonia a V-a, 1988-1992; Quindecimortuorum, 1994), 
vocal-simfonice (Patru dimensiuni în timp, 1966), corale (Madrigale, 1963) sau tape-
music / live electronic (Metabizantinirikon, 1984; Sonatu(h)r, 1990; Secula-seculorum, 
2000). 

Şt.F. 
 
Şerban Nichifor 
Născut la Bucureşti în 1954, a absolvit violoncelul la UNMB (în 1977), 

asistând şi la cursurile de compoziţie ale lui Aurel Stroe. A studiat ulterior Facultatea de 
Teologie a Universităţii din Bucureşti (1994).  

A urmat cursuri de specializare muzicală la München (cu Sergiu Celibidache), 
Darmstadt, Weimar, Breukelen şi Amsterdam. A fost bursier U.S.I.A. (1982). Este 
laureat al Premiilor de creaţie acordate de Academia Română, UCMR, precum şi al 
Concursurilor de compoziţie de la Amsterdam, Tours (1977), Evian (1978), Atena 
(1979), Toledo (1980), Bydgoszcz (1986) ş.a. Doctor în muzicologie, este autor al 
tratatului Musica Caelestis – Anamorfoza sacrului în arta sunetelor. Este conferenţiar 
universitar la catedra de muzică de cameră a Universităţii de Muzică bucureştene, 
vicepreşedinte al Asociaţiei România-Belgia, membru SABAM (Belgia) şi al Fundaţiei 
“Living Music”. 

V.S.D. 
 
Ştefan Niculescu 
S-a născut în 1927 la Moreni (Dâmboviţa), a studiat în Bucureşti la Academia 

Regală de Muzică (1941-46), Institutul Politehnic (1946-50) şi la actuala UNMB (1951-
57), compoziţia cu Mihail Andricu. A participat la Cursurile Internaţionale de la 



 

 245 

Darmstadt (1966-69), fiind invitat aici şi în calitate de profesor (1993) şi la Cursurile de 
vară pentru muzică electronică în Studioul Siemens de la München (1966). 

Niculescu predă compoziţie şi analiză muzicală la UNMB (1963-87, apoi din 
nou începând cu 1992), deţinând în această instituţie, în prezent, funcţia de prorector 
onorific. A fost invitat composer-in-residence prin DAAD în Berlin (1971-72) şi la 
Künstlerhaus Schloß Wiepersdorf (1993). A fondat “Săptămâna Internaţională a Muzicii 
Noi”, Bucureşti (23-30 mai 1991). Este membru al SACEM, Paris, al UCMR şi al 
Academiei Române. 

Printre numeroasele distincţii ce i-au fost acordate pentru creaţia componistică 
şi muzicologică, enumerăm. două premii ale Academiei Române (pentru compoziţie - 
1962, pentru muzicologie – 1972), premii ale UCMR pentru piese simfonice şi camerale 
(1975, `77, `81, `83, `85, `86, `88, `98); Premiul Academiei Franceze pentru colaborarea 
la Monografia George Enescu, 1972, Editura Academiei Române; patru premii pentru 
întreaga activitate creatoare. al Festivalului de la Montreux, „International Record 
Critics Award” (1985), Premiul „Gottfried von Herder”, Viena (1994), Marele Premiu 
al UCMR (1994); Marele Premiu „George Apostu” (1994). 

„Ştefan Niculescu a deschis drumuri avangardei muzicale nu doar din ţara sa. 
Creaţia sa complexă se caracterizează atât prin bogăţia ideilor, cât şi prin calităţi 
expresive. Procedeele dezvoltate de el – ale compoziţiei eterofone – aparţin celor mai 
originale tehnici din muzica nouă.” (Prof.univ.dr. Alfred Ebenbauer, rectorul 
Universităţii din Viena, 5 mai 1994, la decernarea Premiului Herder, acordat de 
Fundaţia Toepfer, Hamburg) 

Niculescu a compus cca. 70 lucrări în aproape toate genurile muzicale 
(orchestrale, camerale, vocale, operă). Editurile sale sunt. Editura Muzicală (Bucureşti), 
Editions Salabert (Paris), Ars Viva (B.Schott´s Söhne) Musikverlag (Mainz), Gerig 
Musikverlag (Köln). Înregistrări cu muzica sa (LP şi CD) au fost editate de Electrecord 
(Bukarest), Erato (Paris), Olympia (London), Attacca (Amsterdam) ş.a. 

Lucrări importante – o selecţie. 
5 simfonii (1956-97), dintre care: II. Opus dacicum – (1980), Cantos, simfonia 

a treia, concertantă, pentru saxofon şi orchestră (1984), IV. Deisis (1995) şi V. Litanies 
(1997).  

3 cantate (1959-65), Heteromorphie pentru orchestră (1967), Inventiuni pentru 
clarinet şi pian (1963), Aforisme de Heraclit, pentru 20 de voci soliste (1969), Unisonos 
I, II pentru orchestră (1970, 71), Ison I, II pentru orchestră (1973, 75), Echos I pentru 
vioară (1977), Sincronie II pentru  orchestră (1981), Ricercare in uno pentru 
sintetizator, clarinet şi vioară (1984), Octuplum pentru 8 instrumente (1987), 
Hétérophonies pour Montreux pentru 5 instrumente (1986), Invocatio (simfonie corală, 
1988), Chant-son pentru saxofon (1989), Axion pentru cor de femei şi saxofon (1992), 
Psalmus pentru 6 voci (1993), Sequentia pentru 6 instrumente (1994), Undecimum 
pentru 11 instrumente (1998). 

V.S.D. 
 
Irina Odăgescu-Ţuţuianu 
Născută în 1937, a absolvit UNMB la clasele de compoziţie ale lui Alfred 

Mendelsohn şi Tiberiu Olah. A beneficiat de asemenea de Cursurile internaţionale de 
vară de la Darmstadt, în 1972 şi 1976. 

A scris pentru ansamblu orchestral, vocal-simfonic, cameral, arată însă o 
predilecţie aparte pentru muzica corală. Conduce dealtminteri secţia corală a UCMR, 
alături de activitatea pedagogică de la Universitatea de Muzică bucureşteană (este 
profesor de citire de partituri). A obţinut o serie de distincţii pentru piesele sale corale, 
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premii ale UCMR, Premiul “Zilelor mondiale ale muzicii” de la Graz (1982), medalia 
de argint la Concursul internaţional de muzică polifonică de la Iabgue (Columbia, 1981) 
ş.a. Lucrările I.Odăgescu au fost interpretate în unele ţări europene, în cele două 
Americi şi în Asia.  

V.S.D. 
 
Tiberiu Olah 
Născut la 2 ianuarie 1928 în comuna Arpăşel din Maramureş, România, a 

urmat cursurile Academiei de Muzică din Cluj (1946-1949) şi apoi pe cele ale 
Conservatorului “P. I. Ceaikovski” din Moscova (1949-1954, la clasa de compoziţie a 
lui Evgheni O. Messner). Între 1967-1968 participă la Internationale Ferienkurse für 
neue Musik din Darmstadt, iar în 1969-70 beneficiază de o bursă de creaţie DAAD la 
Berlin. Din 1958 şi până în prezent predă compoziţia la UNMB. 

Premiată de multe ori în decursul timpului (amintim doar premiul Academiei 
Române – 1965; premiul internaţional Koussevitsky al criticii de disc – 1967; marele 
premiu UCMR pentru întreaga activitate – 1993) şi interpretată la diverse festivaluri 
internaţionale, vasta sa creaţie cuprinde muzică vocală şi instrumentală, corală, 
simfonică şi vocal-simfonică, muzică de teatru şi de film. Partiturile sale sunt publicate 
de Editura Muzicală (Bucureşti) şi de Editura Salabert (Paris). 

Încă de la primele sale opusuri, Tiberiu Olah a elaborat o sinteză între limbajul 
post-serial şi cel modal. Extrăgându-şi anumite idei de ordin melodic (eterofonia) sau 
ritmic (sistemul parlando-rubato) din universul muzicilor de tradiţie orală, compozitorul 
le metamorfozează tehnic într-o construcţie abstractă ce păstrează însă expresivitatea şi 
farmecul sonor. Adesea, materialul componistic de bază se constituie din structuri 
modale elementare, minimale, de 3-4 sunete, ce sunt supuse unor transformări 
continuue. La rândul său, ritmica pendulează între giusto-silabic şi parlando-rubato, 
favorizând astfel necesarele contraste expresive. Alături de modalităţile de spaţiere 
intervalică, subtilităţile timpului muzical, ale condensării şi dilatării acestuia, sunt o 
preocupare constantă a compozitorului (vezi spre exemplu ciclul “Omagiu lui Brâncuşi” 
– 1963-1967 – format din “Coloana fără sfârşit”, Sonata pentru clarinet solo, “Spaţiu şi 
Ritm”, “Poarta sărutului” şi “Masa tăcerii”). 

De-a lungul timpului, o seamă de alte principii creatoare îşi fac apariţia în 
gândirea compozitorului. Bunăoară, principiul autosuprapunerii mai multor lucrări de 
sine stătătoare este exploatat în ciclul “Armonii” (1975-1980). Începând cu anii ’80, 
limbajul muzical al lui Tiberiu Olah se simplifică în sensul unei esenţializări a 
materialului modal. Reconsiderarea pentatoniei şi a trisonului major – în Simfonia a II-a 
(1987), spre exemplu – sunt coordonatele noului limbaj pe care compozitorul îl numeşte 
“paratonal”. Totodată, o anumită concepţie metastilistică se face simţită în lucrări 
precum Simfoniile a III-a (1989) şi a IV-a (1990) sau Concertul pentru saxofon şi 
orchestră (1991), opusuri ce recurg la aluzii şi parafraze ale unor fragmente din Mozart 
sau Beethoven. 

Şt.F 
 
Radu Paladi 
Născut în anul 1927 într-un orăşel din Bucovina de Nord, a urmat cursurile 

Conservatoarelor din Cernăuţi şi din Bucureşti, unde a studiat pianul şi compoziţia. 
Între 1954 şi 1969 este lector şi apoi conferenţiar la catedra de cunoştiinţe muzicale a 
Institutului de artă teatrală şi cinematografică din Bucureşti, iar din 1969 este director al 
Filarmonicii din Botoşani. Cu toate că muzica corală se constituie drept o constantă a 
întregului său parcurs creativ, Radu Paladi a abordat de-a lungul anilor şi alte zone de 
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creaţie, de la lucrări simfonice şi vocal-simfonice la muzică de cameră, de teatru şi de 
film. 

Ciclul de madrigale pe versuri de Mihai Eminescu, Cvartetul de coarde sau 
Concertul pentru pian şi orchestră sunt câteva pagini reprezentative pentru stilul 
compozitorului. Înscriindu-se în coordonatele unei estetici de tip clasic, tradiţional, 
Radu Paladi s-a detaşat de exagerările limbajelor muzicale avangardiste, pledând 
întotdeauna pentru eficienţa comunicării, a exprimării ideilor muzicale. De aici derivă şi 
remarcabilul său simţ al echilibrului, susţinut de un meşteşug componistic bine stăpânit 
ce-i asigură muzicii sale fluiditate, coerenţă. Nicidecum facilă în conţinut, muzica sa 
este totuşi accesibilă, poate şi datorită faptului că deţine referinţe multiple la universul 
sonor folcloric. 

Şt.F. 
 
Alexandru Paşcanu 
A trăit la Bucureşti, între 1920 şi 1989. A studiat compoziţia la UNMB (1938-

46, cu Marţian Negrea) şi a urmat în paralel cursurile Facultăţii de drept din Bucureşti 
(1938-44). Din 1952 a început cariera sa didactică la UNMB, mai întâi la catedra de 
teorie şi solfegiu, apoi ca profesor de armonie (este autorul unui Tratat de armonie în 2 
volume, apărut în mai multe ediţii – din 1971 până în 1982 -, tratat după care se studiază 
şi astăzi). 

Paşcanu este mai puţin cunoscut în ipostaza sa de autor al unor piese simfonice 
(Marea Neagră, Toccata, Balada pentru clarinet şi orchestră ş.a.) sau camerale, în 
schimb celebritatea pieselor sale corale – creatoare de stil în creaţia românească de gen 
– este incontestabilă şi astăzi. Este vorba atât de corurile de copii (Ah, ce bucurie), cât şi 
de acelea mixte pe versuri populare (Bocete străbune) sau pe silabe onomatopeice 
(Chindia, Festum hibernum). 

Pentru unele din aceste creaţii, lui Paşcanu i s-au oferit Premii ale U.C.M.R., 
precum şi premiul “Zecchino d’argento”, Bologna, 1979. 

V.S.D. 
 
Sabin Păutza 
S-a născut în 1943 la Câlnic, trăieşte din 1984 în New Jersey/ S.U.A., unde 

predă compoziţie şi conduce orchestra Plainfield-Symphony. Şi-a luat diploma în dirijat 
şi compoziţie de la actuala UNMB în 1965, apoi a continuat să studieze compoziţia la 
Accademia Musicale Chigiana din Siena/ Italia, cu Franco Donatoni. 

Ca profesor de dirijat şi compoziţie la Conservatorul „George Enescu” din Iaşi, 
Sabin Păutza a condus orchestra simfonică a Institutului (1972-1984) şi a înfiinţat un 
cor studenţesc, Animosi (1968-1980). Debutul său american a avut loc la Carnegie Hall, 
cu orchestra de cameră a Universităţii din New York, care i-a interpretat propria-i 
lucrare, Haiku, poezie pentru soprană şi orchestră.  

Printre distincţiile primite de Păutza se găsesc Premiul Academiei Române şi o 
diplomă de onoare la Concursul internaţional de compoziţie din Salt Lake City, Utah. 

V.S.D. 
 
Ionel Perlea 
S-a născut în 1900, în judeţul Ialomiţa, s-a stins din viaţă în 1970, la New 

York. După ce a studiat compoziţie, dirijat, pian la München şi Leipzig, ceea se observă 
în lucrările sale de tinereţe, aflat stilistic între Reger şi Hindemith, Perlea debutează ca 
dirijor de orchestră la Bucureşti (în 1919). Va fi maestru corepetitor la Opera din 
Leipzig şi la Opera din Rostock (1922-25), va dirija apoi (până în 1944) Operele din 
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Cluj şi Bucureşti, Orchestra simfonică Radio din Bucureşti, fiind şi profesor la clasa de 
dirijat de orchestră a UNMB.  

Părăseşte definitiv România din pricina regimului comunist (în 1949), iar 
cariera sa dirijorală va continua la pupitrul Operelor din Roma, Scala din Milano, iar în 
S.U.A. ca dirijor al Connecticut Symphony Orchestra (1952-59) şi ca profesor şi dirijor 
la Manhattan School of Music din New York (1952-59 şi din 1965). 

În compoziţiile sale – nu foarte numeroase – se vede experienţa dirijorală în 
maniera de orchestraţie, alături de o modalitate proprie de stilizare a folclorului (integrat 
în limbajul armonic nu ca un corp străin). Pentru Cvartetul său de coarde a primit în 
1926 Premiul de compoziţie “George Enescu”. 

V.S.D. 
 
Valentin Petculescu 
Născut în 1947 la Bucureşti, a absolvit clasa de compoziţie a lui Anatol Vieru 

la Universitatea din oraşul său natal. Autor al unor piese simfonice, corale şi camerale, 
Petculescu excelează îndeosebi în universul liric al liedului pentru voce şi pian. 
Dealtminteri, activitatea sa componistică este dublată de cea literară-publicistică. este 
membru nu numai al UCMR (care l-a distins cu trei premii de creaţie), dar şi al Uniunii 
Scriitorilor, publică poezie, proză, teatru, colaborează la principalele reviste editate de 
Uniunea Scriitorilor şi a lucrat la rubrica Viaţa Culturală a postului de radio Europa 
Liberă. A fost în 1997 directorul artistic al Săptămânii Internaţionale a Muzicii Noi, 
Bucureşti. Actualmente predă armonie la facultatea de muzică a Universităţii particulare 
“Spiru Haret” din Bucureşti. 

V.S.D. 
 
Carmen Petra-Basacopol 
Născută în 1926 la Sibiu, a absolvit Facultatea de filosofie şi compoziţia (cu 

Mihail Jora) la UNMB. A participat la Cursurile internaţionale de vară de la Darmstadt 
şi şi-a completat studiile la Paris, obţinând doctoratul în muzicologie la Sorbona (cu 
Jacques Chailley). Este laureată a Premiilor UCMR, a Premiului Academiei Române. 

Din 1962 predă armonie, contrapunct, forme muzicale la Universitatea de 
Muzică bucureşteană. Între cele aproape 80 de opusuri semnate de Petra-Basacopol, 
muzica de cameră ocupă un loc privilegiat (compozitoarea a scris însă şi opere, balete, 
lucrări vocal-simfonice, concertante). Harpei îi sunt dedicate atât piese solistice (o serie 
de şase preludii figurau ca piese obligatorii în Concursul de interpretare de la 
Amsterdam), cât şi piese pentru ansambluri de cameră sau un concert. 

V.S.D. 
 
Christian Alexandru Petrescu 
Născut în 1950 la Bucureşti, a urmat cursurile UNMB, specializându-se în 

compoziţie cu Dumitru Bughici şi Tiberiu Olah, iar în dirijat cu Constantin Bugeanu şi 
D. D. Botez. În acest din urmă domeniu urmează ulterior cursuri de perfecţionare cu Ion 
Baciu şi Alain Pâris. 

Ca interpret s-a remarcat în dubla ipostază de cântăreţ şi dirijor. Prin multiplele 
sale participări în calitate de solist în cadrul festivalelor de muzică contemporană din 
România, Christian Alexandru Petrescu se dovedeşte a fi implicat în promovarea 
muzicii vocale actuale, pe care o redă printr-o tehnică desăvârşită. Pe de altă parte, 
cariera sa dirijorală se desfăşoară din 1990 la pupitrul a numeroase orchestre din ţară, 
conducând pentru o perioadă de timp şi orchestra de tineret “Jeunesses Musicales”. 
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În plan componistic este atras în mod special de resursele expresive ale vocii 
umane, pe care le exploatează la maximum în majoritatea opusurilor sale. Cu toate 
acestea, din creaţia sa nu lipsesc lucrările instrumentale în genul cameral sau în cel 
simfonic. Dubla sa activitate, interpretativă şi componistică, a fost premiată de-a lungul 
timpului cu premii naţionale şi internaţionale. 

Şt.F. 
 
Dinu Petrescu 
Născut în 1939, s-a stins din viaţă în 1999. A studiat compoziţia la Bucureşti la 

clasa lui Tiberiu Olah, apoi a frecventat asiduu Cursurile internaţionale de vară de la 
Darmstadt. A beneficiat de burse de specializare postuniversitară la Westdeutscher 
Rundfunk in Köln (stagiu de muzică electronică sub îndrumarea lui Stockhausen) şi la 
Conservatorul din Paris, unde a asistat la cursurile de analiză şi estetică ale lui 
Messiaen. Este fondatorul laboratorului de muzică electronică la UNMB, într-o perioadă 
a începuturilor acestui gen de muzică în România.  

A scris muzică vocal-simfonică, simfonică, de cameră şi pentru cor, muzică de 
scenă şi de film, trăsătura caracteristică a creaţiei sale rămânând implicarea sursei 
electronice, mixarea acesteia cu voci şi cu instrumente tradiţionale. 

V.S.D. 
 
Adrian Pop 
Născut la Cluj în 1951, într-o familie de muzicieni (tatăl său, dirijorul Dorin 

Pop I-a oferit primele îndrumări muzicale), a studiat compoziţia la Academia de Muzică 
“Gh. Dima“ din Cluj cu Sigismund Toduţă şi Cornel Ţăranu. 

Încă din studenţie a primit distincţii şi burse de creaţie, apoi a participat cu 
succes la alte competiţii internaţionale de compoziţie, obţinând premii la. Arezzo, Tours 
(1979), Roodeport (1983), Trento (1983, 1985, 1987), Spittal (1986). Adrian Pop deţine 
de asemenea premii de creaţie ale UCMR şi cel al Academiei Române. 

Este profesor de armonie la Academia de Muzică pe care a absolvit-o, 
consultant artistic al Festivalului “Toamna muzicală clujeană” şi al Filarmonicii 
“Transilvania” din Cluj (instituţie al cărei director artistic a fost între 1991-1995). Este 
membru în Consiliul de conducere al UCMR şi vicepreşedinte al Societăţii Române 
“Mozart”. 

V.S.D. 
 
Doru Popovici 
Născut în 1932 la Reşiţa (în Banat), a studiat compoziţia la UNMB, avându-i 

ca profesori pe Mihail Jora, Mihail Andricu, Paul Constantinescu ş.a. Autor al unei 
creaţii bogate şi diverse, D. Popovici s-a exprimat în genurile operei (Prometeu, 
Mariana Pineda), vocal-simfonic (cantata Omagiu lui Palestrina), simfonic (patru 
Simfonii, suita Codex Caioni, ciclurile Omagii şi Pastorale), cameral, coral, lied. 

A fost distins cu Premiile Uniunii Compozitorilor Iugoslavi (1970), multiple 
premii ale UCMR, precum şi cu Premiul Academiei Române (1972). 

Muzica sa, comunicativă, se axează pe melodie ca expresie a liricului – stare 
esenţială de spirit, ce guvernează majoritatea lucrărilor lui D. Popovici. Sursele acestora 
sunt găsite în muzica Renaşterii europene, în monodia bizantină, în serialismul secolului 
20. 

V.S.D. 
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Fred Popovici 
Născut în 1948, la Bucureşti, unde a şi absolvit Universitatea de Muzică, a 

participat la Cursurile internaţionale de vară de la Darmstadt şi la stagii de perfecţionare 
la IRCAM, Paris. Lucrările sale instrumentale au fost cântate în cadrul unor festivaluri 
româneşti şi internaţionale de muzică nouă, de asemenea înregistrate la Radiodifuziunile 
din Bucureşti, Belgrad, Berlin, Paris ş.a., precum şi pe discuri. În egală măsură 
desfăşoară o susţinută activitate muzicologică. Actualmente este consilier în Ministerul 
Culturii. 

V.S.D. 
 
Dana-Cristina Probst 
S-a născut la Bucureşti, în 1961. Deşi a absolvit secţia de muzicologie a 

Universităţii de muzică din Bucureşti (în 1984), activitatea sa ulterioară va fi în 
domeniul compoziţiei muzicale, înlesnită de pregătirea în domeniu sub îndrumarea lui 
Anatol Vieru, Myriam Marbe, Ştefan Niculescu, Aurel Stroe. A obţinut o bursă OAD 
(1993-1994). Ulterior se stabileşte la Viena, unde va participa la cursurile de compoziţie 
ale lui Michael Jarrell de la Universitatea de Muzică din Viena. 

A.R. 
 
Adrian Raţiu 
Născut la 28 iulie 1928 în Bucureşti, a urmat aici între 1950 şi 1956 cursurile 

Universităţii de Muzică (compoziţie cu Leon Klepper), instituţie în cadrul căreia va 
preda, din 1967 şi până în 1998, stilistică şi armonie. Timp de 4 ani este redactor al 
revistei Muzica din Bucureşti (1959-1963), iar în 1969 participă la Internationale 
Ferienkurse für neue Musik, la Darmstadt. 

Cercetător avizat al creaţiei enesciene, a semnat o serie întreagă de articole şi 
studii în revistele româneşti de specialitate. 

Autor a numeroase opusuri, Adrian Raţiu îşi manifestă disponibilităţile 
creatoare îndeosebi în registrul muzicii de cameră, fără a exclude însă muzica 
simfonică, vocală sau corală. Sinteza serialo-modală pe care o operează compozitorul se 
raportează la o concepţie integratoare în care primează nu atât inovaţia în planul 
limbajului, cât mai cu seamă capacitatea diferitelor tehnici de a exprima ideea muzicală, 
conţinutul expresiv al acesteia. Universul sonor al lui Adrian Raţiu este cel al 
microstructurilor modale, organizate nongravitaţional după o logică a 
complementarităţii. Alături de imaginea arhipelagului sau a constelaţiei modale 
(Monosonatele pentru pian, “Constelaţii” pentru pian şi bandă magnetică, 1970), Adrian 
Raţiu se preocupă şi de relaţionările existente între diversele micro-entităţi sonore, de 
traseele – aparent browniene, dar întodeauna atent conduse – ale acestora (ciclul 
“Convergenţe”, format din 2 cvartete şi 2 trio-uri). O anumită tentă impresionistă, dată 
de rafinamentul coloristic, este de asemenea specifică muzicii sale (Impresii pentru 
ansamblu de cameră, 1969; 6 Imagini pentru orchestră, 1971; ciclul “Transfigurări”). 

 “Este un muzician sobru şi concis, cu un rafinament coloristic oricând 
evident, un cizelator minuţios de sonorităţi dublat de un iubitor al sensibilului şi 
omenescului”. (Alfred Hoffman, Orizonturi muzicale, Bucureşti, 1979, p. 55) 

Şt.F. 
 
Horaţiu Rădulescu 
S-a născut în 1942, în Bucureşti, unde studiază iniţial vioara cu Nina 

Alexandrescu, o elevă a lui George Enescu şi a lui Jacques Thibaud. În 1969, Rădulescu 
absolvă secţia de compoziţie an der UNMB, la clasa lui Tiberiu Olah. Semnificative în 
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formarea sa creatoare au fost şi alte cursuri – precum cel de analiză şi forme cu Ştefan 
Niculescu sau cele de orchestraţie şi muzică formalizată cu Aurel Stroe.  

În acelaşi an, 1969, se va stabili la Paris, va deveni ulterior (în 1974) cetăţean 
francez. Aici, pune bazele tehnicii sale spectrale de compoziţie şi, pentru evoluţia sa 
componistică, are posibilitatea mult lărgită a contactelor internaţionale. De pildă, în anii 
‘70-‘80, participă la cursuri internaţionale de compoziţie (la Köln cu Kagel, Ferrari, la 
Darmstadt cu Cage, Xenakis, Ligeti, Stockhausen), la cursuri de muzică asistată de 
calculator (la IRCAM, Paris).  

Rădulescu creează la Paris, în 1983, ansamblul de solişti European Lucero 
(preşedinte de onoare. Iannis Xenakis), împreună cu Cvartetul Arditti, Pierre-Yves 
Artaud şi alţi interpreţi renumiţi. Apoi, în 1991, fondează Festivalul şi Master-class 
Lucero. În 1988-89 a beneficiat de o bursă de creaţie DAAD la Berlin, iar în 1989-90 a 
compus în San Francisco, Veneţia şi Roma, graţie premiului francez “Villa Medici”. 

Cele peste 100 de compoziţii ale sale (muzică simfonică, pentru ansambluri de 
cameră, corală) au fost interpretate şi radio- sau tele-difuzate în Europa, America de 
Nord şi de Sud, Asia, Africa, Australia. Ascultându-i prima audiţie a compoziţiei Wild 
Incantessimo pentru nouă orchestre (Festivalul din Metz, 1978), Olivier Messian va 
afirma. „Horaţiu Rădulescu este unul din cei mai originali tineri muzicieni de astăzi. Se 
ştie că în secolul XX – mai mult decât în oricare altul – Ştiinţa şi Arta merg mână în 
mână. Aceasta este în mod particular adevărat pentru muzica lui Rădulescu, care a 
contribuit la înnoirea limbajului muzical.” 

V.S.D. 
 
Theodor Rogalski 
S-a născut în 1901 la Bucureşti, s-a stins din viaţă în 1954, la Zürich. A început 

să studieze compoziţia cu Alfonso Castaldi la Conservatorul din Bucureşti (1919-20), 
continuând acest studiu, alături de dirijat de orchestră la Leipziger Konservatorium 
(1920-23) şi finalizându-şi studiile la Schola Cantorum din Paris (1924-26), la clasa de 
compoziţie a lui Vincent d’Indy şi la cea de orchestraţie a lui Maurice Ravel. După un 
scurt stagiu de corepetitor la Opera Română din Bucureşti, Rogalski va dirija orchestra 
simfonică Radio-Bucureşti (1930-51), Filarmonica “George Enescu“ din Bucureşti 
(1950-54), va fi director al Radiodifuziunii Române (1939-44) şi profesor de 
orchestraţie la UNMB (1950-54). 

Intensa sa activitate dirijorală i-a lăsat mai puţin timp pentru compoziţie, 
domeniu în care s-a remarcat (ca majoritatea compozitorilor-dirijori) prin măiestria şi 
strălucirea orchestrală. 

V.S.D. 
 
Doina Rotaru 
Născută în 1951 la Bucureşti, a absolvit în 1975 Universitatea de Muzică din 

acelaşi oraş, clasa de compoziţie a lui Tiberiu Olah. La rândul său, este acum profesor 
de compoziţie. Ca mulţi dintre colegii săi de generaţie, a vizitat Cursurile internaţionale 
de vară de la Darmstadt în anii ‘80-‘90, dar şi alte workshops de compoziţie (la 
Amsterdam, în 1991, a beneficiat de o bursă de creaţie). Este laureată a numeroase 
premii ale UCMR, a primit şi Premiul Academiei Române, precum şi Premiul I la 
Concursul internaţional de compoziţie “Gedok/Mannheim” 1994.  

Creaţia sa cuprinde 4 Concerte pentru flaut, două piese pentru orchestră de 
flaute, alte Concerte pentru violoncel, saxofon, clarinet, 2 Simfonii, Lumini dintr-un 
curcubeu pentru orchestră de cameră, 4 Cvartete de coarde, Joc de oglinzi pentru 4 
flaute, 2 cvintete, trio-urile Joker şi Troiţe, Noesis pentru 4 percuţionişti, La porţile 



 

 252 

visului pentru flaut şi percuţie, Overtime pentru shakuhachi şi flaut bas, alte piese pentru 
flaut solo sau în combinaţii camerale. 

V.S.D. 
 
Constantin Silvestri 
Născut în 1913 la Bucureşti, s-a stins din viaţă la Londra, în 1969. A studiat 

compoziţia cu Mihail Jora şi pianul cu Florica Musicescu, urmând în paralel cursurile 
facultăţilor de drept şi filosofie din Bucureşti. Din 1925 se afirmă în viaţa muzicală 
românească drept unul din cei mai importanţi muzicieni de după Enescu, în compoziţie 
şi interpretare. Ca pianist concertist, îşi câştigă o reputaţie unică printr-un extraordinar 
talent de improvizator. Până în 1959 (dată după care se va stabili în Anglia), dirijează 
ansamblul Operei Române, Filarmonica din Bucureşti (a fost şi director al acestei din 
urmă instituţii), Radiodifuziunea Română, predă dirijatul de orchestră la UNMB. În 
Anglia, va conduce Orchestra simfonică din Bournemouth (1963-69) şi va fi apreciat ca 
dirijor (obţine Premiul internaţional al discului “Charles Cross” în 1959), însă 
necunoscut în calitatea sa de compozitor. 

Creaţia camerală şi simfonică a lui Silvestri dezvăluie o îmbinare aparte între 
constructivism de tip neoclasic şi alură improvizatorică, o cromatizare puternică a 
discursului muzical, uneori cu nuanţe expresioniste (v. Cântece de pustiu, miniaturi 
pianistice, 1944). Originalitatea armoniei defineşte în principal compoziţiile sale. 
acorduri bitonale, puţin obişnuite la noi în anii’30, apoi o armonie independentă de 
melodie, cu disonanţe aspre, cu funcţie de suport neutru. Chiar şi după 1944, Silvestri 
rămâne unul din puţinii compozitori care reuşesc să evite folclorismul cerut de realismul 
socialist, în favoarea unor inserţii din folclor evoluat armonizate – de pildă în cele Trei 
piese pentru orchestră de coarde din 1950. 

V.S.D. 
 
Matei Socor 
Născut în 1908 la Iaşi, se stinge din viaţă în 1980, la Bucureşti. Părinţii săi 

(tatăl era avocat şi ziarist) se încadrează cercurilor interbelice româneşti de stânga, 
participaseră încă din tinereţe la mişcarea socialistă. Familia se mută în 1913 la 
Bucureşti. Matei Socor s-a înscris în 1925 la Academia de Muzică şi artă dramatică din 
Bucureşti, unde studiază cu A. Castaldi şi cu C. Brăiloiu, pe acesta din urmă însoţindu-l 
în expediţii de culegere a folclorului, alături de prietenul său Harry Brauner (folcloristul 
care, după 1944, va fi închis în închisorile comuniste, ca membru al grupării lui 
Lucreţiu Pătrăşcanu). Socor se include, în această perioadă, între tinerii intelectuali 
români îndreptaţi spre avangarda artistică; pleacă în 1930, pentru trei ani, la o 
specializare în compoziţie şi dirijat la Leipzig. Aici este marcat îndeosebi şi influenţat în 
creaţie de creaţia lui Hindemith, interesat de asemenea de Berg, Schönberg, Bartók. 
Întors în România, va programa prima audiţie românească a Concertului pentru 
orchestră op.38 de Hindemith (1933). Totodată, în 1934 se înscrie în Partidul Comunist 
şi se lansează în publicistica de stânga. În 1941 va fi arestat şi trimis în lagărul de la 
Târgu-Jiu. După intervenţia la Ministerul de interne, în 1943, semnată de Enescu, Jora, 
Andricu, Brăiloiu ş.a. în favoarea lui Socor, acesta este eliberat din lagăr, cu domiciliu 
obligatoriu la Craiova. După 23 august 1944 se întoarce la Bucureşti şi îşi începe 
spectaculoasa carieră din regimul comunist. dirijor şi director la Radio Bucureşti (1945-
52), preşedinte al Uniunii compozitorilor (1949-54). După îndepărtarea sa din funcţiile 
publice, se va concentra asupra compoziţiei. de la Imnul de Stat al Republicii (valabil 
din 1953 în 1977) şi diverse oratorii, până la creaţiile târzii ce reiau ideile sale de 
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tinereţe despre dodecafonism. Va fi membru al Academiei Române (din 1952) şi va 
primi multiple premii acordate de statul comunist. 

V.S.D. 
 
Vasile Spătărelu 
Născut în 1938 la Tâmna-Mehedinţi (judeţul Caraş-Severin), a studiat la 

Liceele de muzică din Craiova, Braşov şi Timişoara (între 1952-1957), apoi la clasele 
de compoziţie ale lui Alfred Mendelsohn şi Anatol Vieru din UNMB. După ce a 
absolvit această instituţie, în 1963, a început să predea la catedra de compoziţie a 
Conservatorului din Iaşi, activitatea sa didactică prelungindu-se şi în prezent. 
Compoziţiile sale vizează domeniul scenic, simfonic, cameral, coral şi vocal. 

V.S.D. 
 
Petru Stoianov 
Născut în 1939 la Vinga (Arad), a absolvit clasa de compoziţie a lui Anatol 

Vieru la Bucureşti. Actualmente este profesor la Facultatea de Muzică a Universităţii de 
Vest din Timişoara. A fost director artistic (1994) şi executiv (1995-99) al Săptămânii 
Internaţionale a Muzicii Noi, Bucureşti. Piesele sale sunt dedicate orchestrei, corului, 
ansamblurilor camerale şi uzului didactic. 

V.S.D. 
 
Aurel Stroe 
S-a născut în 1932 în Bucureşti, a studiat compoziţia cu Mihail Andricu la 

actuala Universitate Naţională de Muzică din Bucureşti, unde a predat din 1962 până în 
1975 teoria instrumentelor şi orchestraţie, iar din 1975 până în 1985 compoziţie.  

A participat (1966-69) la Cursurile internaţionale de vară de la Darmstadt. În 
1968 a fost oaspete al Departamentului de stat al S.U.A., spre a vizita mai multe 
universităţi. A putut astfel studia la faţa locului compoziţia asistată de calculator şi 
producerea sunetelor sintetice. În 1969 a fost invitat la studioul electronic Holstebro 
(Danemarca), unde a putut lucra un an. Printr-o bursă de creaţie DAAD a rămas un an la 
Berlin (1972-73), timp în care a luat contact şi cu Institutul de muzicologie comparată 
condus de Alain Daniélou. În tot acest timp, compoziţiile sale au fost cântate la 
Festivalurile de la Royan, Varşovia, Berlin, Roma, Paris. 

În 1979, a doua parte a Trilogiei Orestia a fost montată în premieră la 
Festivalul din Avignon. Este perioada în care Stroe scrie intensiv în maniera pe care o 
va defini mai târziu drept compoziţia cu mai multe sisteme de acordaj ca paradigme 
culturale. 

Anul universitar 1985/86 îl petrece ca profesor invitat la Universitatea Illinois 
din Urbana Champaigne (SUA). Apoi nu va mai reveni în România, ci se va stabili în 
Germania, la Mannheim, unde trăieşte din compoziţie şi muzicologie. În 1986/87 a 
primit în Mannheim şi Berlin „completări” ale bursei DAAD. Tot în această perioadă a 
predat la École Normale din Selestat, Strassbourg, ca şi la Universitatea din Metz. 
Lucrările sale sunt cântate în primă audiţie la Paris, Roma, Wiesbaden, Mannheim, 
Darmstadt. Stroe îşi continuă preocupările asupra compoziţiei cu mai multe sisteme de 
acordaj şi asupra muzicii morfogenetice. 

Din 1993 a predat din nou câţiva ani la Universitatea de Muzică bucureşteană, 
iar în fiecare vară (începând cu 1992), a ţinut cursuri de compoziţie la Buşteni.  

Numeroase studii muzicologice îi sunt publicate în reviste culturale sau de 
specialitate muzicologică din România şi Franţa. Compoziţiile sale sunt publicate de 
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Salabert şi Editura muzicală, iar CD-uri cu piesele sale au apărut la ADDA, Olympia şi 
Docor. 

În 2002, lui Aurel Stroe i s-a decernat Premiul Gottfried von Herder la 
Universitatea din Viena. 

Lucrări importante – o selecţie. 
Piese orchestrale. 
Arcades (pentru orchestră mare, cu 3 Unde Martenot, 1962-63); Musique de 

concert (pentru pian solo, alămuri şi percuţie, 1963-65); Laudes I (pentru 28 de coarde, 
1966), II (pentru orchestră mare cu 2 Unde Martenot, 1968); Canto I (orchestră mare, 
1967), II (orchestră mare, cu 2 Unde Martenot, 1968); Concertul pentru clarinet şi 
orchestră medie (1974); Capricci et Ragas (concert pentru vioară şi ansamblu de solişti, 
1990); Prairie, Prières (pentru saxophon şi orchestră mare, 1992-93); Ciaccona con 
alcune licenze (orchestră mare, 1995); Mandala mit einem Crucifixus von Antonio Lotti 
(cor de cameră şi orchestră, 1997); Préludes lyriques (ansamblu de solişti, 1998-99); 
Concertul pentru acordeon şi orchestră (2000). 

Lucrări scenice. 
Trilogia cetăţii închise – o nouă Orestie . I. Agamemnon – Moartea în cetatea 

închisă (Operă în 2 părţi pentru 9 cântăreţi, 9 instrumentişti, 1 voce vorbită, 1979-81), 
II. Coeforele (Operă în 2 părţi pentru aceeaşi componenţă, 1974-77), III. Eumenidele – 
o cetate deschisă (operă într-un act pentru saxofon solo şi 9 cântăreţi, 1985); Das 
Weltkonzil (Operă în 2 părţi pentru cântăreţi, cor de cameră, ansamblu de solişti, 1988); 
Das einsame, das Kind. Dramatisches Zwischenspiel nach Marina Zwetajewa für 5 
Musiker (1989); Ludus Funebrii Johanii Coltrane In Memoriam, pentru voce feminină, 
pian Bassethorn in F, Sintetizator şi violoncel (1987); J.S.Bach-Sound Introspections 
(1987);  

Piese camerale. 
3 sonate pentru pian (1955-1991); cvartetul Mozart- Sound- Introspection 

(1994); Il giardino delle strutture pentru 2 percuţionişti (1974); Hommage à Pierre de 
la Rue (vioară, acordeon, violoncel, 1993); Rêver, c’est désengrener les temps 
superposés, pentru clarinet, violoncel şi clavecin (1970);  Anamorphoses canoniques 
pentru flaut piccolo, flaut bas, Jazzo-flute – 1 instrumentist, clarinet în si 
bemol,trombon, violoncel şi bandă (1970). 

 V.S.D. 
 
Horia Şurianu 
Născut în 1952 la Timişoara, s-a stabilit la Paris din anul 1983. După 

absolvirea cursurilor de compoziţie la Bucureşti, a obţinut un doctorat în estetică şi 
ştiinţele artei la Universitatea Paris I, Panthéon-Sorbonne (sub îndrumarea lui Iannis 
Xenakis, Costin Miereanu şi Michel Guiomar), unde predă din 1985 estetică muzicală 
(din 1995 este profesor asociat). Activitatea sa muzicologică a fost stimulată de o serie 
de burse (acordate de British Council), de stagii de cercetare la IRCAM şi în cadrul 
Centrului de Cercetare în Estetica Artelor Muzicale (CREAM), Université Paris I. Din 
1996 este directorul acestui centru, iar din 1997 preşedinte al ACEM (Association 
Culturelle d’Expansion Musicale), Paris.  

Numeroase din lucrările sale orchestrale, concertante, camerale, vocale, 
electronice, pentru balet şi film sunt consecinţe ale unor comenzi ale Ministerului 
Culturii francez, unor Conservatoare şi alte instituţii din Franţa.  

V.S.D. 



 

 255 

Andrei Tănăsescu 
Născut în 1955, a studiat la UNMB compoziţia cu Tiberiu Olah şi pian cu 

Florino Dellatola, afirmându-se apoi în viaţa muzicală românească în dubla sa calitate 
de compozitor şi pianist. A participat la numeroase festivaluri de interpretare (în 
Olanda, Finlanda, Coreea de Nord, Japonia), a primit premii pentru activitatea 
pianistică, precum şi un premiu de compoziţie la concursul “Wieniawsky”, 1995. 

A scris muzică pentru cor, ansambluri camerale (vocal-instrumentale), muzică 
de scenă şi de film. 

V.S.D. 
 
Cornelia Tăutu 
S-a născut în 1938. A absolvit compoziţia la UNMB, la clasa lui Mihail Jora, 

frecventând în paralel cursurile pe atunci tânărului Anatol Vieru. A beneficiat apoi de 
un stagiu de perfecţionare la Long Island University din New York (1971-72). Este 
laureată a premiului de compoziţia acordat de Academia Română (1990). 

A lucrat ca cercetător la Institutul de Etnografie şi Folclor din Bucureşti şi ca 
redactor la Editura Muzicală. Zona componistică în care s-a exprimat o bună perioadă 
de timp şi pentru care a fost distinsă cu premii de specialitate o reprezintă muzica de 
film, Cornelia Tăutu colaborând de asemenea la coloana sonoră a numeroase spectacole 
de teatru. Creaţia sa este axată şi pe domeniul simfonic şi cameral. Concertul pentru 
orchestră de coarde, Invenţiuni I şi II pentru pian şi orchestră, Stampe, Concertul pentru 
pian şi orchestră, cvintetul Ecouri de colind, septetul Palingenesia etc.   

V.S.D. 
 
Nicolae Teodoreanu 
S-a născut în 1962. A absolvit secţia de compoziţie de la UNMB. I-a avut 

profesori, printre alţii, pe Aurel Stroe (la compoziţie), Anatol Vieru, Ştefan Niculescu. 
A beneficiat de mai multe burse de compoziţie şi cercetare – D.A.A.D (Berlin, 1994-
1995), Herder (Viena, 1996-1997), Kulturstiftung Rhein-Neckar-Kreis (1999), RELINK 
– Colegiul Noua Europă (Bucureşti, 1999-2002). Este din 1994 doctorand la Academia 
de muzică din Cluj-Napoca (cu tema Sisteme intonaţionale în folclorul românesc). Din 
anul 1990 este cercetător la Institutul de Etnografie şi Folclor “Constantin Brăiloiu“. În 
1996 devine membru al secţiunii române a Consiliului Internaţional pentru Muzica 
Tradiţională (ICTM), iar în 1998 membru al Societăţii Internaţionale a Muzicii Noi 
(SIMC). Creaţia sa numără lucrări camerale (Cvartetul de coarde a fost premiat în 1991 
la Concursul “Weber” de la Dresda), corale, orchestrale, în genul concertant, o cantată 
(Noaptea de cremene), o operă de cameră (Corabia). 

A.R. 
  
Livia Teodorescu-Ciocănea 
Compozitoare şi pianistă, s-a născut la Galaţi, în 1959. A studiat compoziţia cu 

Myriam Marbe, Anatol Vieru şi pianul cu Ioana Minei şi Ana Pitiş la UNMB. A urmat 
cursurile de vară pentru pian “Bartók Seminar”, cu Zoltan Kocsis şi Imre Rohmann în 
1985. A beneficiat de o bursă Tempus în Marea Britanie, precum şi de o bursă 
guvernamentală de excelenţă a Ministerului Educaţiei Naţionale, în vederea efectuării 
unui stagiu de doctorat în compoziţie la Universitatea din Huddersfield (Marea 
Britanie). A obţinut premii de creaţie (Concursul “Gh. Dima”, Cluj 1985, Premiul 
Academiei de Muzică din Cluj 1992), premii ca pianistă. Desfăşoară o activitate 
polivalentă - de compozitoare, pianistă şi pedagog, fiind actualmente lector universitar 
la catedra de compoziţie a Universităţii de Muzică din Bucureşti (predă analize 
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muzicale). Creaţia sa, cuprinzând lucrări camerale, corale, lieduri, vocal-instrumentale, 
muzică de teatru, lucrări concertante, este interpretată cu succes atât în ţară, cât şi în 
străinătate (Spania, Marea Britanie). 

A.R. 
 
Ede Terenyi 
Născut în 1935 la Târgu-Mureş, absolvă clasa de compoziţie a lui Jodál Gábor 

de la Academia de Muzică din Cluj. Aici va deveni în 1960 asistent, actualmente este 
profesor universitar. Creaţia sa cuprinde peste 150 de opusuri vocal-simfonice, 
simfonice, camerale, corale, vocale. Amintim aici doar cele 12 concerte neobaroce, cele 
7 Simfonii (Brâncuşi, Bakfark, Spaţiu şi lumină, Munţi, Păduri, Vise, Legenda 
Transilvaniei) sau ciclul de piese pentru orgă. În ultimii cinci ani, Terenyi a scris 
Variations on a theme of Benjamin Britten (pentru 16 solo-instrumente de coarde) - o 
comandă a orchestrei de cameră Musica Vitae din Suedia -, precum şi Variations-
Bernstein (pentru 2 piane şi 2 percuţionişti), În buticul lui Don Quijote (pentru 4 
percuţionişti), Brecht-Symphony (pentru ansamblu cameral) ş.a. 

Activitatea sa muzicologică se concretizează într-o serie de studii, sau în 
monografia dedicată generaţiei de compozitori din care face parte, publicată la 
Budapeste în 1996.  

V.S.D. 
 
Valentin Timaru 
Născut la Sibiu, în 1940. A absolvit secţia de pedagogie a Academiei 

“Gh.Dima” din Cluj (1964), apoi compoziţia cu Anatol Vieru, la Bucureşti (1965-68) şi 
cu Sigismund Toduţă la Cluj (1970-72). Stabilit la Cluj, unde predă armonie, analize 
muzicale şi compoziţie, Timaru a scris o teză de doctorat (1982) tot sub îndrumarea lui 
Toduţă, despre tehnicile simfonice ale lui George Enescu. Atitudinea sa componistică 
rămâne mai degrabă îndreptată spre tradiţie, în prelungirea stilului lui Toduţă, într-o 
muzică ce este construită uneori pe spectre armonice şi sugerând mereu creaţia 
folclorică transilvană. 

A primit premii ale UCMR, precum şi Premiul Academiei Române în 1993. 
V.S.D. 

 
Vasile Timiş 
Născut în 1922, la Sighet, Timiş a studiat la UNMB, cu Ion Dumitrescu, 

Theodor Rogalski, Constantin Silvestri, Zeno Vancea ş.a. Dintre lucrările sale (corale, 
didactice, camerale, concertante şi simfonice), Fantasme – Jocuri polifonice pentru 18 
instrumente de suflat a primit premiul Concursului de compoziţie “Reine Marie José”, 
Geneva, 1980. Alte premii de creaţie i-au fost acordate lui Timiş de UCMR, Ministerul 
Culturii, Radiodifuziunea Română şi Academia Română. Dintre lucrările sale 
enumerăm doar Diafonii – Concert pentru orchestră de coarde, câte un concert pentru 
pian şi pentru vioară, Simfonia “N” a naturii, 2 cvintete de coarde. 

V.S.D. 
 
Sigismund Toduţă 
Compozitor, muzicolog şi pedagog, Sigismund Toduţă s-a născut la 17 mai 

1908 în Simeria şi a murit la 3 iulie 1991 la Cluj, România. Urmează la Conservatorul 
de Muzică şi Artă Dramatică din Cluj secţia pedagogică (1926-1930), cursurile de pian 
la clasa Ecaterinei Fotino-Negru (1926-1931) şi cele de compoziţie, cu Marţian Negrea 
(1930-1935). Între 1936 şi 1938 se perfecţionează în compoziţie cu Ildebrando Pizzetti 
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la Academia “Santa Cecilia” din Roma, asistând totodată la cursurile lui Alfredo 
Casella. Tot la Roma, de această dată la “Instituto Pontifico di Musica Sacra”, a obţinut 
în 1938 doctoratul în muzicologie. 

Debutând modest prin funcţia de corepetitor la Conservatorul de Muzică şi 
Artă Dramatică din Cluj şi la Opera Română din Cluj şi Timişoara (1942-1944), şi 
continuând ca secretar ştiinţific al Filarmonicii “Ardealul” din Cluj (1945-1949), 
Sigismund Toduţă devine în scurt timp în cadrul Academiei de Muzică “Gh. Dima” din 
acelaşi oraş, maestrul la clasa căruia a absolvit o întreagă generaţie de compozitori 
clujeni. În această din urmă instituţie a predat de-a lungul anilor, începând cu 1946, 
teorie, armonie, contrapunct, fugă, forme şi compoziţie, tot aici fiind şef de catedră 
(1965-1973), rector (1962-1965), iar din 1975, profesor consultant. O altă funcţie 
importantă pe care a deţinut-o este şi cea de director al Filarmonicii de Stat din Cluj 
(1971-1974). 

Printre numeroasele premii obţinute de-a lungul întregii cariere se numără 
premiul II “George Enescu“ în 1940 (Variaţiuni simfonice pe o temă populară), premiul 
“Cremer” în 1943 (liedul “Somnoroase păsărele”), Premiul de Stat în 1953 (Concertul 
de coarde nr. 1) şi 1955 (Simfonia I), Premiul UCMR în 1976 (Simfonia V), Premiul 
Academiei Române în 1974 (balada-oratoriu “Mioriţa”). În 1973 şi 1978 obţine Premiul 
UCMR pentru două din cele trei volume intitulate Formele muzicale ale Barocului în 
operele lui J. S. Bach – lucrare de referinţă în muzicologia analitică românească. 

Cuprinzând toate genurile, de la muzică vocală, corală, camerală şi 
instrumentală la muzică simfonică, vocal-simfonică şi operă, creaţia sa urmează în 
esenţă filonul neoclasic, deopotrivă în planul limbajului şi în cel al formelor adoptate. 
Melodist şi polifonist prin excelenţă, Sigismund Toduţă recurge la un material modal de 
sinteză, cu multiple tangenţe cu universul muzicii populare arhaice. Se remarcă, în 
aceleşi timp, predilecţia compozitorului pentru arhitecturile de tip baroc precum 
passacaglia, ricercarul, fuga, canonul şi preludiul, forme ce sunt integrate în clasicele 
genuri ale sonatei, simfoniei şi concertului. 

Şt.F. 
 
Cornel Ţăranu 
Născut la Cluj în 1934, a studiat la Academia de Muzică din acest oraş, fiind 

unul din discipolii lui Sigismund Toduţă. A asistat apoi la cursurile de măiestrie de la 
Paris ale lui Olivier Messiaen şi Nadia Boulanger, precum şi în repetate rânduri la 
Cursurile internaţionale de vară de la Darmstadt. 

Din 1975 a început să predea compoziţie la Academia de Muzică “Gh. Dima“ 
din Cluj, unde şi-a obţinut de asemenea şi titlul de doctor în muzicologie. A fost invitat 
să susţină diverse cursuri de compoziţie la New York University, Milwaukee 
University, Institut de Ribaupierre din Lausanne, Academia de Muzică din Tel Aviv ş.a. 
În 1993 a fost ales membru al Academiei Române, iar în 2001, UNMB i-a conferit titlul 
de Doctor Honoris Causa.  

Creaţia sa include patru simfonii, un concert pentru pian, unul pentru saxofon 
(Miroirs), două opere de cameră (Secretul lui Don Giovanni şi Oreste & Oedipe), 
cantate (Chansons nomades, Hommage a Paul Celan ş.a.), piese pentru ansambluri 
camerale (Guirlandes, Incantations, Prolegomena), sonate pentru pian, flaut, oboi, 
clarinet sau violă, lieduri şi muzică de film. Lucrările lui Ţăranu sunt publicate de 
Editura Muzicală, Bucureşti, de Salabert şi Leduc din Paris.  

Activitatea componistică – distinsă cu premii ale Uniunii Compozitorilor, ale 
Academiei Române, cu Premiul Koussevitzky – este dublată de cea interpretativă şi 
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organizatorică, Ţăranu fiind conducător al ansamblului de muzică contemporană Ars 
Nova din Cluj şi director artistic al Festivalului “Cluj Modern”. 

V.S.D. 
 
Zeno Vancea 
S-a născut în Banat, în 1900 şi s-a stins din viaţă la Bucureşti, în 1990. A 

studiat compoziţia atât la Cluj, cât şi la Neues Wiener Konservatorium (1921-1926, 
1930-31) cu Ernst Kanitz. A predat contrapunct şi istoria muzicii la Conservatorul din 
Târgu-Mureş (1935-40), la cel din Timişoara (1940-45), apoi la Bucureşti (1949-68). A 
avut diverse alte funcţii de conducere, după 1945, în Ministerul Artelor sau în Uniunea 
Compozitorilor (al cărei vicepreşedinte a fost, din 1968) şi la Revista Muzica (redactor 
şef între 1953-64). A scris numeroase studii de muzicologie, precum şi două volume 
importante despre istoria muzicii româneşti în secolele 19-20. I s-au decernat numeroase 
distincţii – printre care Premiul I de compoziţie “George Enescu“ (1943), Premiul de 
Stat (1954), Ordine Culturale, Premiul Uniunii Compozitorilor (1969). 

În anii ‘20, când a debutat în compoziţie, Vancea şi-a manifestat predilecţia 
pentru forme instrumentale, pentru scriitura polifonă; el se alătură grupului Drăgoi, 
Negrea, Jora, P. Constantinescu – aceia care au instaurat etapa modernă a şcolii 
româneşti de compoziţie. Ataşat filonului bizantin (Liturghie pe melodii de strană din 
Banat, 1928), Vancea dezvăluie totodată cât de importanţi au fost pentru formarea sa 
anii vienezi, prin unele tendinţe constructiviste, fie neoclasice, fie dodecafonice din 
lucrările sale interbelice (de pildă Scoarţe – 10 desenuri simfonice după cusături 
ţărăneşti, 1929). În a doua jumătate a secolului 20, Vancea continuă să scrie parţial 
dodecafonic, dar mai ales abordând totalul cromatic dintr-o perspectivă modală.  

V.S.D. 
 
Anatol Vieru 
Născut la 8 iunie 1926 în Iaşi, a absolvit în 1951 Universitea de Muzică din 

Bucureşti (compoziţie cu Leon Klepper) iar în 1954, Conservatorul P. I. Ceaikovski din 
Moscova (compoziţie cu Aram Haciaturian). A participat la Internationale Ferienkurse 
für Musik din Darmstadt (1967) şi a fost bursier DAAD la Berlin (1973-1974). Între 
1992-1993 a fost composer-in-residence la New York University. A încetat din viaţă în 
1998, la Bucureşti. 

Între 1950-1951 este redactor şef al revistei Muzica din Bucureşti, iar din 1955 
până în 1998 predă orchestraţia şi apoi compoziţia la UNMB. Deţine numeroase 
distincţii, printre care Premiul “George Enescu“ (1946, Bucureşti), Premiul “Reine 
Marie José” (1962, Geneva), Premiul Fundaţiei Koussevitzky (1966, Washington), 
Premiul Academiei Române (1967, Bucureşti), Premiul Herder (1986, Viena). 

A susţinut o serie de conferinţe în SUA (New York, Bronxville, Chicago, 
Seattle – 1968, 1992), Israel (Ierusalim – 1982, 1983), Germania (Darmstadt – 1984), 
Canada (Regina – 1992). 

Publicate de Editura Muzicală (Bucureşti), Salabert (Paris), Schott şi Breitkopf 
& Härtel (Germania), Muzyka (Moscova), lucrările sale (simfonice, concertante, 
camerale, instrumentale, vocale şi corale, de operă, tape şi multimedia) au fost incluse 
în numeroase concerte şi festivaluri internaţionale, la Washington (1968 – Trepte ale 
tăcerii), Donaueschingen (1969 – Sonnenuhr), Royan (1971 – Ecran), Berlin (1973 – 
Simfonia a II-a), Praga (1977 – Sinfonietta), Metz (1979 – Joseph and His Brothers), 
Moscova (1984 – Concertul pentru vioară, violoncel şi orchestră). 

Aplicând în compoziţie legităţile unei logici matematice (operând cu numere 
prime filtrate prin sita lui Eratostene sau formulându-şi concepte arhitectonice proprii 
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precum Clepsidra sau Ecranul), întodeauna subordonată însă intenţionalităţii pur 
muzicale, Anatol Vieru reprezintă tipul compozitorului-teoretician, interesat  de 
complexa şi surprinzătoarea lume modală căreia încearcă să-i descifreze organizarea 
internă. Drept mărturie a vocaţiei sale teoretice stau cele două volume intitulate Cartea 
modurilor (Bucureşti, 1980, 1993), precum şi eseurile cuprinse în Cuvinte despre sunete 
(Bucureşti, 1993). 

“Anatol Vieru se bucură de preţuire nu doar în România, ci în întreaga lume. 
Creaţia sa componistică, diversă şi bogată, fascinează prin originalitate, nivel înalt, 
inovaţii şi fantezie sonoră. Ca reprezentant al modalismului, al unei tehnici modale noi, 
care profită din experienţele seriale, Vieru preferă să utilizeze  Muzica sa subtile 
procedee matematice... 

 Vieru este fără îndoială un revoluţionar în muzică. Dar refuză să fie descris 
drept avangardist.  Această etichetă poartă în sine pericolul anchilozării şi tocmai 
acesta este evitat cu hotărâre de temperamentul lui Vieru. El nu vrea să privească 
înapoi, nu vrea să se repete, ci să se schimbe şi să se înnoiască permanent… 

Omagiem în Anatol Vieru astăzi pe continuatorul marilor tradiţii est-europene, 
care au influenţat mereu, într-o manieră hotărâtoare,viaţa muzicală mondială.  
(Rectorul Universităţii din Viena, la decernarea Premiul „Gottfried von Herder”, 1986). 

Şt.F. 
 
Marina Vlad 
Născută în 1949 la Bucureşti, a studiat la Universitatea de Muzică de aici 

compoziţia cu Tudor Ciortea, Ştefan Niculescu şi Aurel Stroe. Din 1973 predă teoria 
muzicii şi citire de partituri în aceeaşi instituţie. Creaţia sa, fără a impresiona cantitativ, 
se remarcă prin cizelarea detaliului, discreţia şi sinceritatea exprimării. Compozitoarea – 
alături de numeroase scrieri didactice pe care le-a elaborat de-a lungul anilor pentru 
catedra de teorie - preferă domeniul cameral, piesele sale fiind exemplare prin structură 
şi mesaj. 

V.S.D. 
 
Ulpiu Vlad 
Născut la 27 ianuarie 1945 la Zărneşti, România, a absolvit în 1971 Universitea 

de Muzică din Bucureşti la clasa de compoziţie a lui Anatol Vieru, urmând între 1971-
1972 cursuri de perfecţionare la Academia “Santa Cecilia” din Roma. În 1981 participă 
la International Composer’s Workshop, Borovetz, iar în 1984 la International 
Composer’s Workshop “Gaudeamus”, Amsterdam. 

Personalitatea sa poate fi surprinsă în mai multe ipostaze. compozitor, 
cercetător ştiinţific în folclor şi etnomuzicologie (la UNMB şi la Institutul de Etnografie 
şi Folclor, între 1971-1980), redactor (1980-1984) şi apoi director (1984-1992) al 
Editurii Muzicale, director al Direcţiei Muzicii din Ministerul Culturii (1992-1993). 
Actualmente este profesor de citire de partituri (Partiturlesen) la UNMB. 

Lucrările sale, premiate de Academia Română (1985) şi de UCMR (1990, 
1995) sunt publicate de Editura Muzicală (Bucureşti), Carciofoli Verlaghaus (Zürich) şi 
“Pro Viva”, Sonoton Musikverlag – Musikproduktion (München). 

Demersul componistic al lui Ulpiu Vlad vizează întotdeauna expresia 
profundă, esenţele relevate sau revelate de jocurile dintre conştient şi subconştient, 
dintre lumină şi umbră, dintre vis şi coşmar. Problematica onirică ce-i domină întreaga 
creaţie nu este însă doar de ordin explicit-programatic, ci mai degrabă deţine 
semnificaţii metafizice şi intrinsec-muzicale ce re-acţionează “alchimic” la nivelul 
substanţei sonore. 
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Ceea ce surprinde în această muzică onirică, debarasată de excesul tensiunilor, 
dar pătrunsă de o “transcendenţă poetică” (Thomas Beimel), este remarcabila unitate de 
stil şi limbaj, compozitorul efectuând pe parcursul a aproape trei decenii o uriaşă “clasă 
de compoziţii”, începută în 1972 cu Vise I pentru orchestră de coarde şi continuată până 
astăzi cu Vise II, Bucuria viselor, Taina viselor I, II şi III, Din bucuria viselor, Jocul 
viselor, Deodată visele, Legenda viselor şi Împletirea viselor I, II şi III. Toate aceste 
opusuri, scrise pentru diverse combinaţii timbrale, sunt impregnate de o concepţie a 
operei deschise în care improvizaţia de sorginte folclorică se întâlneşte cu savantul 
aleatorism controlat, respectiva osmoză contribuind şi la inovaţii în planul semiografiei 
muzicale. O incredibilă ars combinatoria este aici pusă în joc, amintind în acest sens şi 
de o mai veche lucrare a compozitorului. ciclul cameral vocal-simfonic Mozaic. 

Şt.F. 
 
Dan Voiculescu 
Născut în 1940 la Sighişoara, a absolvit compoziţia la Academia de Muzică 

“Gheorghe Dima“ din Cluj, la clasa lui Sigismund Toduţă (în 1964). Dealtminteri, cu 
întreaga consideraţie pentru memoria profesorului său, a înfiinţat după moartea acestuia 
Fundaţia “S. Toduţă“, pe care o conduce. Voiculescu a asistat şi la alte cursuri de 
compoziţie – al lui Mortari la Veneţia (1968), al lui Stockhausen la Köln (1971-72) şi la 
Cursurile internaţionale de vară de la Darmstadt.  

Din 1963 a început să predea contrapunct şi compoziţie la Cluj, iar din 2000 
este profesor la UNMB (unde îndrumă doctorate şi predă compoziţie). Este autorul unor 
lucrări teoretice de contrapunct bachian şi modern, a scris muzică de cameră, piese 
pentru pian şi corale destinate copiilor, lucrări simfonice, opera de cameră Cântăreaţa 
cheală după E. Ionesco ş.a. A primit în repetate rânduri premii de creaţie ale U.C.M.R., 
precum şi Premiul Academiei Române. 

V.S.D. 
 
Mihaela Vosganian 
S-a născut la Ploieşti, în 1961. A urmat compoziţia la UNMB (1981-1985) cu 

Myriam Marbe. A participat la seminariile internaţionale de compoziţie din Amsterdam 
şi Huddersfield, precum şi la al IV-lea Festival al Femeilor Compozitoare, în SUA, 
1996. Unele creaţii au fost recompensate cu premii (concursul de compoziţie “Gh. 
Dima” de la Cluj, în 1984 pentru Cvartetul de coarde şi în 1985 pentru poemul Setea de 
viu, premiul UCMR în 1989, pentru cantata de cameră Zamolxe. A compus lucrări în 
genuri şi formule diferite – de la genurile coral, cameral, până la cel simfonic, 
concertant, muzică de scenă (baletul Cercul de sticlă) şi film (Pasaj). Actualmente este 
lector universitar la UNMB, unde predă contrapunct. 

A.R. 
 
Sorin Vulcu 
Născut în 1939, în judeţul Alba, s-a stins din viaţă la Bucureşti, în 199? A 

studiat compoziţia la UNMB cu Anatol Vieru (1958-64), apoi, în aceeaşi instituţie, a 
predat teorie şi a condus Studioul electro-acustic. A participat în anii ‘70 la Cursurile 
internaţionale de vară de la Darmstadt. În compoziţie l-au interesat unele orientări de 
avangardă, precum teatrul instrumental (Îndeletnicirile mele, 1978, pe text de 
H.Michaux) şi muzica electronică (a inclus banda magnetică în numeroase din piesele 
sale camerale, în variate combinaţii cu instrumente live). 
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Lucrări ale lui Vulcu au fost prezentate la Paris, Darmstadt, Praga, Budapesta 
şi la festivalul Toamna varşoviană, premiate de U.C.M.R. (1969) sau de Concursul 
internaţional de compoziţie corală de la Tours (1980). 

V.S.D. 
 
Eugen Wendel 
Născut în 1934, la Valea Rea (judeţul Bacău), a urmat Facultatea de electronică 

a Institutului Politehnic din Bucureşti, specializându-se în electroacustică. Ulterior a 
studiat compoziţia la UNMB, participând şi la Cursurile internaţionale de vară de la 
Darmstadt. După ce a emigrat în Germania în 1974, a lucrat ca inginer la posturile 
Deutschlandfunk şi Westdeutscher Rundfunk din Köln, devenind apoi redactor muzical 
la acesta din urmă. În această calitate, Wendel a prezentat muzica autorilor români la 
WDR. A întreprins studii aprofundate la Universitatea din Köln şi la Paris (Panthéon-
Sorbonne), încheiate cu o teză de doctorat în domeniul acusticii muzicale.  

Compoziţiile sale vizează mai cu seamă domeniul orchestral (Gravitaţii, 
Rezonanţe) şi cel cameral, în urma colaborării cu interpreţi interesaţi în evoluţia noilor 
tehnici instrumentale rezultând numeroase piese pentru solişti. 

V.S.D. 
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